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FRAU BEATE UND IHR SOHN 



Erstes Kapitel 

E8 war ihr, ab hatte sie dn Gerausch aus dem Neben- 
zimmer gehdrt. Sie sah von ihrem angefangenen 
Brief e auf, erhob sich, ging ein paar leise Schritte 
zur angelehntcn Tiire hin und bKdrte zuewt durch die 
Spalte in den benachbarten Raum, wo bei geschlossenen 
Laden ihr Sohn, anschcmend nihig schlafend, auf dem 
Diwan lag. Dann erst trat sie naher keran und konnte 
nan beobachten, wie Hugos Brust in gleichmifiig 
starlem Knabenatem sich hob und senkte. Der wdche, 
etwas zerdruckte Hemdkragen stand uber dem Halse 
often, im ubrigen aber war Hugo vdUig angekleidet, 
sogar die Fu£e steckten in den genagelten Schuhen, 
die er hier auf dem Lande immer zu tragen pflegte. 
Offenbar hatte er sich in der Schwule des Nachmittags 
nnr far kurze Zeit hinlegen woUen, um bald, wovon 
die aufgeschlagenen Bucher und Hef te Zeugnis gaben, 
das Studium von neuem aufzunehmen. Jetzt warf er 
den Eopf nach der Seite, als woUte er erwachen; doch 
er reckte sich nur ein paarmal und schlief weiter. Aber 
die Augen der Mutter, die sich indes an den Dimmer- 
ton des Zimmers gewohnt hatten, konnten nicht linger 
ubersehen, dafi der seltsam wie schmerzhaft gespannte 
Zug um die Lippen des Siebzehnjahrigen, der ihr im 
Lauf der letzten Tage immer wiaier aufgefallen war, 
auch im Antlitz des Schlafenden sich nicht losen wollte. 
Beate schuttelte seufzend den Kopf, begab sich in ihr 
Zimmer zuruck, schloB die Tiire hinter sich leise ab 
Qnd blickte auf den angefangenen Brief nieder, den 
fortzosetzen sie keine Neigung mehr fuhlte. Doktor 
Teichmann, an den er gerichtet sein sollte, war ja 
doch nicht der Mann, dem gegenuber sie sich ruck- 



haltloe aussprechen durfte; sie, die heute schon das 
allzu freundliche Licheln bereute, mit dem sie ihn vor 
ihrer Abreise vom Kupeefenster aus zum Abschied ge- 
griifit hatte. Denn gerade in diesen Sommerwochen 
auf dem Lande, wo die Erinnemng an den vor fanf 
Jahren liingeschiedenen Gatten stets mit bes<mderer 
Lebendigkett in ihr wach wurde, wies sie die noch mcht 
ausgesprochene, aber zwdf ellos zu erwartende Werbung 
des Aovokaten gleich andem Zukunftsgedanken abn- 
Ucher Art innerUch weit von sick; und tie sagte 8ich» 
dafi sie von ihrer Sorge nm Hugo zu dem Menschea am 
wenigstcn reden konnte, der darin nicbt so sehr einen 
Beweift des Vertrauens ab ein bewuStes Zeichen der 
Ermutigung hatte sehen mussen. So zerrifi sie den an- 
gefaagenen Brief und trat unschlussig ans Fenster. 

Die Berglinien des jenseitigen Ufen versckwammten 
in zitternden LuftkreJsen. Von unten, aus dem See, 
blitzte ilur, tausendfach zerspUttert, das Soonenbild ent- 
gegen, und sie rettete ihre geblendeten Augen mit 
einem ffiekenden Blick iiber das schmale Wiesenufer, 
die staubatmende Landstrafie, die bHnkenden VHlen- 
dScher und ein regungsloses Ahrenfeld in das Griin 
ihres Gartens. Auf der weiBen Bank unter dem Fenster 
lieB sie Blicke und Gedanken ruhen. Sie dachte daran, 
wie oft ihr Gatte hier gesessen war^ fiber einer RoUe 
brfltend, — oder auch eingeschlummert, insbesondere, 
wenn die Ltifte so sommertrag uber der Landsdiaft 
ruhten wie heute wieder. Dann hatte Beate sich wohl 
iiber die Brustung gebeugt und mit zirtlichen Fingem 
das grauschwarze ELraushaar angeruhrt und darin ge- 
wfihlt, bis Ferdinand, bald erwacht, aber zuerst in ver- 
stelltem Weiterschlummer die Liebkosung duldend, 
langsam sich wandte und zu ihr aufschaute, mit seinen 
hellen Einderaugen, die an femen, doch nie zu ver- 
gessenden Marchenabenden so wundenam heidenhaft 

10 



und todesschwer zu blidcen verlnochten. Doch daran 
woQte, jft sc^te aie fpx nicKt deakes; gemfi nidkt mit 
Seufeeflav wie aie nun unwiUkurlich auf ihrcn lippen 
Teigiagcai. Dean Ferdinand selbet — in aitsckwun- 
denen Tagen hatte er sich's von ihr zuschwdxen kssen 
— wiinschte sein Andenken nicht anden geweikt ab 
dturck heitercs Erinneniy ja durch ein unbekummertes 
Ergfesf^i neuen Qucb. Und Beate dachte: 1st es 
nidkt zum Efschauem, wie man vom Fuxchtbanten in 
Ui^bttider Zeit zu aprecken venns^, scherzend und 
leicht, ab dfohe der^dchen andem nur und konnte 
einemselber gar nicht mderfdbren! Und daan kommt 
ea wirUidi, und nun faBt ea nicht, und nimmt ea doch 
hin; und die Z&t geht weiter, und man kbt; man 
achlaft im gleichen Bette, daa man einst mit dem 
Geliebten teilte, trinkt aua demadUi>en Glaa, das er mit 
seinen Lippen berOhrte, pfluckt unter dem gleichen 
Tannenschatten Erdbeeren, wo man aie mit einem 
auflas, der niemab wieder pfludcen wird; und hat nicht 
Tod noch Leben je ganz begrifien. 

Auf dieaex Bank drauSen hatte aie manchmal an Fer- 
dinands Seite geaeastti, indea der Bub, ron der Ehern 
zartBchem Bfick umfangen und gefolgt, mit Ball oder 
Reifen durch den Garten getdUt war. Und so sehr sie 
es mit ihrem Veiatande wufite^ daB der Hugo, der da 
drin im Nebenzimmer, mit jenem neuen schmerdich 
geajpanntcn Zug um die Lippen, auf dem Diwan achltef, 
dasselbe MenschenUnd war, das yor wenig Jahren noch 
ini 'Garten gespielt hatte; — mit ihrem Gefuhl rer- 
mochte sie audi das nicht zu fassen, so wenig wie dafi 
Ferdinand tot setn soUte, wahrhafter tot als Hamlet, 
ak Cyrano, ak der koniglidhe Richard, in deren Madcen 
sie ihh so oft hatte sterben sehen. Aber vieBeicht bfieb 
dies ihr nur deshalb fur a&e Zeit unbegreiflidi, weil 
zwischcn so biQhendem Dasein und so dunklem Tod 
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nicht etwa Wochen des Leidens und der Angst ver- 
•tricfaen waren; gesund und widilgemut wir Ferdinand 
eines Tages vom Hanse zn irgendeinem Gastspiel weg- 
gefahren, und in der Stunde drau^ yon dem Bahnho^ 
in dessen Halle ihn der Schlag geruhrt, hatte man ihn 
als toten Mann wieder heimgebracht. 

Wahrend Beate diesen Erinnemngen nachhing, fuhlte 
sie immerfort, wie irgend etwas anderes gespenatisck 
quSlend und gleichsam auf Erlosung wartend, in ihrer 
Seele hin und her ging. Erst nach einigem Besinnen 
ward ihr bewufit, daB der letztbegonnene Satz ibres 
uuToUendeten Briefes, in dem sie von Hugo erzahlen 
wollte, ihr keine Ruhe lieB, und daB sie sich entschlieBen 
muBte, den zu Ende zu denken. Sie war sich klar dar- 
fiber, daB sich in Hugo irgend etwas yorbereitete oder 
voUzogy was sie Ungst erwartet und was sie doch nie 
fur mdglich gehalten hatte. In fruheren Jahren, als er 
noch ein Kind war, hatte sie gem den Gedanken ge- 
hegt, ihm spSter einmal nicht nur Mutter, sondem 
auch Freundin und Vertraute zu bedeuten; und noch 
bis in die letzte Zeit, da er ihr zugleich mit seinen 
Ueinen Schulsunden auch die ersten knabenhaf ten Ver- 
liebtheiten zu beichten kam, durfte sie sich dnbflden, 
daB ihr so seltenes Muttergluck beschieden sein kdnnte. 
Hatte er sie nicht die ruhrend-kindischen Verse lesen 
lassen, die er der Ueinen Elise Weber, der Schwester 
eines SchuIkoUegen, gewidmet, und die diese selbst 
niemals zu Gesichte bekommen hatte? Und im 
yergangenen Winter erst, hatte er der Mutter nicht 
gestanden, daB ein Ueines Friulein, dessen Namen er 
ritterlich yerschwieg, ihn in der Tanzstunde wihrend 
eines Walzers auf die Wange gekuBt hatte? Und im 
letzten Fruhjahr, hatte er ihr nicht, yerstdrt beinahe, 
yon zwei Buben aus seiner Klasse berichtet, die in frag- 
wurdiger Gesellschaft einen Abend im Prater yerbracht 

12 



und sick geruhmt batten, erst des Morgem um drei 
wieder nach Hause gekommen zu sein i So hatte Beate 
za hoffen gewagt, dafi Hugo sie auck zur Vertrauten 
ermterer Empfindungen und Erlebnisse erwahlen, und 
sic imstande sein wurde, ihn ^urch Zuspruch und Rat 
vor mancher Trubaal und Gefakr der Junglingsjahre zu 
bewahren. Nun aber erwies sich, dafi all dies nur 
Traume eines yerw5hnten Mutterberzens gewesen 
waren; denn da die erste seeliscbe Bedr&ngnis ibn an* 
fiel, zeigte Hugo sicb fremd und verschlossen, und die 
Mutter stand solcbem ibr neuen Wesen scbeu und rat- 
ios gegenuber. 

Sie zttckte zusammen, Denn im eisten Windbaucb 
des spaten Nacbmittags, gleicb einer bdbniscben Be* 
statigung ibrer Seelenangst, sab sie in der Tiefe unten 
von dem Giebel der licbten Villa am See die verbafite 
weifie Fabne weben. Frecb gezackt, der zudringlicb 
lockende Grufi einer Verworf enen an den Knaben, den 
sie yerderben wollte, flatterte sie zur Hdbe auf . Un- 
willkurlicb wie drobend erbob Beate die Hand; dann 
aber trat sie rascb ins Zisnmer zuriick, in einem un- 
bezwinglicben Drang, ibren Sobn zu seben und sicb 
mit ibm auszusprecben. Sie legte ibr Obr an die Ver- 
Undungsture, um ibn nicbt etwa aus gutem Scblummer 
aufzustdren; und wirklicb war ibr, ak bdrte sie wie 
Iruber seinen rubigen starken Knabenatem geben. 
Vorsicbtig oflEnete sie nun die Ture mit der Absicbt, 
Hugos Erwacben abzuwarten und dann, neben ibm am 
Diwan sitzend, in mutterlicber Zartlicbkeit sein Ge- 
beimnis zu erfragen. Aber erscbrocken gewabrte sie, 
dafi das Zinuner leer war. Hugo war nicbt mebr da. 
£r war fortg^angen, obne wie sonst der Mutter Adieu 
zu sagen und sicb den gewobnten Kufi auf die Stime 
zu bolen; — offenbar aus Scbeu vor der Frage, die er 
seit Tagen auf ibren Lippen sicb batte vorbereiten 
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gesehen und die sie, nun erst wnSte m\ h^ute, j^zt» 
in dieser Viertebtunde an ihn gericktet hltte* So weit 
ako war er^ so entruckt ilu: durch seine Unruke^ duich 
seine Wunsche allein. Das hatte aus ibm der oste 
Handedruck jeaer Frau getnacht, neulidi anf der Lan- 
dungsbrucke; das ihr Blick, der ihn gestem von der 
Galerie der Schwimmanatalt aus lachdnd g^rofit 
hatte, da sein lichter Knabenleib aui den Wellen 
empoigetaucht kam. Freilich, — er war siebsshn mr- 
uber; und niemab hatte die Mutter sich eingebildet^ 
dafi er sich aufbewahren wuide fur eiae, ^iie ihxn be- 
stimmt ware, vom Anbeginn aller Tage, und die ihm 
beg^inen wiirde, jung und rein wie er sdibst. Nur dies 
eine ersehnte sie fiir ihn: daB er nicht mit "Ekgl aus 
seinem ersten Rausch erwachte, mit seiner duitendea 
Jugend nicht der Lust einer Frau sum Opier fide, die 
ihren halbvergangenen Buhnenruhm nur einer achil- 
lemden Dimenhaftigkeit verdankte imd deren Waadd 
und Ruf audi in ihrer spaten £he keine Iknderuog 
erfahren hatten. 

Beate is£ auf Hugos Diwan im lialbdunUen 2Smmar, 
mit gesdilossenen Augen, den KopI in die Haade ge<- 
stiitzt, und iiberl^te. Wo modite Hugo sein i Bd der 
Baronin am Ende? Das war undenUbar. So rasdi 
konnten diese Dinge sidi nidit wdlziehen. Aber, be- 
stand iiberhaupt nodx eine MdgUcUcdt, den geHebten 
Buben vor einem so kliglicken Abenteuer zu bewahren i 
Sie fnrditete^ nein. Denn de ahnte ja: me Hugo die 
Zuge seines Vateis trug, so raim audi desaen Bhit in 
ihm, das dunkle Bhtt jener Mensdien aus einer anderA, 
glddisam gesetdosen Wdt, die ais Knaboi schon von 
minnlidi-dtflter^i Leidensdultea durd^^lftht werden 
und denen nodi in rdfen Jahren KindertrSume aus 
den Augen sdiinunem. Das Blut dtt Vaters nurf 
Rann das ihre etwa tfagerl Durfte sie sadi das heute 



einbild^ einfach darum, weil seit dem Tode des 
Gatten kdne Versuchung aa sie harangetxeten war? 
Und weil sie niemals einem andem gehdrt hatte, war 
datum minder wahr, was sie dem Gatten einstmak ge* 
standea: dafi a: nur darum ihr gauzes Leben als Ein- 
ziger erfuUt hatte, weil in den tiefen Nachten^ da ihr 
sein Antlitz Terdammerte, er ihr immer wieder einen 
andem, einen neuen bedeutete, — weil sie in seinen 
Armen des koniglichen Richard Geliebte war und Cy- 
ranos und Hamlets und all der andern, die er spieke: 
die Geliebte von Helden und Bosewichtem, Ges^neten 
imd Gezeidmeteni spiegelkkren und ratselvollen Men- 
schen 7 Ja, hatte sie nicht, halb unbewufit, nur darum 
schon als junges Madchen den gto&en Schauspieler sich 
zum Gatten gewunscht, weil eine Verbindung mit ihm 
ihr die einzige Moglichkeit bot, den ehrbaren Lebens- 
wi^ zu gehen, der ihr nach ihrer biirgerlichen Er- 
ziehung yorgezeichnet schien, und doch zugleich das 
abenteuerlich-wilde Dasein zu fiihren, nach dem sie in 
verborgenen Traumen sich sehnte i Und sie erinnerte 
sich, wiesie sidi Ferdinand, nicht nur gegen den WiUen 
ihrer Eltem, deren frommer Biirgeninn den leisen 
Schauder vor dem Komodianten auch nach vollzogener 
Heirat nie ganz verwinden konnte, sondem auch gegen 
einen viel bedenklicheren Feind zu erobem verstanden 
hatte. Zur Zeit, als sie Ferdinand kennenlernte, stand 
er in stadtbekannten Beziehungen zu einer nidit mehr 
jungcOy reidien Witwe, die den jungen Schauspieler in 
seinen ^fangen vielfach gefordert, ja ofters seine 
Sdiulden bezahlt haben sollte, und von der loftzureifien 
es ihm, wie es hieB, nun an der notigen WiUenskraft 
lehlte. Damals hatte Beate den romanttschen EntscbluB 
ge^t, den herriidien Mann aus so unwiirdigen Banden 
zu be&eien: und in Worten, wie sie nur das BewuBt- 
sein dner niemals wiederkehrenden Stunde einzug^ben 
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vermagy yon der altemden Geliebten Ferdinands dieL6* 
sung eines Verhiltnisses gcfoidert, das an seiner inneren 
Unwahrheit doch uber kurz oder lang, und dann viel* 
leicht zu spit fur das Heil des giofien Kunstlen und 
der Kunst zusammenbrechen mfifite. Wohl erfuhr sie 
damak eine spdttisch-yerletzende Abweisung, an der sie 
lange trug, und es dauerte noch ein roUes Jahr bis aca 
Ferdinands endgultiger Befrdung; aber daB jene Un- 
terredung den eisten Anlafi bierzu bedeutet, daran 
lUltte Beate nicht zweif ehi kdnnen^ auck wenn ihr Gatte 
nicht selbst, immer wieder, auch vor Leuten, die es 
nicht im geringsten kummerte^ die Gescfaichte mit 
heiterem Stoh zum besten g^eben bltte. 

Beate lieB die Hinde von den Augen sinken und er- 
hob sich in pldtzlicher Err^ung vom Diwan. Wohl 
lagen bald zwanzig Jahre zwiichen jenem t5iicht- 
kuhnen Schritt und heute; aber war sie sdther eine 
andere geworden i War in ihr heute nicht die gldche 
Zielbewufitheit und der gldche Mut? Durfte sie sich 
heute nicht mehr zutrauen, das Schicksal eines Men- 
schen, der ihr teuer war, nach ihrem Sinn zu lenken? 
War sie die Frau, die stumm warten mufite, bh ihres 
Sohnes junges Leben beschmutzt und fur immer zer- 
stort war, statt, wie einst tot jene andere, heute vor 
die Baronin hinzutreten, die am Ende doch auch eine 
Frau war und es iigendwo^ wenn auch im versteck- 
testen Winkd ihrer Sede, verstehen muBte, was es be- 
deutete^ Mutter zu sein } Und dieses Einfalles wie einer 
Erleuchtung froh, trat sie zum Fenster, offnete die 
Laden, und in neuer Hoffnung nahm sie das Bild der 
lieben Landschaft wie einen GruB der VeiheiBung in 
sich auL Doch sie fuhlte, dafi es darauf ankam, den 
kohncn EntschfaiB noch mit dem SelbstFertrauen des 
essten Augenblicb zur Tat zu machen; ohne wdteres 
Zogem bcgab sie sich daher in ihr Schlafrimmer und 
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klingelte dem Madchen, das ihr beim Ankleiden hfcute 
mit besonderer Sorgfalt behilflich sein muBte. Sobald 
diet ZQ ihrer Zufriedenheit besorgt war, setzte sie ihren 
brdtkrempigen Panamahut mit dem schmalen schwar- 
zen Band auf das dunkelblonde, dichtgewellte Haar, 
wihlte aus dem Blumenglas, das auf dem Nachtkastchen 
stand, von den drei roten Rosen, die sie heut Morgen 
vom Stock geschnitten, die frisdieste, steckte sie in den 
weifien Ledergurtel, nahm ihren schlanken Bergstpck 
in die Hand und verliefi das Haus. Sie fuhlte sich froh, 
jung und ihrer Sache gewiB. 

AIs sie Yor die Ture trat, stand das Ehepaar Arbes* 
bacher vom am Gartengitter, er in Lodenjoppe und 
Lederhose, eben im Begriff, den Taster zu driicken, sie 
in einem dunkelgeblumten Kattunkleid, das im Ver- 
haltnis zu den etwas verharmten, aber noch jugendlichen 
Zugen einen allzu matronenhaften Zuschnitt zeigte. 

,,Ku6 die Hand, gna' Frau/* rief der Baumeister, 
luftete den gninen Hut mit dem Gamsbart und behielt 
ihn in der Hand, so dafi der weiBe KopI eine Weile 
unbedeckt blieb. „Wir woUen Sie grad abholen** — 
und auf ihren fragenden Blick — „haben Sie denn ver- 
gessen, gna' Frau ? heut ist ja Donnerstag, Tarockpartie 
beim Direktor," 

„Ja richtig^S sagte Beate, sich erinnemd. 

„Grad sind wir dem Herm Sohn begegnet*^ be- 
merkte die Baumeisterin, und uber die verbluhten Zuge 
zog ein mudes Lacheln. 

„Mit zwei dicken Biichem ist er da hinauf ', erganzte 
der Baumeister und deutete gegen den Pfad, der uber 
die sonnige Wiese zum Walde aufwSrts fuhrte • • • „Ein 
fleiBiger Jungling/' 

Beate lachelte mit einem Ausdruck unverhSJtnis- 
maBiger Glucbeligkein „Im nachsten }ahr hat er Ma- 
tura^% sagte sie. 
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„Nein, wie schdn die Frau heut wieder aussiehtl*' 
aufierte die Baumeisterin ganz unyermittelt in einem 
Ton, der vor Bewunderung beinahe demutig wurde* 

,,Na, wie wird uns denn zumut sein, Frau Beate- 
linde,'* sagte der Baumeister, „wenn wir so pldtzlich 
einen erwachsenen Sohn habeni der auf die UniyersitSt 
geht, sich duelliert und den Weibern die KdpP rer- 
dreht ?" 

,,Aber hast denn dn dich duelliert?^' warf seine 
Gattin ein« 

,,Na, so hab' ich mich halt herumgeschlagen. 's 
kommt aufs selbe heraus. Blutige Kopf gibt's so und so !^' 

Sie spazierten den Weg hin, der oberhalb der Ort- 
schaft, mit dem Blick iiber den See hin, zur Villa des 
Bankdirektors Welponer fuhrte. 

, Ja, ich geh' da mit Ihnen so weiter," sagte Beate, 
»,aber eigentlich mufite ich noch in den Ort hinunter • • • 
namlich auf die Post, wegen eines Paketes, das ror acht 
Tagen in Wien aufgegeben worden und noch immer 
nicht da ist. Noch dazu per Eilgut'^ setzte sie so un- 
gehalten hinzu, als glaubte sie selbst an die Geschichte, 
die sie pldtzlich erfunden hatte, sie wuBte selbst nicht 
warum. 

„Vielleicht kommt's mit dem Zug, Ihr Packed", 
sagte die Baumeisterin und wies nach unten, wo die 
kleine Eisenbahn eben pfauchend und wichtigtuerisch 
hinter dem Felsen hervorkam und mitten durch das 
Wiesenland dem etwas erhohten Bahnhof zufuhr, Zu 
alien Fenstem steckten Reisende die Kopfe heraus, und 
der Baumeister schwenkte seinen Hut. 

„Was hast denn?" sagte seine Frau. 

„£s werden ja jedenfalls Bekannte dabei sein, und 
man ist doch ein hoflicher Mann." 

„Also, auf Wiedersehen", sagte Beate plotzlich. „Ich 
komm dann naturlich auch hinauf. Ich lass' indessen 
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schdn grufien/^ Eilig nahm sie Abschied und ging den 
Weg wieder zuriick, den sie gekommen. Sie fiihlte, daB 
der Baumeister und seine Frau, die stehengeblieben 
waren, ihr mit den Blicken beinah bis vor die Villa 
folgten, die Arbesbacher vor nun zehn Jahren seinem 
Freund und Jagdgenossen Ferdinand Heinold gebaut 
lutte. Hier nahm Beate den sdunalen Fahrweg, der, 
steil genug, an einfachen Landhausern rorbei zur Ort- 
schaft fuhrte, mufite aber vor dem tJberschreiten des 
Bahngleises eine Weile warten, da der Zug eben die 
Station verlieB. Jetzt erst fiel ihr ein, daB sie ja gar 
nichts auf der Post zu tun hatte, sondem viehnehr die 
Baronin sprechen woUte, was ihr nun, da sie ihren Bu- 
ben im Wald oben mit aeinen Biichem wufite, aller- 
dings nicht mehr so dringend eischien, als noch in der 
Stunde vorher • • • Sie iiberschritt das Geleise und fand 
am Bahnhof all die Unruhe vor, die dem Eintrelfen 
eines Zuges zu folgen pflegt. Die zwei Stellwagen vom 
Seehotel und vom Posthof rumpelten eben mit ihren 
Passagieren davon; andere Ank5mmlinge, von Gepack- 
tr3gem gefolgt, hochgestimmt und erregt; Ausflugler, 
unbeschwert und wohlgelaunt, kreuzten Beatens Weg. 
Sie sah belustigt zu, wie eine ganze Familie^ — Vater, 
Mutter, drei Kinder, Bonne und Stubenmadchen mit 
Koffem, Schachteln, Taschen, Schirmen und Stocken, 
sowie einem kleinen verSngstigten Pinscher, in einem 
Landauer unterzukommen suchte. Aus einem andem 
Wagen winkte ihr ein Ehepaar, f liichtig vom vorigen Jahre 
her bekannt, mit der ganzen ungemessenen Freudigkeit 
der Sommerlandb^rufiungen zu. Ein junger Herr in 
lichtgrauem Sommeranzug, eine sehr neue gelbe Leder- 
tasche in der Hand, luftete vor Beate den Strohhut. Sie 
erkannte den jungen Mann nicht und grufite kuhl zuriick. 
„Ku8s' die Hand, gnadige Frau^S sagte der Fremde, 
liefi seine Tasche rasch von der einen in die andere Hand 
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voltigieren und streckte Beate etwas ungeschickt die 
ircigewordene Rechte entgegen. 

,yFritzl!^* rief nun Beate, ihn erkennend, au8« 

>Jawolil, gnadige Frau, Fritzl in eigener Penon/^ 

„Wi8sen Sie, daS ich Sie wirklich nicht erkannt hab' ? 
Sie sind ja ein ganzes Gigerl geworden/^ 

,,Na, es wird schon nicht so arg sein'^, erwiderte Fritzl 
und liefi die Tasche wieder in die andere Hand gleiten. 
})t)brigen8, hat denn der Hugo meine Karte nicht ge- 
biegt ?" 

jylhrt Karte i Ich wdfi nicht. Aber er hat mir neu- 
lich gesagt, dafi er Ihren Besuch erwartet«^^ 

y^Naturlich, das ist ja schon in Wien besprochen wor- 
den, dafi ich von Ischl aus auf ein paar Tage heruber- 
komm'. Aber gestem hab ich ihm noch extra geschrie- 
ben, dafi ich heute nachmittag meine Ankunf t zu f eiem 
gedenke." 

,,Er wird sich jedenfalls riesig freuen. Wo sind Sie 
denn abgestiegen, Herr Weber?" 

„Aber nein, gnadige Frau, nicht Herr Weber sagen*" 

,,Abo wo, Herr — Fritz ?" 

„In den Posthof hab ich mein Kofferl vorausge- 
schickt, und sobald ich meinen Sufieren Menschen in 
Ordnung gebracht habe, werde ich so frei sein, in der 
Villa Beate meine Aufwartung zu machen." 

„Villa Beate? Gibt's gar keine weit und breit/* 

,Ja, wie heifit sie denn, wenn schon jemand mit 
einem so schdnen Namen driu wohnt ?" 

„Sie heifit gar nicht. Solche Sachen mag ich nicht. 
Eichwiesenweg Numero sieben steht sie; sehen Sie, die 
dort droben mit dem kleinen grunen Balkon.^' 

Fritz Weber blickte andachtig in die bezeidmete 
Richtung. „Mufi eine schdne Aussicht sein! Jetzt will 
ich aber nicht linger aufhalten. In einer Stunde find' 
ich doch den Hugo hoffentlich zu Haus?" 
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,,Ich denk' schon. Jettt ist er noch oben im Wald 
und studiert/' 

yyStudieren tut er ? Das mu6 man ihm aber schleu- 
nigst abgewdhneo-" 

„Ohol" 

,,Ich will namlicliTouren mit ihm machen. Wissen 
gnidige Frau schoxiy dafi ich neulicb auf dem Dacbstein 
war?" 

„Leider nein, Herr Weber, es ist namlich nicbt in der 
Zettung gestanden/^ 

„Aber ich bitt* schdn^ gnadige Frau« nicht Herr 
Weber." 

y,Ich glaub' doch, dafi wir dabei werden bleiben 
mussen, da ich weder die Ehre habe, Ihre Tante noch 
Ihre GouYemante zu scin . . •" 

,,So eine Tante mdcht' man sich schon ge&Jlen 
lasscn." 

y^Abo, galant ist er auch schon — nein, so was!^^ Sie 
lachte laut auf: statt des eleganten jungen Herm stand 
pldtzlich der Bub vor ihr, den sie schon seit seinem 
zwdiften Jahre kannte, und der kleine blonde Schnurr- 
bart sah aus, als wenn er angeUebt wire. ,»A]so auf 
Wiedersehen, Fritzl'', sagte sie und streckte ihm zum 
Abschied die Hand entgegen. ,,Heut' abend beim 
Nachtmahl berichten Sie uns naheres yon Ihrer Dach- 
steinpartie^ nicht wahr?^' 

Fritz verbeugte sich^etwas steif, dann kufite er Bea- 
tens Hand, was sie sich wie mit Ergebung in den raschen 
Lauf der Jahre gefallen liefi; endlich entfemte er sich 
mit gehobenem Selbstgefuhl, das in seiner Haltung und 
seinem Gang zum Ausdruck kam. Und das, dachte 
Beate, ist nun ein Freund yon meinem Hugo. Freilich, 
etwas Slter als der, um eineinhalb oder zwei Jahre 
gewifi* ' Er war ja fruher auch in einer h6heren Klasse 
gewesen, Beate erinnerte sich, nur hatte er einmal 
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repetieren mtissen. Jedenfalls freute sic sich, dafi er da 
war und mit Hugo Touren zu machen gedachte. Wenn 
sie die beiden Buben doch gldch auf eine acht- oder 
vierzehntagige FuBpartie schicken k5nnte! So zdm 
Stunden Manch, sich den Bergwind um die Stime 
blasen lassen, abends mud' aufs Stroh hinsinken und 
fruh mit der Sonne wieder auf die Wandenchaft — 
wie schdn und wie heilsam ware das! Sie verspuite 
nicht ubd Lust, selbst mitzuhalten. Aber das ging 
kaum an. Auf eine Tante oder Gouyemante yerzidi- 
teten die Buben gewiB gem« Sie seufzte leise und 
strich sich mit der Hand uber die Stime. 

Auf der LandstraBe, dem See entlang, spazierte 
sie weiter. Vom Landungssteg war eben das Ueme 
Dampfschiff abgegangen und schwamm blank und 
putzig quer iibers Wasser nach dem sogenannten Au- 
winkel bin mit den paar stillen, unter Kastanien und 
Obstbiumen rersteckten Hausem, wo die Natur schon 
anfing, Abend zu machen. Auf dem Sprungbrett in 
der Badeanstalt wippte irgendeine Figur in weiSem 
BademanteL Im See waren nocb einige Schwimmer zu 
sehen. Die haben's besser ak ich, dachte Bette und 
blickte nicht ohne Neid auf das Wasser bin, von dem 
ein kiihlender, friedenbiingender Hauch zu ihr gewdit 
kam. Aber rasch wehrte sie die Venuchung tou tidi 
ab und mit eigensinniger Bestiznmtheit setzte sie ihren 
W^ forty his sie sich fast unyersehens Tor der Vilh be- 
fand, die Baronin Fortimata in diesem Sommer be- 
wohnte. Von der Veranda, die sich langs der ganzen 
Front hinzog, iiber den mifiigen, bunt in Maiven und 
Leykojen bluhenden Vorgarten schimmerten helle 
Kleider her. Ohne den Blick seitwSrts zu wendea, 
spazierte Beate langs des weiBcn Zaunes weiter. Zu 
ihrer Besdiamung fuUte sie ihr Herz lauter klopfen. 
Der Ton von zwei Frauenstimmen drang an ihr Ohr; 
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Beate beschleunigte ihre Schritte, und plotzlicb war 
ait an dem Haus yoruber. Sie beschloS, voierst in den 
Ort hinauf zu geken, zum Kauf mann, wo es of ter etwas 
zu besorgen gab, und heute gewiB, da man einen Gast 
zum Abendessen batte. Nach ein paar Minuten i tand 
sie schon in Anton Meifienbichlers Laden, kaufte kaltes 
Fleisch, Obst und Kase und gab der kleinen Loisl mit 
einem Trinkgeld.den Auftrag, das Packchen gleidi 
nach dem Eichwiesenweg zu bringen. Aber was nun I 
fragte sie sich, als sie drauBen auf dem Kirchenplatz 
stand, dem offenen Friedhofstor gegenuber, und die 
yergoldeten Kreuze in der Abendsonne rotlich schim- 
mem sah. Sollte sie ihren Plan einfach fallen lassen, 
weil ihr das Herz etwas rascher geschlagen hatte i Nie 
hatte sie eine solche Schwache sich verziehen* Und die 
Strafe des Geschicks, sie fuhlte es, ware ihr sicher. Also 
es blieb nichts ubrig, als: zuruck — und ohne weiteren 
Aufschub zur Baronin. 

In wenigen Minuten war Beate unten am Uf er. Nun 
Torbei am Seehotel, auf dessen wdtlaufiger erhohter 
Terrasse Sommergaste bei Kaffee und £is saBen, dann 
noch an den zwei neuen riesengroBen modemen ViUen, 
die sie so gar nicht leiden mochte; und zwei Sekunden 
spater begegneten ihre Augen denen der Baronin, die 
unter einem weiBen, rotgetupften Riesenschirm in 
einem geflochtenen Strecbtuhl auf der Veranda lag. 
An die Wand gelehnt stand eine zweite Dame, mit 
elfenbein-gelblichem Gesicht, statuenhaft, in wallen- 
dem weifien Gewand. Fortunata hatte eben lebhaft 
gesprochen, verstummte nun plotzlich und ihre Zfige 
wurden starr; gleich aber Ids ten sie sich wieder, ihr 
ganzes Gesicht ward ein Lacheln, ein GriiBen, ihr 
Blick ein wahrer Glanz von Herzlichkeit und Will- 
kommen. Du Luder! dachte Beate, ein weiiig indig- 
niert iiber diesen ihren eigenen Ausdnick und fuhlte 
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sich geriistet. Und Fortunatas Stimme klang uberheiter 
an ihr Ohr. „Guteii Tag, Frau Heinold." 

„Guten Tag'^ erwiderte Beate mit kaum erhobener 
Stimme, als lage ihr nicht viel daran, ob ihr GruB auf 
der Veranda gehort wurde oder nicht; und sie tat, ab 
woUte sie weitergehen. 

Fortunata aber rief zu ihr heruber: ,,Sie haben wohl 
die Absicht, heute ein Sonnen- und Staubbad zu 
nehmen, Frau Heinold/* Beate zweifelte nicht daran: 
dies hat Fortunata nur gesagt, um iiberhaupt ein Ge- 
sprach mit ihr anzukniipfen. Denn die Bekanntschaft 
zwiscnen den beiden Frauen war so oberflachlicher Art, 
dafi der scherzhafte Ton im Grunde nicht einmal son- 
derlich angebracht schien. Vor vielen Jahren, auf 
einem Buhnenfest, hatte Beate die junge S:hau- 
spielerin Fortunata Schon, eine Kollegin Ferdinand 
Heinolds, kennengelemt, und in der Zwanglosigkeit 
des lustigen Abends hatte das Ehepaar am gleichen 
Tisch mit ihr und ihrem damaligen Liebhaber soupiert 
und Champagner getrunken. Spater waren wohl 
fliichtige Begegnungen im Theater und auf der Strafie 
erfolgt, hatten aber niemak zu wirklichen Gesprachen 
auch nur von Minutendauer gefuhrt. Vor acht Jahren, 
nach ihrer Verheiratung mit dem Baron, war Fortunata 
Yon der Buhne abgegangen und voUig aus dem Gesichts- 
kreis Beatens verschwunden, bis diese sie vor wenigen 
Wochen hier in der Badeanstalt zufallig wieder ge- 
troffen hatte, um von dieser Begegnung an, wie es sich 
kaum vermeiden liefi, auf der StraBe, im Wald, im Bad 
gelegentlich ein paar Worte mit ihr zu wechseki* Heute 
aber pafite es Beate sehr, dafi die Baronin selbst geneigt 
schien, eine Unterhaltung zu beginnen, und so er- 
widerte sie m5glichst unbefangen: „Sonnenbad • • .? 
die Sonne ist ja schon fort — und am See ist's abends 
nicht so schwttl wie im Wald oben.^* 
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FortonatA jiutte sich erhoben; mit ihrem schmalen, 
aber sehr wohlgebildeten Flgurchen lehnte sie sich an 
die Brastung und erwiderte etwas hastig, dafi sie fur 
ihren Teil die Waldspaziergange yoraehe, insbesondere 
den zur Einsiedeld finde sie geradezu ergreif end. Was 
far ein dummes Wort, dachte Beate, und fragte hdflich, 
warum die Baronin bei dieser Vorliebe nicht lieber 
g|eich eine der Villen am Waldesrand bezogen bitte* 
Die Baronin erklarte, daB sie oder yielmehr ikr Gemabl 
diese Villa bier auf eine Annonce bin gemietet batte; 
nbrigens sei sie in jeder Hinsicbt zufrieden. ,,Aber 
woUen Sie nicht weiter spazieren, gnadige Frau,^^ 
Betzte sie eilig binzu, ,,und mit meiner Freundin and 
mir eine Tasse Tee trinken ?** Und ohne eine Antwort 
abzuwarten, ging sie Beaten entgegen, reicbte ibr eine 
scblanke, weifiey etwas unrubige Hand und geleitete 
sie mit ubertriebener Freundlicbkeit auf die Veranda, 
wo indes die andere Dame nach wie Yor regungslos in 
ihrem wallenden weifien Musselingewand an der Mauer 
lehnte, mit einer Art von dusterem Ernst, der Beate 
halb unbeimlicb, balb komisch berubrte. Fortunata 
stellte vor: „Fraulein Wilbelmine Fallebn — Fran 
Beate Heinold. Der Name durfte dir nicht unbekannt 
sein, liebe WiUy." 

„Idi babe Ihren Gatten unendlich verebrt'S sagte 
Fraulein Fallebn kubl und mit dunkler Stimme. 

Fortunata bot Beaten einengepobterten Korbsesselan 
xmd entschuldigte sich, daB sie selbst sich sofort wieder 
so bequem wie fruher binstreckte. Nirgends noch bStte 
sie sich namlich so mude, geradezu zerflossen gefublt, 
ab bier, besonden in den Nachmittagsstunden, Mdg- 
licberweise lage es daran, daB sie der Versucbung nicht 
widersteben kdnne, zweimal taglich zu baden und jedes- 
mal eine voile Stunde im Wasser zu bleiben. Aber wenn 
man so yiele Wisser kenne, wie sie, Binnenseen und 
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Floise und Meere, da komme man ent d^aii^ dafi jedes 
Wasser gewissennafien semen eigenen Charakter habe. 
So tprach sie weiter, fein und allzu gewahlt, wie es 
Beate voikam; und stiich sich zaweQen wie ermudet 
mit der einen Hand nber das lotlich gefirbte Haar. 
Ihr langes weifies, mit Eldppdspitzen besetztes Haus- 
Uetd hing zu beiden Seiten des niedem Streckstuhls 
aaf den Boden nieder. Um den freien Hab trug sie 
eine bescheidene Schnor yon Ucinen Perien* Ihrblasses 
schmales Gesicht war staik gepudert; nnr die Nasen* 
spitze schimmeite rdtlich, und dunkelrot die of fenbar 
geschminkten Lippen. Beate mufite sich an ein Bild 
aus einer iliustrieiten 2Utung erinnem^ das einen an 
einem Latemenpfahl hangenden Pienot vontellte, em 
Eindruck, der sich fur sie dadurch Tentarkte, dafi For- 
tunata, wahrend sie sprach, die Augen halb geschlossen 
zu halten pfl^e. 

Tee und Gebi<^ war gebracht worden, das Gesprach 
kam in Gang, auch Wilhehnine FaDehn, die, zwangloser 
ab Yorher, die Tasse in der Hand, an der Brustung 
lehnte, beteiligte sich daran; es glitt vom Sommer zum 
Winter uber, man sprach Ton der Stadt, den Theater- 
zustanden, den unbedeutenden Nachfolgem Ferdinand 
Heinolds und von des Unvergessenen allzu fruhem Tod« 
Wilhelmine aufierte in gemessenem Ton ihr Staunen, 
dafi eine Frau den Verlost eines solchen Mannes zu 
uberleben imstande sei, wwauf die Baronin, Beatens 
Befremden gewahrend, schlicht bemerkte: „Du mufit 
wissen, Willy, Frau Hdnold hat einen Sohn/' 

In diesem Augenblick sah ihr Beate mit unbeherrsch- 
ter Feindseligkeit in die Augen, die diesen Blick spot- 
dsch-nizenhaft erwiderten; ja, es schien Beate geradezu, 
als wenn von Fortunata ein feuchter Duft ausginge 
wie von Schilf und Wasserrosen. Zugleich bemerkte 
sie, dafi Fortunatens FuBe nackt in den Sandalen staken, 
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und daS sic onter dem weifien Ldinenkleid nichts weiter 
aniiatte. Indes aber redete die Baxonin unbefangen 
weiter, sehr glatt und gebildet; sie behauptete, dafi das 
Leben stirker sa ab der Tod, dafi es daher am Ende 
immer recht behalten musse; aber Beate f iihlte, dafi bier 
ein Geschopf zu ibr sprach, dem nie ein geliebtes Wesen 
gestorben war, ja, das niemak einen Menschen, Mann 
oder Frau, wirklich geliebt batte. 

Wilhehnine Fallehn stellte plotziich die Tasse bin. 
,,Ich mufi noch fertig packoi^^, erklarte sie, verab- 
schiedete sich kurz und verscbwand durch den Garten- 
salon. 

„Meine Freundin reist nSmlidi beute nach Wien 
zuruck**, sagte Fortunata. „Sie ist verlobt — gewisser- 
maBen/^ 

„Ah^', macbte Beate boflicb. 

„Wofiir wurden Sie sie wohl balten?^^ fragte For- 
tunata mit balbgeschlossenen Augen. 

„Das Fraulein ist wabiscbeinlich Kiinstlerin f ^' 

Fortunata schiittelte den Kopf. „Eine Weile war sie 
allenfings beim Theater. Sie ist die Tocbter eines boben 
Offizieis. Besser gesagt, die Waise. Ibr Vater bat sicb 
eine Kugel durch den Kopf gejagt aus Gram uber ibren 
Lebenswandei. Schon vor zehn Jahren. Dabei ist sie 
heute siebenundzwanzig. Sie kann es weit bringen. — 
Nehmen Sie noch eine Tasse Tee?" 

„Danke, Frau Baronin." Sie atmete tief auf. Nun 
war der Augenblick gekommen. Ibre Ziige spannten 
sich mit einem Male so entschlossen an, dafi Fortunata 
sich unwiHkurUch halb aufricbtete. Und Beate begann 
mit Entscbiedenheit: „Es ist namlich kein Zufall, dafi 
ich an Ihrem Hause vorbeigegangen bin. Ich babe mit 
ibnen zu reden, Frau Baronin." 

„0h", sagte Fortunata, und unter dem gepuderten 
Pierrotgesicht zeigte sich eine leichte Rote. Sie stiitzte 
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den einen Arm auf die Lehne ihres Strecbtuhls und 
yenchlang die unruhigen Finger ineinander* 

y^Erlauben Sie mir, kurz zu sein^S b^gann Beate. 

,»Gaxiz nach Ihrem Belieben. So kurz oder so lang 
Sie wollen, meine Hebe Frau Heinold/^ 

Beate fuhlte sich durch diese etwas herablassende An- 
rede gereizt und entg^nete ziemlich scharf : ^^Ganz 
kurz und einfach, Frau Baronin* Ich vriU nicht, daB 
mein Sohn Ihr Geliebter mrdJ* 

Sie war vollkonunen ruhig; ja, genau so war ihr zu- 
mute gewesen, ak sie vor neunzehn Jahren einer altem- 
den Witwe den ktoftigen Gatten abgefordert hatte. 

Die Baronin erwiderte Beatens kuhlen Blick nicht 
minder ruhig. »,So*S sagte sie halb yor sicK bin. ,,Sie 
woUen nicht ? -^ Schade. Allerdings, die Wahrheit zu 
sagen, ich habe selbst noch gar nicht daran gedacht/' 

,,So wird es Ihnen um so leichter fallen/* erwiderte 
Beate etwas heber, ^^meinen Wunsch zu erfullen-** 

y Ja, wenn es yon mir allein abhinge — *^ 

yyFrau Baronin^ nur yon Ihnen hingt es ab. Das 
wissen Sie sehr gut. Mein Sohn ist fast noch ein Kind.*^ 

Um Fortunatens geschminkte Lippen enchien ein 
schmerzlicher Zug* »Was muS ich doch fur eine ge- 
fahrliche Frau sein^S begann sie gedankenyolL ,,Sollich 
Ihnen sagen, warum meine Freundin abreist i Sie hatte 
nimlich den ganzen Sommer bei mir yerbringen sollen, 
— und ihr Verlobter sollte sie hier besuchen. Und 
denken Sie, da bekam sie pldtzlich Angst. Angst yor 
mir* Nun ja, yielleicht hat sie recht. Ich bin wohl so. 
Ich kann ja wirklich nicht fur mich einstehen/* 

Beate safi starr da. Eine solche Aufrichtigkeit, die 
fast schon Schamlosigkeit war, hatte sie nicht erwartet. 
Und sie erwiderte herb: „Nun, Frau Baronin, bei dieser 
Denkungsart wird Ihnen wohl wenig daran li^en, daB 
gerade mein Sohn — *^ Sie hielt inne. 
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Fortunata liefi emen Kinderblick auf Beate nihen: 
,,Wa8 Sie da tun, Frau Heinold,'^ sagte sie in einem 
gldchsam neugefundenen Ton, ^^ist eigentlich ruhrend. 
Aber king, meiner Seele, king tst e$ nicht. tJbrigem 
wiederhole ich, daS ich nicht im entfemtesten daran 
gedacht habe • . • Wahrhaf tig, Frau Heinold, ich glaube, 
Frauen wie Sie haben da eine fakche AuHassung von 
Frauen — meiner Art. Sehen Sie, Yor zwei Jahren 
zum Beispiel, da habe ich drei voUe Monate in einem 
hoUandischen Fischerdorf verbracht; mutteneden- 
allein* Und ich glaube, in meinem ganzen Leben bin 
ich nicht so glucklich gewesen. Und ebenso hStte es 
passieren konnen, daB ich auch in diesem Sommer — 
Oh, ich m5chte es noch immer nicht ausschlieBen. Ich 
hatte niemak VorsStze, nie in meinem Leben. Auch 
meine Heirat, ich versichere Sie, war der reine 
ZxxbSL** Und sie blickte au^ ab fiele ihr pldtzlich 
etwas ein. „0h, haben Sie am Ende Angst vor dem 
Baron i Furchten Sie, dafi f iir Ihren — Ihren Herm 
Sohn von dieser Seite irgendwelche Unannehmlich- 
keiten — Was das anbelangt — *^ Und sie schlofi 
lachehid die Augen. 

Beate schiittelte den Kopf. „An Gefahren von dieser 
Seite habe ich wirklich nicht gedacht/* 

,,Nun, man kdnnte immerhin auch daran denken. 
Eheminner sind ja unberechenbar. Aber sehen Sie, 
Frau Heinold,'* und sie schlug die Augen wieder auf, 
„wenn diese ErwSgung wirklich nicht mitgespielt hat, 
dann wird es mir noch unb^eiflicher — ganz im Ernst. 
Wenn ich zum Beispiel einen Sohn hatte, im Alter 
Ihres Hugo — « 

„Sie kennen seinen Namen V^ fragte Beate streng. 

Fortunata lichelte. „Sie haben Om mir doch selbst 
genannt. Neulich, auf der Landungsbrucke.'^ 

y,6anz recht. Verzeihen Sie, Frau Baronin/* 

29 



„Al8o, liebe Frau Hemold, ich woUte sagen: Wenn 
ich einen Sohn hatte, und er wurde lich — zum Bei- 
spid in eine Frau wie Sie verlieben, ich weiB nicht — 
ich glaube, ich kdnnte mix fiir einen jungen Menschen 
ein besseres Debiit gar nicht Tontelien/' 

Beate rtickte den Sessel, als woUte sie au&tehn. 

„Wir sind doch hier Frauen unter uns", meinte For- 
tanata beschwichtigend. 

„Sie haben keinen Sohn, Frau Baronin • • . und 
dann — *^ Sie hielt inne. 

,^ch ja, Sie meinen, es ware dann auch noch ein 
gewisser Unterschied. Mag sein; Aber dieser Unter- 
schied wiirde die Angelegenheit — fiir meinen Sohn — 
nur bedenklicher machen. Denn Sie, Frau Heinold, 
wiirden so eine Sache ja wahrscheinlich emst nehmen. 
Hingegen ich — ich! Ja wirklich, je mehr ich es mir 
Qberlege, Frau Heinold, es ware kliiger gewesen^ wenn 
Sie mit der entgegengesetzten Bitte zu mir gekommen 
wiren. Wenn Sie mir Ihren Herm Sohn" — und sie 
Isichelte mit halbgeschlossenen Augen — j^iozusagen 
ans Herz gelegt batten." 

„Frau Baronin!" Beate war fassungslos* Sie hatte 
schreien mogen. 

Fortunata lehnte sich zuruck, kreuzte die Anne unter 
dem Kopf und schlofi die Augen vollig. „SoIche Dinge 
kommen nSmlich vor" • • • Und sie begann zu erzahlen. 
„Vor — leider recht vielen Jahren, irgendwo in der 
ProvinZy da hatte ich eine Kollegin, die damab unge- 
fihr so alt war, wie ich jetzt. Sie spielte das herobch- 
sentimentale Fach. Zu der kam eines Tages die 6ri- 
f in . • . nun, der Name tut nichts zur Sache . . • Abo 
ihr Sohn, der junge Graf, hatte sich in ein Burgermadel 
yerliebt, aus guter, aber ziemlich armer Familie« Be- 
amte oder so was. Und der junge Graf wollte das 
Madel durchaus heiraten. Dabei war er noch nicht 
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zwanzig. Und die Grafin Mutter — wissen Sie, was die 
khige Dame tat 7 Eines schonen Tages encheint sie bei 
meiner Kollegin und redet mit ihr • . • und bittet sie • . • 
Na — kurz und gut, sie arrangiert das so, daB ihr Sohn 
in den Annen meiner Kollegin das BurgermSdel yer- 
giBt und — " 

,,Ich bitte, doch von solchen Anekdoten lieber abzu- 
sehen, Fran Baronin/' 

,yEs ist keine Anekdote* Es ist eine wahre Geschichte, 
und eine sehr moralische obendrein. Eine Mesalliance 
wurde verhindert, eine ungliickliche Ehe, vielleicht gar 
ein Selbstmord oder ein Doppekelbstmord/^ 

,,Mag sein'^y sagte Beate. „Aber all das gehort doch 
gar nicht her. Ich bin jedenfalls anders als diese GrSfin. 
Und fur mich ist der Gedanke ganz dnfach unertrSg* 
lich • • • unertraglich — ** 

Fortunata lachelte und schwieg eine Weile, als woUte 
sie eine Beendigung des Satzes erzwingen. Dann sagte 
sie: , Jhr Sohn ist sechzehn • • . oder siebzehn V* 

,,Siebzehn^^ erwiderte Beate und argerte sich sofort, 
daB sie so gehorsam Auskunft erteilt hatte. 

Fortunata schloB die Augen halb und schien sich 
irgendeiner Vision hinzugeben. Und sie sagte wie aus 
einem Traum: „Da werden Sie sich wohl an den Ge- 
danken gewohnen mussen. Bin ich^s nicht, so ist es eine 
andere. — Und wer sagt Ihnen — " aus den plotzlich 
geoffneten Augen kam ein griines Schillem — „daB es 
due Bessere sein wird V* 

„Wollen Sie, Frau Baronin," erwiderte Beate mit 
muhseliger tiberlegenheit, „diese Sorge getrost mir 
uberlassen/' 

Fortunata seufzte leise. Plotzlich schien sie ermudet 
und sagte: „Nun, wozu linger daruber reden. Ich will 
Ihnen gem gefallig sein. Also, Ihr Herr Sohn hat nichts 
von mir zu furchten — oder, wie man es vielleicht auch 
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auffassen kdnnte, zu hohen • • • Wenn Sie nicht*' — 
und nun waren ihre Augen groB, grau und klar, ,»uber- 
haupt auf einer fakchen Fahrte sind, Frau Heinold. 
Denn ich> ganz au&ichtig, nun» mir ist es bisher nicht 
aufgefallen, daB ich auf Hugo^^ — sie liefi den Namcn 
langsam auf der Zunge zergehen — ,,emen sonderlichen 
Eindruck gemacht hatte/' Und sie sah Beate unschulds- 
voll ins Gesicht. Diese, dunkekot geworden, hatte die 
Lippen wortlos aneinander gepreBt. ^^Also, was soil ich 
tun?^^ fragte Fortunata schmerzlich. „Abreisen? Ich 
kdnnte ja meinem Gatten schreiben, dafi mir die Luft 
hier nicht zusagt* Was glauben Sie, Frau Heinold {" 

Beate zuckte die Achseln* ^^Wenn Sie nur wirklich 
wollen, ich meine, wenn Sie die Gute haben wollten • • • 
sich um meinen Sohn nicht zu kiimmem, • • • es wird 
ja nicht so schwer sein, Frau Baronin, Ihr Wort wurde 
mir geniigen/^ 

yyMein Wort? Bedenken Sie nicht, Frau Heinold, 
daB in solchenDingen Worte undSchwure, oh, auchvon 
andem Frauen, als ich eine bin, sehr wenig zu bedeuten 
haben ?" 

„Sie lieben ihn ja nicht^^, rief Beate plotzlich ohne 
alle Zuriickhaltung aus* „£& ware eine Laune, weiter 
nichts. Und ich bin seine Mutter. Frau Baronin, Sie 
werden mich einen solchen Schritt nicht vergebens 
haben tun lassen«^^ 

Fortunata stand auf, sah Beate lange an und streckte 
ihr die Hand entgegen. Sie schien sich mit einem Male 
iiberwunden zu geben. „Ihr Herr Sohn ist von dieser 
Stunde an fur mich nicht mehr auf der Welt^^ sagte sie 
emst. „Verzeihen Sie, daB ich Sie so lange auf diese — 
selbstverstandliche Antwort habe warten lassen/* 

Beate nahm ihre Hand und empfand in diesem Augen- 
blick Sjrmpathie, ja, eine Art von Mitleid fur die Ba- 
ronin* Fast fuhlte sie sich versucht, mit einem Wort der 

3« 



Entschuldigung Abschied von ilir zu nehmen. Aber sie 
unterdriickte diese Regung, vefmied es sogar, etwas aus- 
zusprechen, das vrie ein Dank hatte klingen konnen und 
sagte nur ziemlich hilflos: ,,Nun, dann ist ja die Sache 
in Ordnung, Frau Baronin/* Und stand auf. 

„Sie woUen schon gehen ?" fragte Fortunata in ganz 
geseHschaftKchem Ton. 

„Ich habe Sie lange genug aufgehalten", erwiderte 
Beate ebenso. 

Fortunata lachelte, und Beate kam sich etwas dumm 
Yor. Sie liefi es zu, dafi die Baronin sie bis zur Gartentiir 
begleitete, und reichte ihr hier nochmals die Hand. ,ylch 
danke Ihnen fiir Ihren Besuch", sagte Fortunata sehr 
liebenswiirdig und fiigte hinzu: „Wenn ich in der aller- 
nachsten Zeit nicht dazu kommen sollte, ihn zu er- 
widem, so werden Sie es mir hoffentlich nicht ubel- 
nehmen." 

„0h", sagte Beate und erwiderte noch von der Strafle 
her das freundliche Kopfnicken der Baronin, die an der 
Gartentiire stehengeblieben war. Unwillkurlich ging 
Beate rascher als sonst und hielt sich auf der ebenen 
LandstraBe; sie konnte ja spater auf den schmalen 
Waldpfad abbiegen, der steil und geraden Wegs zur 
Villa des Direktors fiihrte. Wie steht's nun eigentlich, 
fragte sie sich erregt. Bin ich die Siegerin geblieben ? 
Sie hat mir wohl ihr Wort gegeben. Ja. Aber sagte sie 
nicht selbst, daB Frauenschwure nicht viel bedeuten? 
Nein, sie wird es nicht wagen. Sie hat ja nun gesehen, 
wozu ich fahig bin. Die Worte Fortunatens klangen 
in ihr weiter. Wie sonderbar sie nur von jenem Sommer 
in Holland gesprochen hatte! Wie von einem Ausruhen 
und Aufatmen nach einer wilden, siiBen, aber wohl 
auch schweren Zeit. Und sie muBte sich Fortunata 
plotzlich vorstellen im weiBen Leinenkleid iiber dem 
nackten Leib an einem Meeresstrand dahinlaufend, wie 
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von bosen Geistern gehetzt. Es mochte nicht iinmer 
sch5n sein, solch ein Dasein, wie es Fortunata beschie- 
den war. In gewissem Sinn war sie wohl, wie manche 
Frauen ihrer Art, innerlich zeistdrt, verhickt und kaum 
yerantwortlich fur das Unheil, das sie anrichtete. Nun^ 
sie kcmnte ja tun, was sie wolite, nur Hugo sollte sie 
gefalligst in Frieden lassen. Mufite es denn gerade der 
sein i Und Beate lachelte, als ihr einfiel, dafi man ja 
der Frau Baronin, ak Ersatz gewissermaBen, einen eben 
angelangten hubschen jungen Herm namens Fritz We- 
ber hatte anbieten kdnnen, mit dem diese wohl auch 
ganz zufrieden gewesen ware. Ja, den Antrag hatte sie 
ihr stellen sollen. Wahrlich, das hatte diesem kostbaren 
Gesprach die letzte Wurze gegeben! Was es doch fur 
Frauen gab! Was fur ein Leben die fuhrten! So daB 
sie von 2^t zu Zeit in hoUandischen Fischerdorfem 
sich erholen muBten. Fur andere wieder war das ganze 
Leben solch ein hollandisches Fischerdorf. Und Beate 
lachelte ohne rechte Heiterkeit. 

Sie stand vor dem Parktor der Welponerschen Villa 
und trat ein. Vom Tennisplatz her, der sich ziemlich 
nah dem Eingang befand, durch das dunne Gestrauch, 
sah Beate weiBe Gewander schimmem, hdrte die wohl- 
bekannten Rufe und trat naher. Zwei Geschwister- 
paare standen einander gegenuber: der Sohn und die 
Tochter des Hauses, neunzehn und achtzehn alt, beide 
dem Vater ahnlich, mit dunkeln Augen und starken 
Brauen, in Zugen und Gebarden die italienisch-ju- 
dische Abstammung verratend; auf der anderh Seite 
der Doktor Bertram und seine uberschlanke Schwester 
Leonie, die Kinder eines beruhmten Arztes, der hier 
im Ort seine Villa bewohnte. Beate blieb zuerst in 
einiger Entfemung stehen, freute sich an der kraftig- 
freien Bewegung der jungen Gestalten, dem scharfen 
Flug der Balle und fuhlte sich wohlig angeweht von 
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dem srischen Hauch eintt zweckloe holdea Kampi- 
spieles. Nach wenigen Minuten endete der Gang. Die 
beiden Paare, die Rakette in der Hand, begegnetea 
emander am Netz, plaudemd biieben sie da stehen; 
die Mienen, froher gespannt in der Erregung des 
Spiels, yerschwammen in einer Art von leerem Lacheln, 
die Blicke, die eben noch spihend dem Schwung der 
BSlIe gefolgt waren, tauchten weich ineinander; selt^ 
8am, fast schmerzlich beruhrt empfand Beate, wie es 
nun in der friiker so reinen Atmosphere gleichsam zu 
dunsten und zu wetterleuchten begann, und sie mufite 
denken: wie wohl dieser Abend endete, weno mit 
emem Male durch irgendein Wunder alle Gebote der 
Sitte au8 der Welt geschafft waren und diese jungen 
Leute ohne jedes Hindemis ihren geheimen, jetzt viel- 
Idcht Yon ihnen selbst nicht geahnten Trieben folgen 
dnrften? Und plotzlich fiel ihr ein, daB es ja solche 
gesetzlose Welten gab; daB sie selbst eben aus einer 
solchen emporgestiegen kam und den Duft von ihr 
noch ia den Haaren trug. Darum nur sah sie ja heute, 
was ihren harmlosen Augen sonst immer entgangen 
war. Darum nur — i Waren jene Welten ihr einstmals 
nicht geheimnisToU vertraut gewesen i War sie nicht 
selbst einst die Geliebte von Gesegneten und Gezeich- 
neten • . . Spiegelklaren und Ratselyollen . • • von Ver- 
brechem und Helden • . • ? 

Sie war bemerkt worden. Man gruBte sie hSnde- 
winkend; sie trat niher an das Drahtgitter heran, die 
andem zu ihr, und ein fluchtiges Plaudem ging bin 
und her. Aber es war ihr, ab sahen die beiden jungen 
Manner sie an, wie sie noch niemals sie angesehen. Ins- 
besondere der junge Doktor Bertram hatte eine Art 
Ton uberlegenem Spott um die Lippen, lieB seine Blicke 
an ihr auf und ab gleiten, wie er es noch nie getan oder 
wie sie es noch nie bemerkt hatte. Und als sie sich 
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verabschiedete, um doch endlich nach der Villa hinauf- 
zugeheiiy nahm er scherzend dutch das Drahtgitter 
einen ihrer Finger und driickte einen Kufi darauf, der 
gar nicht enden woUte. Und er lachelte frech, ak 
dunkle Falten des Unmuts auf ihrer Stim erschienen. 
Oben auf der gedeckten, etwas zu prachtigen Ter- 
rasse fand Beate die beiden Ehepaare Welponer und 
Arbesbacher beim TarockspieL Sie gab durchaus nicht 
zu, dafi man sich stdren lieBe, druckte den Direktx>r, 
der 9ich anschickte, die ELarten hinzulegen, auf seinen 
Stuhl nieder, dann nahm sie Platz zwischen ihm und 
seiner Frau. Sie woUte dem Spiele zusehen, wie sie 
sagte, aber sie tat es kaum und blickte bald iiber die 
steineme Balustrade weg zu den Bergrandern hinuber, 
auf denen die Sonne verglanzte. Ein Gefuhl von 
Sicherheit und Dazugehoren kam hier iiber sie, wie sie 
es bei den jungen Leuten drauBen nicht empfunden 
hatte; — das sie beruhigte und zu gleicher Zeit traurig 
machte. Die Frau des Direktors bot ihr Tee an in 
jener etwas herablassenden Art, an die man sich immer 
erst gewohnen muBte. Beate dankte; sie hatte eben 
erst getrunken. Eben erst i Wie vide Meilen weit lag 
doch das Haus mit der frechgezackten Fahne! Wie viele 
Stunden oder Tage lang war sie von dort bis hierher ge- 
gangen! Schatten sanken auf den Park, die Sonne von 
den Bergen schwand plotzlich, von der StraBe unten, 
die hier nicht sichtbar war, drangen unbestimmte Ge- 
rausche. Beate war es mit einemmal so einsam zumute, 
wie es ihr in solchen Dammerstunden auf dem Land 
nur sehr bald nach Ferdinands Tod und nachher nie 
wieder gewesen war. Auch Hugo war ihr mit einem 
Male ins Wesenlose entschwunden und wie unerreich- 
bar fern. Eine wahrhaft qualende Sehnsucht nach ihm 
erfaBte sie, und hastig empfahl sie sich von der Gesell- 
schaft. Der Direktor lieB es sich nicht nehmen, sie zu 
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begleiten. £r ging mit ihr die breite Freitreppe hinab, 
daan wieder den Teich entlang, in dessen Mitte der 
Springbrunnen schlief, dann am Tennisplatz voruber, 
wo die Geschwisterpaare trotz des sinkenden Abends 
80 eifiig weiterspielteny daB sie die Vorbeispazierenden 
nicht bemerkten. Der Direktor warf einen trdben Blick 
nach jener Seite, den Beate nicht zum entenmal an 
ihm gewahrte. Aber ihr war, ab yerstiinde sie auch den 
heate zum erstenmal. Sie wufite, daB der Direktor 
mitten in seiner angestrengten und erfolgreichen Tatig- 
kdt eines kuhnen Finanzmannes yon der MelanchoUe 
des Altems angeriihrt war. Und wahrend er an ihrer 
Sdte schritty die hohe Gestalt nur wie aus Affektation 
ein wenig yorgebeugt, und ein leichtes Gesprach mit 
ihr fuhrte, iiber das wunderbare Sommerwetter und 
nber allerlei Ausfluge, die man eigentlich untemehmen 
soUte und zu denen man sich doch nie entschloB, spurte 
Beate immer wieder, daB es sich zwischen ihm und: ihr, 
gleich unsichtbaren Herbs tfaden, hin und her spann; 
und in den HandkuB beim Abschied am Farktor legte 
er eine ritterliche Schwermut, deren Nachempfindung 
sie auf dem ganzen Heimweg begleitete. 

Schon an der Ture teilte ihr das Dienstmadchen mit, 
daB Hugo und ein anderer junger Herr sich im Garten 
befanden, und femer, daB die Post ein Paket gebracht 
hatte. Beate fand es in ihrem Zimmer liegen und 
lachelte befriedigt. M einte das Schicksal es nicht gut 
mit ihr, daB es aus ihrer uberflussigen kleinen Liige un- 
versehens eine Wahrheit gemacht hatte ? Oder soUte 
das yielleicht nur wamend bedeuten: Diesmal geht's 
dir noch hin i Das Paket kam yon Doktor Teichmann. 
Es enthielt Biicher, deren Zusendung er ihr yer- 
sprochen hatte: Memoiren und Brief e groBer Staats- 
manner und Feldherren, yon Personlichkeiten also, 
denen der kleine Adyokat, wie Beate bekannt war, die 
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hochste Bewmiderang entgegenbrachte. Beate lieB aich 
vorlaufig an der Betrachtang der Tltelblatter genugen, 
legte in ihrem Schlafzimmer den Hut ab, nahm einen 
Schal um die Schultem nnd begab sich in dea Garten. 
Unten am Zaun erblickte sie die Bnben, die, obne sie 
za bemeilen, ununterbrochen wie toll in die Hdhe 
sprangen* Als Beate nabertrat, sak sie, dafi beide die 
Rocke abgelegt batten. Nun lief Hugo ibr oitgegen 
und kufite sie, nacb Wocben zum entenmal, Undlich 
stunniscb auf beide Wangen. Fritz schlupfte eilig in 
seinen Rock, yerbeugte sidi und kuBte Beate die Hand. 
Sie lachelte. Es war ibr, wie wenn er jenen andem me- 
kncholischen Kufi durcb die Berubrung seiner jungen 
Lippen wegbaucben woUte. 

„ Ja, was treibt ibr denn da V* fragte Beate. 

„Kampf um die Weltmeisterscbaft im Hocbsprung'% 
erklarte Fritz. 

Die boben Abren jenseits des Zauns bewegten sich 
im Abendwind. Unten lag der See mattgrau und er- 
loscben. „Du kdnntest dir audb den Rock anzieben, 
Hugo^S sagte Beate und stricb ibm zartlicb das feucbte 
Blondbaar aus der Stim. Hugo geborcbte. Beate fiel 
es auf, daB ibr Bub gegenuber seinem Freunde etwas 
unelegant und knabenbaft aussab, aber es beriibrte sie 
zugleicb angenebm. 

„Al3o denk* dir. Mutter,'* sagte Hugo, „der Fritz 
will mit dem Halb-neun-Ubr-Zug wieder nacb Iscbl 
zuruck." 

„ Warum denn V* 

„Kein Zimmer zu kriegen, gnadige Frau. Erst in 
zwei, drei Tagen wird yielleicbt eins frei.'* 

„Deswegen werden Sie docb nicbt zuruckfabren, 
Herr Fritz ? Wir baben ja Pktz f iir Sic." 

„Icb bab' ibm scbon gesagt. Mutter, dafi du gewifi 
nicbts dagegen baben wirst.^ 

38 



tt 



,^ber was soUte ich denn dagegen haben. Selbstrer- 
standlich ubemachten Sie oben im Fremdenzimmer. 
Wozu haben wir's denn?^* 

,,Gnadige Frau, ich mochte um keinen Preis Unge- 
legenheiten machen. Ich weifi, wie meine Mama immer 
aufier sich Ist, wenn wir in Ischl Logierbesuch kriegen/* 

jyAIso bei uns ist das andeis, Herr Fritz/* 

Und man einigte sich, dafi das Gepack des jungen 
Herm Weber aus dem Posthof, wo es vorlaufig in Ver- 
wahrung lag, heraufgeschafft und daS er bis auf wei- 
teres in der Mansarde wohnen soUte, wogegen Beate 
sich feierlich yerpflichtete, ihn einfach y^Fritz** ohne 
„Hcrr** zu nennen. 

Beate gab im Hause die notigen Anordnungen, hielt 
es far passend, die jungen Leute fur einige 2^it sich 
selbst zu uberlassen und erschien erst wieder beim 
Abendessen in der Glasveranda. Zum erstenmal seit 
vielen Tagen zeigte sich Hugo von unbefangener 
Lnstigkeit; und auch Fritz hatte es aufgegeben, den 
erwachsenen jungen Herrn zu spielen. Zwei Schulbuben 
safien am Tisch, die gewohntermaSen damit anfingen, 
iHre Professoren durchzuhechehi, um sich dann sach- 
lich iiber die Aussichten des nachsten letzten Gjrm- 
nasialjahres und endlich uber femere Zukunftsplane zu 
unterhalten. Fritz Weber, der Mediziner werden 
wolite, hatte, wie er erzahlte, schon im verflossenen 
Vt^ter einmal den Seziersaal besucht und liefi durch- 
blicken, daB andere Gymnasiasten so gewaltigen Ein- 
dnicken kaum gewachsen sein durften. Hugo seiner- 
seits war seit lange entschlossen, sich der Altertums- 
foischung zu widmen. Er besaB eine kleine Sammlung 
▼on Antiquitaten: eine pompe}anische Lampe, ein 
Stuckchen Mosaik aus den Thermen des Caracalla, ein 
PistolenschloB aus der Franzosenzeit und dergleichen 
niehr. Demnachst gedachte er iibrigens hier am See 
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Grabungen anzustellen, und zwar druben im Auwinkel, 
wo Reste yon Pfahlbauten entdeckt worden waren. 
Fritz yerhehlte nicht seine Zweifel hinsichtlich der 
Echthdt yon Hugos Museumsstucken. Insbesondere 
jenes FistolenschloB, das Hugo personlich auf der Tur- 
kenschanze gefunden hatte, war ihm immer yerdachtig 
gewesen. Beate meinte, fiir solchen Skeptizismus sei 
Fritz doch noch zu jung, worauf dieser erwiderte, das 
habe nichts mit dem Alter zu tun, das sei Anlage. Mein 
Hugo, dachte Beate, ist mir lieber als dieser fruhreife 
BengeL Freilich, er wird es schwerer kaben. Sie sah 
ihn an. Sein^ Augen blickten in irgendeine Feme, wo- 
hin Fritz ihm gewifi nicht folgen konnte* Beate dachte 
weiter: Er hat natiirlich keine Ahnung, was diese For- 
tunata fur eine Person ist. Wer weifi, was er sich ein- 
bildet. Sie ist fur ihn yielleicht eine Art Marchenprin- 
zessin, die ein boser Zauberer gefangen halt. Wie er 
nur dasitzt mit seinem zerstrubelten blonden Haar und 
der unordentlichen ELrawatte. Und es ist auch noch 
immer sein Kindermund, der yolle rote, su£e Kinder- 
mundl Freilich, den hatte sein Vater auch. Immer 
diesen ELindermund und diese Kinderaugen. Und sie 
sah ins Dunkel hinaus, das iiber der Wiese hing, so 
schwer und schwarz, als sei der Wald selbst bis yors 
Fenster geruckt. 

„Ist es erlaubt, zu rauchen?^^ fragte Fritz. Beate 
nickte, worauf Fritz eine silberne Zigarettentasche mit 
goldenem Monogramm zum Vorschein brachte und sie 
anmutig der Hausfrau darbot. Beate nahm eine Zi- 
garette, lieB sich Feuer geben und erfuhr, daB Fritz 
seinen Tabak direkt aus Alezandrien beziehe. Auch 
Hugo rauchte heute. Es war, so gestand er, genau die 
siebente Zigarette seines Lebens. Fritz yermochte die 
seinen langst nicht mehr zu zahlen. Ubrigens hatte er 
die Dose yon seinem Vater geschenkt erhalten, der 
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gldcklicherweise vorgeschrittene Ansidxten h^e, und 
er berichtete gleich das Neueste: seine Schwester wurde 
Matura ablegen in drei Jahren und wahrscheinlich Me- 
dizin studieren, geradeso wie er selber. Beate warf 
einen raschen Blick auf Hugo, der leicht errotete. War 
es am Ende noch die Liebe zur kleinen Elise, die er ixn 
Herzen trug — ^ und die an dem schmerzlick gespann- 
ten Zug um seine Lippen schuld hatte ? y,Kdnnte man 
nicht noch ein biBchen rudem V* fragte Fritz. y,Es ist 
eine so schone Nacht, und so warm/* 

yyWarten Sie lieber auf Mondschein*^ meinte Beate. 
yy£s ist gar zu unheimlich, in solchen schwarzen Nach- 
ten da drauBen herumzufahren.** 

„Das find* ich auch", sagte Hugo. Fritz zuckte ver- 
achtlich die Nasenfliigel. Dann aber einigten sich die 
Buben dahin, daB sie zur Feier des Tags auf der Ter- 
rasse des Seehotels Eis essen wollten. 

yjhi Lumpen**, sagte Beate mit dnem matten Ab- 
sdiiedssdierz, als sie gingen. 

Dann sab sie oben in der Mansarde nadi, ob alles in 
Ordnung ware, und wirtsdiaftete ihrer Gewohnheit 
nadi nodi ein wenig im Hause herum. Endlidi begab 
sie sidi in ihr Sddafzimmer, klddete sidi aus und legte 
sidi zu Bett. Bald horte sie drauBen Gepolter und dne 
Mannerstimme; offenbar hatte der Lohndiener Fritzens 
Koffer gebradit, der nun iiber die Holztreppe hinauf- 
gesdiafft wurde. Dann folgte nodi ein Getusdid zwi- 
sdien dem Stubenmaddien und dem Lohndiener, das 
langer dauerte, ak dringend notwendig war; endlidi 
wurde es still. Beate nahm sidi dues der heroisdien 
Biidier aus der Tddimannsdien Sendung und begann 
die Denkwurdigkeiten dues franzosisdien Rdtergene- 
rals zu lesen. Aber sie war nicht recht bei der Sache, 
nnruhig und mude zugldch. Es schien ihr, als wenn 
gerade die tiefe Stille ringsum sie nicht schlafen lieBe. 
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Nack geraumer Zdt hdrte sie die Haustur gehen, 
gleich darauf leise Schritte, Flustem, Lacken. Das 
waren die Buben! tjber die Treppe venuchten sie 
moglichst geriuschlos hinaufzugelangen. Dann kam 
yon oben ein Rucken, ein Enarren, ein Raunen; — dann 
wieder gedampfte Schritte die Treppe hinab. Das war 
Hugo, der sich in sein 2Smmer zur Ruhe begab* Und 
nun war alles im Hause verstummt, Beate legte das 
Buch zur Seite, drehte das Licht aus und schlief be- 
ruhigty ja in einer fast begluckten Stimmung ein. 



Zweites Kapitel 

Nun war man endlich am Ziel. £s hatte, wie all- 
gemein festgestellt wurde, langer gedauert, als 
der Baumeister berechnet hatte. Dieser widersprac^. 
„Wa8 hab' ich denn g'sagt i Drei Stunden vom Eich- 
wiesenweg aus. Dafi wir um neun fortgegangen sind 
statt um achty dafur kann ich doch nichts.^* y,Aber jetzt 
ist's halb zwei^*, bemerkte Fritz. , Ja, seine Zeitberech- 
nungen/' sagte traurig die Baumeisterin, ,,die stehen 
einzig da.^* „Wenn Damen dabei sind,'* erklarte ihr 
Gatte, „mufi man immer funfzig Ferzent draufschlagen. 
Auch wenn man mit ihnen einkaufen geht, das ist eine 
alte G'schicht*.** Und er lachte drohnend. 

Der junge Doktor Bertram, der sich seit Beginn des 
Ausflugs stets in der Nahe Beatens gehalten hatte, 
breitete seinen grunen Mantel auf die Wiese hin. 
,,Bitte, gnadige Frau'*, sagte er und wies mit einem 
feinen Lacheln hinab. Seine Worte und Blicke waren 
sehr anspidungsreich, seit er vor vierzehn Tagen 
durch das Gitter des Tennisplatzes Beatens Finger 
gekiifit hatte. „Danke," erwiderte ablehnend Beate, 
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,^ch bin yersorgt.^' Und, auf einen Blick von ihr, roUte 
Fritz den schottischen Plaid, den er auf dem Arm trug, 
mit kuhnem Schwunge auf. Aber der Wind strich so 
staik uber die Aim, daB der Plaid ilatterte gleich einem 
Riesenschleier; bis ihn Beate am andem Ende erfaBte 
and ihn mit Fritzens Beihilfe niederbreitete. 

,,Da heroben weht immer so ein Lufterl^^, sagte der 
Baumeister. „Aber schdn ist es, was V* Und mit einer 
grofien Handbewegung wies er in die Runde. 

Sie be&mden sich auf einer weithin gedehnten Icurz- 
gemahten Wiese, die, gleichmafiig abfallend, die Aus- 
sicht nach alien Seiten freilieB, blickten rings um sich 
und schwiegen eine Weile in beifalliger Betrachtung. 
Die Herren hatten ihre Lodenhiite abgenommen; 
Hugos Haar war noch zerwiihlter als sonst, die ge- 
straubten weiBen Haarspitzen des Baumeisters ruhrten 
sich, auch Fritzens wohlgepflegte Frisur litt einigen 
Schaden, nxir Bertrams niedergekammtem hellblonden 
Scheitel yermochte der Wind, der unablassig uber die 
^Hohe strich, nichts anzuhaben. Arbesbacher nannte 
die einzelnen Bergkuppen mit Namen, gab die ver- 
schiedenea HohenmaBe an und bezeichnete einen Fel- 
Ben jenseits des Sees, der von Norden aus bisher nicht 
entiegen worden sei. Doktor Bertram bemerkte, dies 
sei ein Irrtum; er selbst habe jene Nordwand voriges 
Jahr erklettert. 

9>Da mossen Sie aber der erste gewesen sein'*, meinte 
der Baumeister, 

»>Das ist moglich^*, erwiderte Bertram beilaufig und 
lenkte die Aufmerksamkeit sofort auf eine andere Berg- 
spitze, die viel harmloser aussahe und an die er sich 
doch noch niemals herangewagt habe. Er wisse eben 
ganz genau, wieviel er sich zutrauen durfe; sei durch- 
aus nicht tollkiihn und habe gegen den Tod Erhebliches 
einzuwenden. Das Wort Tod sprach er ganz leichthin 
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auSy wie ein Fachmann, der es reischmaht, vor 
einem Ldenkreis groB zu tun. 

Beate hatte sich auf den schottischen Plaid hinge- 
streckt und sah zum mattblauen Himmel auf, an dem 
dunne weifie Sommerwolken hinzogen. Sie wuBte, daB 
Doktor Bertram nur fiir sie sprach und daB er ihr all 
seine interessanten Eigenschaften, Stolz und Beschei- 
denheity Todesverachtung und Lebensdrang gewisser- 
maBen zur gefalligen Auswahl vorlegte. Aber es wirkte 
nicht im geringsten auf sie. 

Die jiingsten Teilnehmer der Partie, Fritz und Hugo, 
batten in ihren Rucbacken den Proyiant mitgebracht. 
Leonfe war ihnen beim Auspacken behilflich, audi 
strich sie dann die Butterbrote, damenbaf t und mutter- 
lich, nicbt ohne vorher die gelben Handschuhe abge- 
streift und in ihren braunen Ledergurtel gesteckt zu 
haben. Der Baumeister entkorkte die Flaschen, Doktor 
Bertram schenkte ein, reichte den Damen die gefullten 
Glaser und sah an Beate vorbei mit absichtlicher 2^- 
streutheit nach dem unbezwingbaren Gipfel jenseits 
des Sees. Und alle fanden es koetlich, wie sie da oben, 
vom Bergwind umweht, sich an belegten Butterbroten 
und herbem Terlaner erlaben durften. Den SchluB des 
Mahles bildete eine Torte, die Frau Dirdctor Welponcr 
heute £ruh zu Beate gesandt hatte, zugleich mit der 
Entschuldigung, daB sie und die Ihrigen nun leider an 
dem Ausflug doch nicht teilnehmen konnten, auf den 
sie sich schon so sehr gefreut batten. Die Absage war 
nicht imerwartet gekommen. Die Familie Welponer 
aus ihrem Park hervorzulocken, das wurde allmahlich 
zum Problem, wie Leonie behauptete. Der Baumeister 
brachte in Erinnerung, daB die verehrten Anwesenden 
sich auf ihre Untemehmungslust am Ende auch nicht 
viel einbilden mufiten. Wie verbrachte man denn die 
schone Sommerszeit? Man lahndelte, wie er sich 
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ausdruckte, auf den Waldwegen herum, badete im See^ 
spielte Tennis und Tarock; aber wievieler Vorbc- 
sprechungen und Vorbereitungen hatte es bedurft, 
bis man sich nur endlich entschlossen hatte, wieder 
einmal nach langer Zeit die Almwiese zu erklimmen^ 
was dock wirklidi nur ak Spaziergang gelten konnte! 
Beate dachte bei sich, daB sie selbst nur ein einziges 
Mai hier oben gewesen war, — mit Ferdinand, vor zehn 
Jahren schon, in demselben Sommer abo, als sie die 
neugebaute Villa bezogen hatten. Doch sie vermochte 
es gar nicht zu fassen, daB es dieselbe Wiese sein sollte, 
auf der sie heute ruhte: so vollig anders, weiterhin- 
gestreckt und leuchtender, hatte sie sie in der Er- 
innerung bewahrt. Eine sanfte Traurigkeit schlich 
sich in ihr Herz. Wie allein sie doch war unter all den 
Leuten. Was sollte ihr die Lustigkeit und das Ge- 
plauder ringsherum ? Da lagen sie nun aUe auf der 
Wiese und lieBen die Glaser aneinanderklingen. Fritz 
riihrte mit dem seinen an das Beatens; aber dann, 
wahrend sie das ihre schon langst geleert hatte, hielt 
er das seine noch immer regungslos in der Hand und 
starrte sie an. Welch ein Blick! dachte Beate. Noch 
verzuckter und durstiger ak die, mit denen er mich in 
den letzten Tagen daheim anzustrahlen pflegt. Oder 
scheint es mir so, weil ich so rasch hintereinander drei 
Glas Wein getrunken habe? Sie streckte sich wieder 
der Lange nach auf ihren Plaid hin, an die Seite der 
Baumeisterin, die fest eingeschlafen war, blinzelte in 
die Luft und sah ein schmales Rauchwolkchen elegant 
in die Hohe steigen, — von der Zigarette Bertrams 
jedenfalls, den sie im ubrigen nicht sehen konnte. Aber 
sie spurte, wie sein Blick sich ihr entlang schmeichelte 
bis an ihren Nacken, wo sie ihn eine Weile korperlich 
zu empfinden glaubte, bis sie endlich merkte, daB es 
ein Grashalm war, der sie kitzelte. Wie von fern klang 

45 



die Stimme des Baumeisters an ihr Ohfi der den Buben 
von der Zeit berichtete, da dort unten die kleine Bahn 
noch nicht verkehrt hatte; und obwoU seither nock 
keine funbehn Jahre verstrichen waren, wufite er um 
diese Epoche eine Atmosphare yon grauem Altertum 
zu verbreiten. Unter anderem erzahlte er von einem 
betrunkenen Kutscher, der ihn damak in den See 
hineingefahren und den er daraufhin beinahe tot- 
geprugelt hatte. Dann gab Fritz eine Heldentat rum 
besten; im Wiener Wald hatte er jungst einen hochst 
bedenklichen Kerl einfach dadurch in die Flucht ge- 
jagt, dafi er in die Tasche griff, als wenn er dort seinen 
Revolver verwahrt hatte. Denn auf Geistesgegenwart 
kam es an, wie er erlautemd bemerkte, nicht auf den 
Revolver. ^yNur schad'/^ sagte der Baumeister, ,»daB 
man nicht immer eine sechsliLufig geladene Geistes- 
gegenwart bei sich hat/* Die Buben lachten. Wie 
kannte es Beate, dieses herzliche, doppelsdmmige La- 
chen, an dem sie nun so oft daheim wahrend der Mahl- 
zeiten und in ihrem Garten sich freuen durfte: und 
wie recht war es ihr, dafi die Buben sich so trefflich 
vertrugen. Neulich waren sie sogar zwei Tage lang 
zusammen fortgewesen, wohlausgerustet, auf einer 
Tour nach den Gosauseen, ak Vorbereitung fur die 
geplante Septemberwanderung. Allerdings waren sie 
schon von Wien her enger befreundet, ak Beate ge- 
wufit hatte. So hatte sie als eine Neuigkeit, die ihr 
Hugo torichterweise verschwiegen, unter anderen er- 
fahren, dafi die beiden zuweilen abends nach der 
Tumstunde in einem Vorstadtkaffeehaus Billard zu 
spielen pflegten. Aber in jedem Fall fuhlte sie sich 
Fritz fur sein Hierherkommen im Innersten dankbar. 
Hugo war nun wieder so frisch und unbefangen wie je» 
der schmorzlich gespannte Zug war von seinem Antlitz 
gewichen, und er dachte gewifi nicht mehr an die 
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gefahrliche Dame mit dem Pierrotgesicht und dem 
rotgefarbten Haar« tJbrigens konnte Beate auch der 
Baronin das Zugestandnis nidit venagen, daB sie sich 
tadellos benahm. Vor ein paar Tagen erst hatte es der 
Zufall gefiigt, daB sie auf der Galerie der Badeanstalt 
neben Beate stand, gerade als Hugo und Fritz, um die 
Wette wie gewohnlich, aus dem offenen See herange- 
schwommen kamen; zugle'ch erwischten sie die glit- 
schige Stiege, jeder mit einem Arm sich festhaltend, 
spritzten einander Wasser ins Gesicht, lachten, lie- 
Ben sich sinken und tauchten erst ganz weit drauBen 
wieder in die Hdhe. Fortunata, in ihren weiBen Bade* 
mantel gehullt, hatte fluchtig zugeschaut, mit ab- 
wesendem Lichein, wie dem Spiel yon Eindem, und 
dann wieder tiber den See hingeblickt, mit yerlorenen 
traurigen Augen, so daB Beate mit leiser Unzufrieden- 
heit, ja, fast schuldbewuBt, sich jenes merkwurdigen 
und immerhin etwas verletzenden Gespraches in der 
weiBbeflaggten Villa erinnem muBte, das die Baronin 
selbst offenbar schon vergessen und verziehen hatte. 
Einmal abends, auf emer Bank am Waldesrand, hatte 
Beate auch den Baron gesehen, der wohl nur auf ein 
paar Tage zu Besuch gekommen war. Er hatte hell- 
blondes Haar, ein bartloses durchfurchtes und doch 
junges Gesicht mit stahlgrauen Augen, trug einen hell- 
blauen Flanellanzug, rauchte eine kurze Ffeife, und 
neben ihm auf der Bank lag seine Marinekappe. Fur 
Beate sah er aus wie ein Kapitan, der aus femen Landen 
kam und gleich wieder auf See mufite. Fortunata saB 
neben ihm, klein, wohlerzogen, die rotliche Nase yor- 
gestreckt, mit muden Armen: wie eine Puppe, die der 
feme Kapitan ganz nach Belieben aus dem Schrank 
holen und wieder hineinhangen konnte. 

Dies alles ging Beate durch den Kopf, wahrend sie 
auf der Almwiese lag, der Wind durch ihre Haare 
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strich und Grashalme ihren Nacken kitzelten. Ringsum 
war es jetzt ganz still, alle schienen zu schlafen; nur 
in einlger Entfemung pfiff jemand ganz leise. Unwill- 
kiirlich mit blinzelnden Augen suchte Beate wieder 
nach der eleganten kleinen Rauchwolke und entdeckte 
sie bald, wie sie silbergrau und diinn in die Hdhe stieg. 
Beate hob ein klein wenig den Kopf, da gewahrte sie 
den Doktor Bertram, der das Haupt auf beide Arme 
gestutzt und seinen Blick angelegentlich in Beatens 
Halsausschnitt versenkt hatte. Er sprach iibrigens auch, 
und es war nicht unmoglich, daB er schon eine geraume 
Zeit gesprochen, ja sogar, daB sein Reden Beate erst 
aus dem Halbschlummer erweckt hatte. Eben fragte 
er sie, ob sie wohl Lust verspiire zu einer wirklichen 
Bergpartie, zu einer ordentlichen Felsenkletterei, oder 
ob sie den Schwindel fiirchte; es mtlBte iibrigens nicht 
durchaus ein Felsen sein, auch irgendein Plateau ge- 
niige ibm yollkommen; nur hoher als das hier soUte 
es sein, viel hoher, so daB die anderen gar nicht mit- 
konnten. Mit ihr allein von einer Spitze ins Tal hinab- 
zuschauen, das stellte er sich herrlich vor. Da er keine 
Antwort erhielt, fragte er: „Nun, Frau Beate?" — 
„Ich schlafe", erwiderte Beate. — „So erlauben Sie 
mir, Ihr Traum zu sein, gnadige Frau", begann er und 
sprach leise weiter: daB es keinen schdnem Tod gabe 
als durch Absturz in die Tiefe; das ganze Leben ziehe 
noch einmal vorbei in einer ungeheuren Klarheit, und 
das sei naturlich um so vergniiglicher, je mehr Schones 
man vorher erlebt habe; auch fiihle man nicht die ge- 
ringste Angst, nur eine unerhorte Spannung, eine Art 
von . . . ja, von metaphysischer Neugier. Und er grub 
das ausgegliihte Zigarrenstiimpfchen mit hastigen Fin- 
gem ins Erdreich ein. Im iibrigen, fuhr er fort, kame 
es ihm nicht gerade aufs Abstiirzen an, im Gegenteil. 
Denn er, der in seinem Berufe so viel Dunkles und 
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Gtauenliaftes sdiauen mtUse^ wisse alles Lickte uad 
Holde des Daseius um so mehr zu schitzen. Und ob 
sich Beate nicht einmal den Krankenhausgarten an- 
sehen woUe? t)ber dem schwebe cine ganz sdtsame 
Stimmung; besondezs an Herbstabenden. £r wohne 
jetzt namlich im Elrankenhaus. Und wenn Beate bd 
dieser Gelegenheit etwa den Tee bd ihm nehmen 
woUte — 

„Sie sind wohl yerriickt geworden^% sagte Beate, 
ricktete sick auf und sah mit klaren Augen in die blau- 
goldene Helle ringsum, die die matten Berglinien auf* 
zuzehren schien. Sonnendurditrlnkt, iiberwach, er- 
kob sie sick, sdmttdte ikr Kldd und merkte dabei, 
daS sie zu Ddctor Bertram ganz gegen ikren Willen 
wie ermutigend niedersckaute. Eiiig blickte sie fort, 
zu Leonie kin, die in einiger Feme ganz allein stand, 
bildkaft, einen webenden Scklder um ikren Kopf ge* 
scklungen. Der Baumeister und die Buben, mit unter- 
gescklagenen Beinen auf der Wiese sitzend, spielten 
Karten. ,^Sie werden dem Hugo bald kein Tasckengeld 
zu geben braudien, gna' Frau,^^ rief der Baumeister, 
„der konnt' sckon keut' vom Tarock sdn besckddenes 
Auskommen kaben." — „Da war' es ja ratsam,** er* 
widerte Beate nakerkommend, „wir mackten uns auf 
den Heimweg, eke Sie ganz ruiniert sind/* Fritz sak 
zu Beatie auf mit glukenden Wangen, sie lackelte ikm 
entgegen. Bertram, sick erkebend, lieB einen Blick 
zum Himmd aufstdgen und dann in kleinen Funkcken 
uber sie niedergeben. Was kabt ikr nur alle i dackte 
sie. Und was kab' ick ? Denn plotzlick merkte sie, daB 
sie die Linien ikres Korpers wie lockend spiden lieS* 
Hilfesuckend keftete sie den Blick auf ikres Soknes 
Stim, der eben mit leucktendem IQndergesickt und 
unsSglick zerrauft sein letztes Blatt ausspielte. £r ge- 
wann die Partie und nakm rom Baumeister stolz dne 
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Krone lind zwanzig Heller in Empfaiig. Man rustete 
anim Abmarsch, nur Frau Arbesbacher schlummerte 
ruhig weiten ,,LaB mir's llegen^^ scherzte der Bau- 
meister. Aber in diesem Augenblick reckte sie sich 
auch schon, rieb sich die Augen und war schneller 
zum Abstieg fertig als die andem. 

Zuerst ging es eine kurze Weile scharf bergab, dann 
beinahe eben zwischen Jungwald weiter, an der nach- 
8ten Biegung war der See zu erblicken und verbarg sich 
gleich wieder. Beate, die anfangs, in Hugo und Fritz 
eingehangt, mit ihnen vorausgelaufen war, blieb bald 
zuriick; Leonie gesellte sich zu ihr und sprach von einer 
Segelregatta, die demnachst stattfinden soUte. Noch 
deutlich erinnerte sie sich der Wettfahrt vor sieben 
Jahren, bei der Ferdinand Heinold mit der ,,Roxane^* 
den zweiten Preis gewonnen hatte. Die ,,Rozane*M 
Wo war denn die eigentlich ? Nach so vielen Trium- 
phen fiihrte sie ein recht einsames und trages Leben 
in der Schiffshutte unten. Der Baumeister stellte bei 
dieser Gelegenheit fest, daB das Schifferlfahren heuer 
gerade so lassig betrieben werde wie jeder andere Sport. 
Leonie sprach die Vermutung aus, daB vom Hause Wei- 
poner irgend etwas Lahmendes ratselhaft seinen Aus- 
gang nehme, dessen EinfluB niemand sich entziehen 
konne, Auch der Baumeister fand, daB die Welponers 
keineswegs zu einem gemiitlichen Verkehr geschaffen 
seien, und seine Frau war der Ansicht, daB daran vor 
allem der Hochmut der Frau Direktor schuld sei, die 
es iibrigens aus allerlei Griinden wahrhaftig nicht notig 
habe. Das Gesprach verstummte, als an einer Weg- 
biegungauf einer wurm8tichigen,lehnenlosenBankpl6tz- 
lich der Herr Direktor sichtbar wurde. Er erhob sich, 
und uber seiner Piqu6weste am schmalen Seidenband 
pendelte das MonokeL Er sei so frei gewesen, sagte er, 
den Herrschaften entgegenzugehen, und gestatte sich 
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im Namen seiner Gattm^ die Einladung zu einer 

Jause zu uberbringen, die der miiden Wanderer auf 

der schattigen Terrasse harre. Zugleich lieB er seine 

triiben Blicke yon einem zum andem gleiten, Beate 

merkte, wie sie uber Bertrams Antlitz sich auffallend 

verdunkelten, und sie wufite plotzlich, da£ der Direktor 

auf den jungen Mann eif ersiiditig war. Sie yerbat sich 

das innerlichy als Anmafiung nnd Torheit zugleich. 

Ruhigy ohne Anfechtung wandelte sie durchs Dasein, 

in nnbeirrter Treue jenes Einzigen denkend, dessen 

Sdmme ihr heute noch, in der Erinnerung, kallender 

uber die Hohe klang, als alle Stimmen Lebendiger zu 

Uingen, dessen Blick ihr heute noch heller leudhtete, 

ak alle Augen Lebendiger zu leuchten yermochten* 

Der Direktor blieb mit Beate zurucL Er redete zu- 
crst yon den kleinen Angelegenheiten des Tages: yon 
neu angekommenen fluchtigen Bekannten, yom Tode 
des Muhlbauem, der funfundneunzig Jahre alt gewor- 
den war, yon dem haBlichen Landhaus, das sich ein 
Salzburger Architekt driiben im Auwinkel baute, und 
kam wie zufallig auf jene 2^it zu sprechen^ da weder 
seine eigne, noch die Heinoldsche Villa existiert und 
die beiden Familien sommerlang unten im Seehotel 
gewohnt hatten. Er gedachte gemeinsamer Ausfluge 
auf damals noch wenig begangenen Wegen, einer Segel- 
partie mit der ,,Roxane*^ die gar gefahrlich in Sturm 
und Wetter geendet, sprach yon dem Einweihungsfest 
der Heinoldschen Villa, bei dem Ferdinand zwei seiner 
KoUegen unter den Tisch getrunken hatte, und endlich 
von der letzten RoUe Ferdinands in einem modemen, 
im ganzen ziemlich peinlichen Stuck, worin dieser einen 
Zwanzigjahrigen so yoUendet dargestellt hatte. Was 
fur ein unyergleichlicher Kunstler war er doch gewesen, 
wasfur einherrliches Menschenezemplar! Einjugend* 
mensch durfte man wohl sagen. Ein wunderyoUer 
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Gcgenaatz zu jener Art Ton Leuten, unter die er selbt t 
sick leider redmen muBte nnd die nicht gesduffen 
waren, tidi oder andem Gludc zu bringen. Und ak 
Beate ihn fragend von der Sdte ansah: yyldi, liebe 
Frau Beate^ idi bin namlidi ein Altgeborener. Sic 
wissen nidit, was das keiBt? Idi will vexsudien, es 
Umen zu erUaren. Sehen Sie, wir Altgeborenen, wir 
lassen im Laufe unseres Daseins gleidisam eine Maske 
nadi der andern fallen, bis wir, ak Aditzigjahrige etwa, 
mandie wohl etwas fruher, der Mitwelt unser wahres 
Gesidit zeigen. Die andem, die Jugendmensdien, und 
so einer war Ferdinand,^* ganz gegen seine Gewohnheit 
nannte er ihn beim Vomamen, „bleiben immer jung, 
ja Kinder, und sind daher gendtigt, eine Maske nach 
der andem yors Gesidit zu nehmen, wenn sie unter den 
andem Mensdien nidit allzusehr auffallen wollen. 
Oder sie gleitet von irgendwoher uber ihre Ziige und 
sie wissen sdber gar nidit, daB sie Masken tragen, und 
haben nur ein wunderlidies dunkles Gefuhl, daB irgend 
etwas in der Redmung ihres Lebens nidit stimmen 
kann . . • weil sie sidi immer jung fiihlen. So einer war 
Ferdinand/* Beate horte dem Direktor gespannt, aber 
mit innerem Widerstand zu. Es drangte sich ihr auf, 
daB er Ferdinands Sdiatten mit Absidit heraufbe- 
sdiwor, als ware er bestellt, uber ihre Treue zu wadien 
und sie yor einer nahenden Gefahr zu warnen und zu 
behuten. Wahrhaftig, die Muhe konnte er sidisparen. 
Was gab ihm das Redit, was den Anlafi, sidi in soldier 
Weise zum Anwalt und Sdiiitzer yon Ferdinands An- 
denken aufzuwerfen i Was in ihrem Wesen forderte zu 
so yerletzender MiBdeutung heraus i Wenn sie heute 
mit den Heitem mitzusdierzen und mitzuladien yer- 
modite und lidite Farben trug wie fruher einmal, 
so konnte dodi darin kein Unbefangener anderes 
erblidcen als den besdieidenen ZoU, den sie dem 
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allgemeinen Gesetz des Weiter- und Mitlebens daizu- 
bringen schuldig war. Aber jemals Gliick oder Lust 
zu empfinden, jemals wieder emem Manne anzugeh6- 
ren, an eine solche Moglichkeit koxmte sie auch heute 
nicht ohne Widerwillen, ja ohne Grauen denken; und 
dieses Grauen, sie wuSte es von mancher schlaflot ein- 
samen Nacht her, durchwuhlte sie nur tief er, wenn un- 
bestimmte Regungen der Sehnsucht durch ihr Blut 
rauschten und ziellos vergingen. Und wieder sah sie 
den Direktor, der nun schweigend an ihrer Seite einher- 
ging, fluchtdg an, aber enchreckt beinahe spurte sie um 
ihre Lippen ein Lacheln, das aus dem Grande ihrer 
Seele gekommen war, ohne daS sie es gerafen, und das 
untruglich, beinahe schamlos, deutlicher als alle Worte, 
sprach: Ich weifi, daB du mich begehrst, und ich freue 
mich daran* Sie sah in seinen Augen ein Aufblitzen, 
wie eine heiBe Frage, gleich darauf aber ein Sichbe- 
scheiden und Triibewerden. Und er richtete ein 
gleichgultig hofliches Wort an Frau Arbesbacher, die 
nur zwei Schritte yor ihnen ging, da die kleine Wander- 
gmppe nun, da man dem Ziele sich nSherte^ aUmShlich 
wieder ineinandergeflossen war. Plotzlich war der junge 
Doktor Bertram an Beatens Seite und legte etwas in 
Haltung, Blick und Rede, als hatten sich auf diesem 
Ausflug die Beziehungen zwischen ihm und Beate enger 
geknupft, und dies Ergebnis zu seinen Gunsten miiBte 
auch yon ihr empfunden und festgestellt werden. Sie 
aber blieb kuhl und fremd, wurde fremder von Schritt 
2u Schritt. Und ak man vor dem Gartentor der Wel- 
ponerschen Villa angelangt war, erklarte sie zum allge- 
memen und ein wenig auch zu ihrer eigenen Uber- 
raschung, dafi sie miide sei und es vorziehe, sich nach 
Hause zu begeben. Man yersuchte sie umzustimmen. 
Da aber der Direktor selbst nur ein trockenes Bedauern 
aoSerte, drang man in sie nicht weiter. Sie lieS es 
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dahingestellt, ob sie sich zu dem gemeinsamen Abend- 
essen im Seehotel einfinden werde, das auf dem Wege 
verabredet worden war, hatte aber nichts dagegen, 
daB Hugo in jedem Falle daran teilnehme. „Ich werd' 
schon Obacht geben,'^ sagte der Baumeister, ,,daB er 
sich keinen Rausch antrinkt/* Beate empfahl sich. Ein 
Gefiihl grofier Erleichterung kam uber sie, als sie nun 
den Weg nach Hause einschlug, und sie freute sich auf 
die paar ungestorten Stunden, die ihr gewiB waren. 

Daheim fand sie einen Brief von Doktor Teichmann 
und verspiirte ein leichtes Staunen, weniger daruber, 
daB der wieder ein Lebenszeichen yon sich gab, als viel- 
mehr, daB sie ihn im Laufe der letzten Zeit fast bis auf 
die Tatsache seiner Ezistenz vergessen hatte.- Erst 
nachdem sie sich vom Staub des Tages befreit und im 
bequemen Hauskleid yor dem Toilettetischchen in 
ihrem Schlafzimmer saB,.offnete sie den Brie^ auf 
dessen Inhalt sie durchaus nicht neugierig war. Am 
Beginn standen wie meistens Mitteilungen geschaft- 
licher Natur, denn Teichmann legte Beate gegenuber 
Wert darau^ yor allem ak ihr Rechtsanwalt zu gelten, 
und mit etwas gewundenem Humor erstattete er Be- 
richt liber den Verlauf eines kleinen Prozesses, in dem 
es ihm gelungen war, fiir Beate eine unbedeutende 
Geldsumme zu retten. Am SchluB erwahnte er in ab- 
sichtlich beilaufigem Tone, daB ihn seine Ferienwan- 
derung auch an der Villa am Eichwiesenweg yorbei- 
fiihren werde, und wollte der Hoffnung sich nicht 
ganzlich yerschlieBen, wie er schrieb, daB ihm durchs 
Gestrauch ein helles Kleid oder gar ein freundliches 
Auge entgegenleuchten und ihn zum Verweilen ein- 
laden konnte, ware es auch nur zu einer Plauderstunde 
zwischen Tiir und Angel. Er yergaB auch nicht GruBe 
beizufiigen „an den biedem Baumeister und den ge- 
bieterischen SchloBherm samt wertem Anhang^^ wie 
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er sich ausdruckte, und an die ubrigen Bekannten, denen 
er anlafilich seines vorjahrigen dreitSgigen Aufenthaltes 
im Seehotel vorgestellt worden war. Beate empfand es 
ab seltsam, daB ihr jenes vorige Jahr fern und wie unter 
einem andem Himmekstrich ihres Lebens gelegen er- 
schien, trotzdem sich ihr Dasein auBerlich kaum anders 
abgespielt hatte als in diesem Sommer. Auch an Ga- 
lanterien von seiten des Direktors und des jungen Dok- 
tor Bertram hatte es nicht gefehlt. Nur daB sie selbst 
rwischen all den Blicken und Worten wie unberiihrt 
dahingewandelt war, ja, daB sie sie damals kaum be- 
merkt hatte und nun erst in der Erinnerung ihrer be- 
wuBt wurde. Dies mochte freilich auch darin seinen 
Grund haben^ daB sie in der Stadt mit all diesen Som- 
merbekannten kaum einen wirklichen Verkehr pflegte; 
dort fiihrte sie seit dem Tode ihres Gatten, nachdem 
sich der fruhere Kreis der Kiinstler und Theater- 
freunde aUmahlich aufgelost hatte, ein zuruckgezogenes 
und einf ormiges Leben. Nur ihre Mutter, die in einem 
Vorort das alte Stammhaus nahe der einst vom Vater 
geleiteten Fabrik bewohnte, und einige entf emterc Ver- 
wandte fanden den Weg zu ihrem stiUen und wieder 
sehr biirgerlich gewordenen Heim; und wenn Doktor 
Teichmann einmal zu einer Tee- und Plauderstunde 
erschien, so bedeutete das fiir sie schon eine Zerstreu- 
ung, der sie sich, wie sie jetzt mit einiger Verwunderung 
inneward, geradezu entgegenfreute. 

Kopfschiittelnd legte sie den Brief hin und blickte 
in den Garten, uber den die friihe Dammerung des 
Augustabends sich breitete. Das Wohlgefiihl des 
AUeingebliebenseins war allmahlich in ihr abgeflaut; 
und sie uberlegte, ob es nicht das klugste ware, zu 
Welponers oder doch spater ins Seehotel zu gehen. 
Aber gleich drangte. sie diese Regung wieder zuruck, 
etwas beschamt, daB sie den Reizen der Geselligkeit 
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schoB 80 vdllig verfallen und der wehmutsvoUe Zauber 
fur immer yerflogeii 8ein sollte, der sie in yergangenen 
Sommem zu solchen einsamen Abendstunden oft urn- 
fangen hatte. Sie nahm dn dunnes Tuch um die 
Schultem und begab sich in den Garten. Hier kam 
aUmahlich die ersehnte linde Trauer uber sie und sie 
wuBte im tiefsten ihrer Seele, daB sie auf diesen Wegen, 
wo sie so oft mit Ferdinand auf und ab spaziert war, 
niemals am Anne eines andem Mannes wandeln konnte. 
Eines aber war ihr in diesem Augenblick uber alle 
Zweifel klar: wenn Ferdinand sie in jenen fernen Tagen 
beschworen batte, ein neues Gliick nicht zu verschma- 
heuy so hatte ihm gewifi keine ekelicbe Verbindung mit 
einem Menscken yon der Art des Doktor Teichmann 
vorgeschwebt; irgendein leidenschaftliches, wenn auch 
fliichtiges Liebesabenteuer hitte von jenen seligen Ge- 
filden aus vid eher seine Zustimmung gefunden. Und 
mit leisem Sdiredc merkte sie, daB es aus ihrer Seele 
mit einemmal emporstieg wie ein Bild: sie sah sidi sdbst 
oben auf der Aimwiese im Dammersdiein des Abends 
in den Armen des Doktor Bertram. Aber sie sah es nur, 
kein Wunsdi gesellte sidi bd; kiihl und fern, glddi 
einer Gespensterersdidnung hing es in den Liiften 
und verging. 

Sie stand am untem Ende des Gartens, die Anne 
uber den Zaunstaben versdirankt, und blidcte nadi ab- 
warts, wo die Lidxter der Ortsdiaft blinkten. Vom See 
her tdnte der Gesang abendlidier Kahnfahrer mit 
wundenamer Deutlidikdt durdi die stille Luft zu ihr 
herauf, Neun^Sdilage kamen vom Kirditurm. Beate 
seufzte Iddit, dann wandte sie sidi und ging langsam 
quer durdi die Wiese dem Hause zu. Auf der Veranda 
fand sie die ublidien drd Gededce vorberdtet. Sie lieB 
sidi vom Middien ihr Abendessen bringen und nahm 
es ohne redite Lust zu sidi im Gefiihl einer nutzlos 
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zerronnenen Traurigkeit. Noch wihrend des Essens 
griff sic nach einem Bucfa; es waren die Denkwurdig^ 
keiten des franzosischen Generals, von denen sie sich 
heute noch weniger gefesselt fuhlte ab sonst. Es sddbg 
halb zehn; und da die Langeweile ihr immer qualender 
ans Herz schlich, entschlofi sie sich doch noch, das Haus 
zu verlassen und die GeseUschaft im Seehotel aufpi- 
sachen, Sie erhob sich, nahm iiber ihr Hauskleid den 
langen Rohseidenmantel und machte sich auf den Weg. 
Als sie unten am See an dem Hause der Baronin yorbei- 
ging, fiel ihr auf, daB es yoUig im Dunkel lag; und es 
bm ihr in den Sinn, daB sie Fortunata schon einige 
Tage lang nicht gesehen hatte. Ob sie mit dem fernen 
Kapitan abgereist war? Doch als Beate sich nachher 
nochmals umwandte, glaubte sie hinter den verschlos- 
senen Laden eineh Lichtschimmer zu bemerken. Was 
kummerte sie das weiter ? Sie achtete nicht darauf . 

Auf der erhohten Terrasse des Seehotels, dessen 
elektrische Bogenlampen schon verloscht waren, im 
matten Schein yon zwei Wandlichtem um einen Tisch 
gereiht, erblickte Beate die yon ihr gesuchte GeseU- 
schaft. Aber ehe sie an den Tisch herankam, in der 
plotzlichen Empfindung, daB ihr Antlitz in allzu 
emsten Falten lag, ordnete sie es zu einem leeren 
Lacheln. Sie wurde herzlich begruBt, reichte alien 
der Reihe nach die Hand, dem Direktor, dem Bau- 
meister, den beiden Frauen und dem jungen Herm 
Fritz Weber. Sonst war, wie sie jetzt erst merkte, nie- 
mand anwesend. „Wo ist denn der Hugo V* fragte sie 
etwas beunruhigt. „Aber in dem Augenblick ist er 
weggegangen'% erwiderte der Baumeisten „DaB Sie 
ihm nicht begegnet sind'^, fiigte seine Frau hinzu. Un- 
willkdrlich warf Beate einen Blick auf Fritz, der mit 
emem yerzerrten Dummen- Jungen-LachelnseinBierglas 
Hin und her drehte und offenbar absichtlich an ihr 
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vorbeisah. Dann nahm sie Platz zwischen ihm und der 
Frau Direktor und, um die drohend in ihr aufsteigen- 
den Gedanken zu ubertauben, begann sie mit iiber- 
triebener Lebhaftigkeit zu reden. Sie bedauerte sehr, 
daB die Frau Direktor den schonen Ausflug nicht mit- 
gemacht hatte, fragte nach dem Geschwisterpaar Ber- 
tram und Leonie und erzahlte endlich, daB sie daheim 
wahrend des Abendessens in einem franzosischen Me- 
moirenwerk gelesen babe, das sie fabelhaft interessiere. 
Sie lese iiberhaupt nur mehr Lebenserinnerungen und 
Briefe groBer Manner; an Romanen und dergleichen 
fande sie keinen Gefallen mehr. Es stellte sidi heraus, 
daB es den ubrigen Anwesenden nicht anders erginge. 
„Liebesg*schichten, das ist fiir junge Leut'," sagte der 
Baumeister, y,ich mein' fiir Kinder, denn junge Leut' 
sind wir ja gewissermaBen noch alle." Aber auch Fritz 
erklarte, daB er nur mehr wissenschaftliche Werke, am 
liebsten Reisebeschreibungen lese, Wahrend er sprach, 
riickte er ganz nahe an Beate, drangte wie zufallig sein 
Elnie an das ihre, seine Serviette fiel herab, er biickte 
sich, sie aufzuheben und streifte dabei zitternd Beatens 
Knochel. Ja, war er denn toll, der Bub? Und er 
sprach weiter, erhitzt, mit glanzenden Augen: Wenn er 
erst Doktor sei, werde er sich bestimmt irgendeiner 
groBen Expedition anschlieBen, nach Tibet vielleicht 
oder ins innere Afrika. Das nachsichtige Llcheln der 
ubrigen begleitete seine Worte; nur der Direktor, Beate 
merkte es wohl, betrachtete ihn mit dusterm Neid. 
Ak die Gesellschaft sich zum Heimgehen erhob, er- 
klarte Fritz, er fur seinen Teil werde noch einen ein- 
samen Spaziergang am See untemehmen. „Einsam V* 
sagte der Baumeister. „Das kann man glauben oder 
auch nicht." Fritz aber erwiderte, solche nachtlichen 
Sommerspaziergange seien seine besondere Passion; 
ent neulich einmal sei er gegen ein Uhr morgens nach 
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Hause gekommen, und zwar mit Hugo, der gleichfaUs 
ein Freund von solchen Nachtpartien sei. Und als er 
einen unruliig fragenden Blick Beatens auf sich gerichtet 
sail, fugte er hinzu: „£s ist ganz gut moglich, 'dafi ich 
dem Hugo irgendwo am Ufer begegne, wenn er nicht 
gar auf den See hinausgerudert ist, was auch yorzu- 
kommen pflegt." „Das sind ja lauter Neuigkeiten", 
sagte Beate mit mattem Kopfschutteln. ^Ja, diese 
Sommemachte**, seufzte der Baumeister. „Du hast 
was zu reden", bemerkte seine Gattin ratselhaft. Frau 
Direktor Welponer, die den andern voraus iiber die 
Stufen der Terrasse hinabging, blieb einen Augenblick 
stehen, blickte wie suchend zum Himmel auf und senkte 
dann wieder in einer seltsam hoffnungslosen Weise den 
Kopf. Der Direktor schwieg. Doch in seinem Schwei- 
gen bebte Ha6 gegen Sommemachte, Jugend und 
Gluck. 

Kaum daB sie alle unten am Ufer angelangt waren, 
huschte Fritz davon wie zum SpaB und verschwand im 
DunkeL Beate wurde von den beiden Ehepaaren heim- 
begleitet. Langsam und muhselig gingen sie alle den 
steilen Weg bergauf. Warum ist Fritz so plotzlich da- 
vongelaufen? dachte Beate. Wird er Hugo am Ufer 
finden i Ist er jemak mit ihm nachts auf den See hin- 
ausgerudert ? Sind sie im Einverstindnis i WeiB Fritz, 
wo Hugo sich in diesem Augenblick befindet ? WeiB er i 
Und sie muBte stehenbleiben, denn es war ihr, ak horte 
ihr Herz plotzlich zu schlagen auf. Ak wiiBte ich nicht 
selber, wo Hugo ist. Ak wenn ich es nicht schon seit 
Tagen wuBte! „War' halt gut," sagte der Baumekter, 
„wenn s' da herauf eine Drahtseilbahn anlegen moch- 
ten." Er hatte seiner Frau den Arm gereicht, was er, 
soweit sich Beate erinnerte, sonst nie zu tun pflegte. 
Der Direktor und seine Gattin gingen nebeneinander, 
in gleichem Schritt, gebeugt und stumm. Ak Beate vor 
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ihrer Ture stand, wufite sie mit einemmal den Grand, 
warum Fritz sich unten dayongestohlen. Er hatte es 
venneiden woUen, zur Nachtzeit im Angesicht all der 
andern mit ihr allein in der Villa zu verschwinden, Und 
sie empfand Dankbarkeit gegeniiber der ritterlichen 
Sllugheit des jungen Mannes. Der Direktor kufite Beate 
die Hand. Was immer dir begegnen mag, so zitterte 
es jetzt in seinem Schweigen, ich werde es versteken 
und du wirst einen Freund an mir haben. — LaB xmch 
in Frieden, erwiderte Beate wortlos wie er. Die beiden 
Ehepaare trennten sich yoneinander. Der Direktor und 
seine Frau verloren sich mit sonderbarer Hast in das 
Dunkel, darin Wald, Berg und Himmel yerrannen. 
Arbesbachers nahmen den Weg nach der andern Seite, 
wo die Gegend freier lag und uber gelinden Hohen die 
stemblaue Nacht sich spannte. 

AIs die Tiire sich hinter ihr geschlossen hatte, 
dachte Beate: Soil ich in Hugos Zimmer nachsehen? 
Wozu i Ich weifi ja doch, daS er nicht zu Hause ist. 
Ich weifi, er ist dort, wo fruher das Licht hinter den 
geschlossenen Laden hervorschimmerte. Und es fiel 
ihr ein, daB sie jetzt eben im Heimgehen wieder an 
jenem Hause vorbeigekommen und daB es ihr ein Haus 
im Dunkel gewesen war, wie andere auch. Aber sie 
zweifelte nicht mehr, daB ihr Sohn zu dieser Stunde 
in der Villa weilte, an der sie gedankenlos und doch 
ahnungsvoll vorbeigegangen war. Und sie wuBte auch, 
daB sie selbst daran die Schuld trug. Sie, ja sie allein: 
denn sie hatte es geschehen lassen. Mit jenem Besuch 
bei Fortunata hatte sie sich eingebildet, aller mutter- 
lichen Pflichten auf einmal ledig zu werden, von da an 
hatte sie's gehen lassen, wie es ging; — aus Bequemlich- 
keit, aus Mudigkeit, aus Feigheit nichts sehen, nichts 
wissen, nichts denken woUen. Hugo war bei Fortunata 
in dieser Stunde, und nicht zum erstenmal. Ein Bild 
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erstand in ihr, das ne enchauem machte, und sie Ter- 
baig ihr Gesicht in den Hinden, ak kdnnte tie's aui 
diese Weise verscheuchen. Langsam dffnete sie die Tur 
za ihrem Schlafzimnier. Bine Trauer umfing sie, als 
liatte sie eben von etwas Abschied genommen, das nie- 
mals wiederkommen konnte. Vorbei war die 2^t, da 
ibr Hugo ein ELind, ihr Kind gewesen war. Nun war er 
ein janger Mann, einer, der sein eigenes Leben lebte, 
von dem er der Mutter nichts mehr erzlhlen durfte. 
Nie mehr wird sie ihm die Wangen, die Haare strei- 
cheln, nie mehr die sufien Kinderlippen kussen kdnnen 
wie einst. Nun erst, da sie auch ihn yerloren hatte, 
war sie allein. 

Sie sa£ auf dem Bett und begann langsam sich zu 
entUeiden. Wie lange wird er ausbleiben i Wohl die 
ganze Nacht. Und im Morgengrauen, sehr leise, um 
die Mutter nicht aufzuwecken, wird er sich durch den 
Gang in sein Zimmer schleichen. \^e oft schon mag 
es geschehen sein i Wie yiele NIchte ist er schon bei 
ihr gewesen ? Vide schon ? Nein — viele nicht* Ein 
paar Tage ist er doch sogar uber Land gewandert. Ja, 
wenn er die Wahrheit gesprochen hat! Aber er spricht 
ja die Wahrheit nicht mehr. Schon lange nicht. Im 
Winter spielt er Billard in Vorstadtkaffeehausern, und 
wo er sich sonst noch herumtreiben mag, wer kann das 
wissen ? Und mit einemmal trieb ein Gedanke ihr das 
Blut rascher in die Adem: Ist er am Ende schon da- 
mals Fortunatens Geliebter gewesen ? An dem Tag, da 
sie unten in der Villa am See ihren lacherlichen Besuch 
gemacht hat? Und die Baronin hat ihr nur eine er- 
barmliche Komodie vorgespielt und hat dann mit Hugo, 
Herz an Herzen mit ihm, uber sie gespottet und ge- 
lacht 7 Ja . • . auch das war moglich. Denn was wufite 
sie heute noch von ihrem Buben, der in den Armen 
einerDime zumMann geworden war. Nichts . . . nichts. 
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Sie lehnte sich an die Brustuag des off enen Fensteis^ 
blickte in den Garten und uber ihn weg zu den finsteren 
Berggipfeln am jenseitigen Ufer. Scharf umrissen ragte 
der eine dort, den nicht einmal der Doktor Bertram sich 
zu ersteigen traute. Wie kam es nur, daB der nicht 
unten im Seehotel gewesen war i Hatte er geahnt, daB 
sie doch noch hinkommen wiirde, so hatte er gewiB nicht 
gefehlt* War es nicht seltsam, daB man sie noch be- 
gehrte^ sie, die schon die Mutter eines Sohnes war, der 
seine Nachte bei einer Geliebten verbrachte 1 Warum 
seitsam I Sie war so jung, jiinger vielleicht, als jene For- 
tunata war. Und mit einem Male, qualend deutlich 
und doch mit einer schmerzlichen Lust, vermochte sie 
unter ihrer leichten HuUe die Umrisse ihres Korpers 
zu fuhlen. Bin Gerausch drauBen auf dem Gang 
machte sie zusammenfahren. Sie wuBte, das war Fritz, 
der jetzt nach Hause kam. Wo mochte der bis jetzt 
herumgelaufen sein ? Hatte der am Ende auch sein 
kleines Abenteuer hier am Ort ? Sie lachelte triib. Der 
woht nicht. Er war ja sogar ein biBchen verliebt in sie. 
Kein Wunder am Ende. Sie war ja gerade in den Jah- 
ren, um so einem griinen Jungen zu gefallen. Er hatte 
wohl seine Sehnsucht drauBen in der Nachtluft kuhlen 
wollen; und es tat ihr ein wenig leid fur ihn, daB der 
Himmel heute gar so schwer und dunstend uber dem 
See hing. . Und pldtzHch erinnerte sie sich einer solchen 
dumpfen Sommemacht aus langst vergangener Zeit, 
einer, in der ihr Gatte sie, die Widerstrebende, aus dem 
sanften Geheimnis des Ehegemachs mit in den Garten 
gezogen hatte, um dort, im nachtschwarzen Schatten 
der Baume, Brust an Brust gedrangt, wilde Zartlich- 
keiten mit ihr zu tauschen. Sie dachte auch des kuhlen 
Morgens wieder, da tausend Vogelstimmen sie zu einer 
suBen schweren Traurigkeit erweckt hatten, und sie er* 
sdbauerte. Wo war dies alles hin? War es nicht, als 
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hatte der Garten, in den sie da hinausbfickte, die Er^ 
innerung jener Nachte besser bewahrt ab sie selbst und 
yennochte in irgendeiner wundenamen Art sie an Men* 
schen zu yerraten^ die ins Stumme bineinzulauschen 
Irerstanden ? Und ihr war, als stunde die Nacht selbst 
draufien im Garten, gespenstisch und ratselvoU, ja alt 
hatte jedes Haus, jeder Garten seine eigene Nacht, die 
eine ganz andere, tiefere und yertrautere war als das 
besinnungslose blaue Dunkel, das sich im UnfaBbaren 
/^dt oben uber die schlafende Welt spannte. Und die 
Nacht, die ihr gehdrte, die stand heute yoU yon Ge- 
iitimnissen und Traumen da drau£en yor dem Fenster 
und starrte ihr mit blinden Augen ins Gesicht. UnwiU- 
kurlich, die Hande wie abwehrend yorgestreckt, trat sie 
ins Zimmer zuriick, dann wandte sie sich ab, lieB die 
Schultem sinken, trat yor den Spiegel und begann ihre 
Haare zu losen. Mittemacht muBte yoruber sein. Sie 
war mude und iiberwach zugleich. Was half aUes t)ber- 
legen, alles Erinnem, alles Traumen, was alles Fiirchten 
and Hoffen ? Hof fen i Wo gab es noch eine Hof f- 
nung fiir sie? Wieder trat sie zum Fenster hin 
und yerschloB sorgfaltig die Laden. Auch yon hier aus 
schimmert's in die Nacht .hinaus, in meine Nacht, 
dachte.sie fliichtig. Sie yersperrte die Tiire, die auf 
den Gang fiihrte, dann, nach alter yorsichtiger Ge- 
wohnheit, offnete sie die Tiire zu dem kleinen Salon, 
um einea Blick hineinzuwerfen. Erschrocken fuhr sie 
zuriick. Im Halbdunkel, aufrecht in der Mitte des 
Zimmers stehend, gewahrte sie eine mannliche Gestalt. 
9>Wer ist da V* rief sie. Die Gestalt bewegte sich heran, 
Beate erkannte Fritz. „Was fallt Ihnen ein V^ sagte^ie. 
Er aber sturzte auf sie zu und ergriff ihre beiden Hande. 
Beate entzog sie ihm: ,,Sie sind ja nicht bei sich.*' 
»Verzeihen Sie, gnadige Frau,** flusterte er, „aber 
ich • • . ich weifi nicht mehr, was ich tun solL'* yyDas ist 
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ftehr einfach/^ erwkierte Beate, ^^schlafen geken." £r 
schfittehe den Kopf. „Gdien Sie, gehea Sie doch'S 
sagte sie, ging in ihr Zimmer zuruck and woUte die Tar 
hinter sich schlieBen. Da fiihlte sie sich leise and etwas 
ungeschickt am Halse beriihrt. Sie zuckte zttsammen, 
wandte sich unwillkurlich wieder urn, streckte den Arm 
aus, wie um Fritz zariickzustoBen/ er aber fafite ihre ^ 
Hand und driickte sie an die Lippen. ^^Aber Fritz^^ 
sagte sie milder, als es ihre Absicht gewesen war. •«-> 
„Ich werde ja verriickt", flusterte er. Sie lacheltws 
yylch glaube, Sie sind es schon/* — ^Jch hatte hier die 
ganze Nacht gewacht," flusterte er weitcr, „ich haBe * 
ja nicht geahnt, daB Sie diese Tur noch dffnen werden. 
Ich wollte nur hier sein, gnidige Frau, hier in Ihrer < 
Nahe." -r- , Jetzt gehen Sie aber sofort in Ihr Zimmer. 
Ja, wollen Sie ? Oder Sie machen mich vdridich bdse.^^ 
— Er hatte ihre beiden Hinde an seine Lippen gefiihrt. 
„Ich bitte Sie, gnidige Frau." — „Machen ^t keine 
Dummheixen, Fritz! Es ist genug! Lassen Sie meine 
H3nde Us. So. Und nun gehen Sie.'* Er hatte ihre 
Hamd^ sinken lassen und sie fiihlte den warmen Hauch 
seines Mundes um ihre Wangen. ,;Ichip^erde yerjaickt. 
Ich bin ja schon neuUch in dem^Zimmer Uer ge- 
wesen." — „Wie ?" — „Ja, die halbe Na«^ bis es 
biHtiahe licht geworden ist. Ich kann nichts dafiir. Ich 
mochte immer in Ihrer Nahe sein." — „Reden Sie nicht 
so dummes Zeug.** Er stammelte wieder: „Ich bitte 
Sie, gnadige Frau Beate — Biate — Beate." — „Nun 
ist's aber genug. Sie sind ja wirklich — was fallt Ihnen 
denn ein? Soil ich rufen? Aber um Gottes willen! 
Dehken Sie doch- — Hugo!" -7- y^Hugo ist nicht zu 
Haus. Es hort uns niemand." Ganz fliichtig zuckte 
wieder ein brennender Schmerz in ihr auf. Dann ward 
sie plotzlich mit Beschimung und Schreck inne, daB 
sie liber Hugos Femsein froh war. Sie fiihlte Fritzens 
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wanne Lippen an den ifaren, und eine Sehnsucfht stieg 
in ihi au^ -me sie $ie noch niemals, auch in langst ver- 
gangenea Zeiten nicht, empfunden zu liaben glaubte. 
Wer kann es mir iibelnehmen i dachte sie. Wem bin 
ich Redienschaft schuldig? Und mit yerlangenden 
Armen zog sie den gliihenden Buben an sich. 



Drittes Kapitel 

Jkh Beate aus dem Dnnkel des Waldesschattens 
:.'*• unter den freien Himmel trat, dehnte sich der 
Kie8\^ej|^nnenweiB und brennend vor ihr bin, und fast 
' d^edauerte sie, daB sie die Villa Welponer so friih am 
Nachmittag verlassen hatte. Aber da die Hausfrau 
gleich nach aufgehobener Tafel zum "gewohnten 
Schlummer, und Sohn und.Tochter ohne weitere Er- 
Uarun^^ersdvuai^den waren, batte Beate mit dfui 
Direktor allein zuriickbleiben miissen, was sie nach aen 
Erfahrungen der letzten Tage auf alle Falle vermeiden 
woUte. Seine Bemuhungen umihr«>Gunst warep-^llzu 
offenbar gewoiden, ja, gewisse Andeutungen yon seiner 
Sdte liefien Beate v^rmuten, dafi er bereit ware, sic}^ 
At zufiebe von Frau und ICindem zu trennen; ;— wenn 
oicht gar eine Verbindung mit Beaten ihm vor a]jpfr^ 
andern die ersehnte Flucht aus unleidKch gewordenen 
iiaoslichen VerhaltnissQU bedeuten sollte. Denn mit 
ihrem in der letzten Zelr fast schmerzlich gescharf ten 
BKck fiir menschUche Beziehungen hatte Beate wohl 
^Kannty dafi jene Ehe im tiefsten unterwiihlt war und 
dafi irgendeinmal unerwartet, ja ohne aufieren Ankfi, 
^ Zusammenbruch erfolgen konnte. Of ters schon war 
^ die iibergrofie Vorsicht aufgefallen, mit der die 
Gatten das Wort aneinander zu richten pflegten, als 
konnte der bebende Groll, der um die*harten Mund* 
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falten der bdden alteraden Menschen zu lauem schien, 
jeden Augenblick in bdsen, nie wieder gut zu machea- 
den Worten sich endaden; aber ent das Unglaubliche 
tind noch immer nicht Geglaubte, das Fritz ihr in der 
verflossenen Nacht erzahlt batte, das Gerucht von einer 
Liebesbeziehung, die einst zwischen der Frau des Di- 
rekton und Beatens yentorbenem Gatten bestanden 
baben soUte, lieB sie den Ursachen einer so schweren 
Zerruttung mit wirklicher Anteibiahme nachsinnen. 
Und war ihr auch jenes Gerucht noch heute wahrend^ 
des Mittagmahlsy da gleichgultig-harmlose Gesprache 
uber d^ Tisch hin und her gingen^ voUig unsinnig ef- . 
schienen, so begannen jetzt, da sie allein auig^eni Wie- 
senweg heimwirts schritt, durch die flimmemde Som-*'.* 
merlufty aus deren Gluthauch sich alles Lebendige in 
den Schatten venchlossener Stuben gefliichtet zu ha- 
ben schien, Fritzens unzarte Andeutungen lebhaft und 
P9|^igend in ihr nachzuwirken. Wa^wi, fragtrtie sich, 
hat er davon gesprochen, und warum erst in dieser 
Nacht ? War es Rache gewesen, weil sie ihn, da er am 
Mojip zu seinen.EItem nach Ischl fahren soUte, halb 
scherzhaft gebeten hatte, lieber gleich dort zu bleiben, 
oiUs heute abend, wie seine Absicht y^iy wieder zuruck- 
zukehrep? War die eifersiichtige Ahnung in ihm er- 
iiUfht, daS er bei all seinem Jugendreiz nicht mehr 
fiir sie bedeutete ak einen hubschen frischen Elnaben, 
den man ohne weiteres nach Hause schicken konnte, 
wenn das Spiel zu Ende war I Oder hatte er nur seiner 
Neigung zu indiskretem Geschwatz nachgegeben, die 
sie ihm manchmal schon/verweisen mufite, so neulich 
erst, als er Lust zeigte, von Hugos Stelldichein mit For- 
tunaten des naheren zu berichten f Oder war das Ge- 
sprach zwischen Fritzens Eltem, das er kurzlich er- 
lauscht haben woUte, gar nur eine Erfindung seines 
phantasievollen Kopfes, wie sich ja auch sein Besuch im 
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^eziersaaly den er am iTage seiner Ankunft geschildert, 
neuerdings ab eitel Prahlerei heraosgestellt hatte? 
Aber, selbst angenommen, er hStte von dem Gesprich 
seiner Eltem im guten Glauben erzShlt, konnte er es 
nicht falsck gehdrt oder fabch gedeutet haben 7 Diese 
letzte Vermutung hatte um so grdfiere Wahrsckeinlich- 
keit fiir sich, als zu Beaten bisher von jenem Gerucht 
auch nicht der leiseste Hauch gedrungen war. 

In solchen Gedanken war Beate yor ihrer Villa an* 
gelangt. Da Hugo angeblich einen Ausflug untemom- 
men und das Madchen ihren freien Sonntag hatte, 
£and sich Beate allein zu Hause. Ih ihrem Schkfzim- 
mer entkleidete sie sich, und einer dumpfen Mudlgkeit 
nachgebend, die nun in diesen Nachmittagsstunden 
oft uber sie kam, streckte sie sich auf ihr Bett hin. 
Des AUeinseinSy der Stille, des sehr gedampften Lichts 
mit Bewufitsein geniefiend, lag sie eine Zeitlang mit 
offenen Augen da. In dem schiefgestellten Ankleide* 
Spiegel ihr gegenuber, in verschwommenen Umrissen, 
enchien das lebensgroBe Brustbild ihres yeistorbenen 
Gatten, so wie es iiber ihrem Lager hing. Doch deut- 
lich sah sie nur einen mattroten Fleck hervortreten, 
von dem sie wufite, daB er die Neike im Knopfloch 
vorstellte. In der ersten Zeit nach Ferdinands Tod 
hatte dieses Bild fiir Beate ein seltsam eigenes Leben 
weitergefuhrt. Sie hatte es lacheln oder trube blicken, 
heiter oder schwermutig gesehen; ja manchmal war 
ihr gewesen, als sprache aus den gemalten Zugen in 
geheimnisYoUer Weise Gleichgiiltigkeit oder Verzweif- 
lung iiber den eigenen Tod. Im Lauf der Jahre war 
es freilich stumm und verschlossen worden; blieb eine 
gemalte Leinwand und nicht mehr. Heute aber, in 
dieser Stunde, schien es wieder leben zu wollen. Und 
ohne daB es Beate im Spiegel scharf zu sehen vermochte, 
war ihr doch, als sendete es einen spottischen Blick 
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uber sie hin, und Erizmerungen wachten in ihr auf, 
die, harmlos oder gar heiter bisher, sich mit neuen, 
kdhnischpn Gebarden vor ihre Sede drangten. Und 
statt der Einen, auf die ihr Verdacht gelenkt worden 
war, zog eine ganze Reihe von Frauen an ihr yoruber, 
die, zum Teil bis auf die Gesicktszuge vergessen, viel- 
leicht alle, wie sie mit einem Male denken mufite, 
Ferdinands Geliebte gewesen waren, — Verehrerinnen, 
die sich Autogramme und Photographien geholt, 
junge Kunstlerinnen, die Unterricht bei ihm genom- 
men, Damen der C^eseUschaft, in deren Salon er und 
Beate verkehrt hatten, Kolleginnen, die auf der Biihne 
als Gattinnen, Braute, Verfiihrte ihm in die Arme 
gesunken waren. Und sie fragte sich, ob es nicht sein 
Schuldbewufitsein gewesen war, das, ohne ihn weiter 
sonderlich zu bedrucken, ihn doch mit so weise schei- 
nender Milde gegen Treulosigkeiten Beatens erfiilltey 
die sie spater etwa an seinem Andenken veruben 
mochte. Und mit einem Male, als hatte er die nutz- 
los unbequeme Maske abgeworfen, die er als Leben- 
diger und Toter lange genug getragen, stand er mit 
seiner roten Knopflochnelke vor ihrer Seele als ein 
geckischer Komodiant, dem sie nichts gewesen war 
als die tuchtige Hausfrau, die Mutter seines Sohnes 
und ein Weib, das man eben manchmal wieder um- 
armte, wenn es in lauer Sommernacht der matte 
Zauber des Nebeneinanderseins so fugen woUte. Und 
so wie sein Bild war ihr mit einem Male auch seine 
Stimme unbegreiflich yerandert. Sie schwang nicht 
mehr in dem edeb Hall, der ihr noch in der Erinne- 
rung herrUcher tonte als die Stimme aUer Lebendigen; 
sie klang leer, affektiert und falsch. Doch plotzlich, 
erschreckt und aufatmend zugleich, ward ihr bewuBt, 
dafi es wirklich nicht seine Stimme war, die eben in 
ihrer Seele klang, sondem die eines andem, eines, der 
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neulich sich unterfangen, hier in ihrem Hause sich 
unterfangen hatte, Organ, Tonfall und Gebarden ihres 
verstorbenen Gatten nachzuaffen. 

Sie richtete sich im Bette au£» stutzte den Arm auf 
die Polster und starrte entsetzt in das Dimmer des 
Gemachs. Jetzt erst in der voUigen Ungestortheit 
dieser Stunde trat ihr jenes Geschehnis in seiner ganzen 
Ungeheuerlichkeit vor die Sede. Vor acht Tagen 
war es gewesen, an einem Sonntag wie heut, sie war 
im Garten gesessen in Gesellschaft ihres Sohnes und — 
mit verzerrten Lippen dachte sie das Wort — ihres 
Geliebten; da war mit einemmal ein junger Mensch 
enchienen, grofi, briinett, mit blitzenden Augen, im 
Touristenanzugy mit griingelbroter Krawatte, — den 
sie nicht erkannte, ehe die freudige Begriifiung durch 
die beiden anderen jungen Leute ihr zu BewuBtsein 
brachte, daB Rudi Beratoner vor ihr stand, deraelbe, 
der im vergangenen Winter Hugo ein paarmal besucht 
hatte, um Biicher von ihm zu leihen, und von dem sie 
wuBte, daB er einer von den zweien war, die nach 
Hugos Bericht eine Friihjahrsnacht im Prater mit 
leichtsinnigen Frauenzimmem durchschwarmt batten. 
Er kam heute geradeswegs aus Ischl, wo er Fritz im 
Hause von dessen Eltem vergeblich gesucht hatte, 
und man behielt ihn naturlich zum Mittagessen da. 
Er gab sich lustig, uberlaut, zeigte sich besonders un- 
ermiidlich im Erzahlen von Jagdgeschichten und An- 
ekdoten aller Art, und die beiden jungeren Kameraden, 
die seiner Fruhreife gegeniiber einen fast knabenhaf ten 
Eindruck machten, sahen in Bewunderung zu ihm 
auf. Auch zeigte er eine Trinkfestigkeit, die uber 
seine Jahre ging. Da die Freunde ihm nicht nachstehen 
wollten, und sogar Beate sich verlocken lieB, mehr 
zu trinken als gewohnlich, wurde die Stimmung bald 
ungezwungener, als sonst in diesem Hause iiblich war. 
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Beaten, die sich durch das bei aller Lustigkeit ihr 
gegenuber durchaus respektrolle Benehmen des GasteB 
angenehm beruhrt, ja dafur dankbar fuhlte, erging 
es iibrigens, wie manchmal in diesen Tagen, dafi alles, 
was in der letzten Zeit gescheken war und an dessen 
Wirklichkeit sie nicht zweifeln konnte, ihr irgendwie 
als Traum oder doch ab etwas wieder Gutzumachendes 
exBchien. Es kam ein Augenblick, da sie, wie oft in 
fruherer Zeit, den Arm um Hugos Sckultem geschlun- 
gen hielt und mit den Fingem in seinen Haaren spidte, 
zu gleicher Zeit aber Fritz zartlich lockend in die 
Augen sah und dabei uber sich und die Welt sonderbar 
geruhrt war. Spater merkte sie, dafi Fritz mit Rudi 
Beratoner angelegentlich flusterte und ihm zu irgend 
etwas dringend zuzureden schien. Sie fragte wie 
scherzend, was denn die jungen Herren miteinander 
fur gefahrliches 2>ug zu tuscheln batten; Beratoner 
wollte mit der Sprache nicht heraus, Fritz aber er- 
klarte, es sei nicht einzusehen, warum man nicht 
davon reden sollte; die Tatsache sei ja allgemein be- 
kannt, dafi Rudi Schauspieler vortrefflich zu kopieren 
yerstehe, nicht nur die lebendigen, sondem auch die — 
Nun aber stockte er. Doch Beate, im tiebten erregt 
und schon in leichtem Rausch, wandte sich hastig an 
Rudi Beratoner, und etwas heiser fragte sie: >,Da 
kdnnen Sie also auch Ferdinand Heinold kopieren ?*' 
Sie nannte den beruhmten Namen, als gehdre er einem 
Fremden zu. Beratoner wollte es nicht Wort haben. 
Er begreife den Fritz iiberhaupt nicht, fruher einmal 
habe er solche Spafie getrieben, aber jetzt schon lange 
nicht mehr; audi habe er Srimmen, die er seit Jahren 
nicht gehort, selbstverstindlich nicht mehr im Ohr, 
und wenn es schon sein mufite, so wollte er doch lieber 
irgendein Couplet in der Art eines beliebigen Komikers 
singen. Aber Beate liefi die Ausfluchte nicht gelten. 
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Sie fahlte nichts anderes mehr ab den Wonscfa, die 
Gelegenheit nicht ungenutzt yorubergehen zu lassexu 
Sie zitterte ror Verlangen, die geliebte Stimmei 
v^enigstens im Abglanz, wieder zu horen. Dafi dies 
Verlangen etwas Lasterliches bedeuten k&mte, kam 
ihr im Nebel dieser Stunde kaum zu BewuBtsein. 
Endlich liefi Beratoner sich erbitten. Und klopfenden 
Herzens hdrte Beate zuerst Hamlets Monolog „Sein 
oder Nichtsein^' in Ferdinands heroischem Tonfall 
durch die freie Sonunerluft klingen, dann Vene aus 
dem TassOy dann irgendwelche langst vergessene Worte 
aus einem langst yergessenen Stuck; hdrte das Auf- 
drohnen und Hinschmelzen jener heiBgeliebten Stinmie 
und trank sie geschlossenen Auges wie ein Wunder in 
sich ein, bis es plotzlich, noch immer wie mit Ferdi- 
nands Organ, aber jetzt in seinem wohlbekannten AU- 
tagston hart an ihrem Ohr erklang: ^yGriiB Gott, 
Beate P^ Da riB sie, tief enchrocken, die Augen auf, 
sah hart yor sich ein frech yerlegenes Gesicht, um dessen 
Lippen noch emen yergehenden Zug, der gespenstisch 
an Ferdinands Lacheln mahnte, begegnete einem irren 
Blick Hugos, einem dumm-traurigen Grinsen um 
Fritzens Mund und hdrte sich selbst wie aus weiter 
Feme ein hofliches Wort der Anerkennung an den yor- 
trefflichen Stimmkopisten richten. Das Schweigen, 
das nun folgte, war dunkel und lastend; sie ertrugen 
es alle nicht lang, und gleich wieder schwirrten gleich- 
giiltig lustige Worte yon Sommerwetter und Aus- 
flugsfreuden hin und her. Beate aber erhob sich bald, 
zog sich in ihr Zimmer zuriick, wo sie yerstort in ihren 
Fauteuil sank und dann in einen Schlaf fiel, aus dem 
sie nach kaum einer Stunde, doch wie aus abgrundtief er 
Nacht, emponauchte. Ak sie spater in den abend- 
kiihlen Garten trat, waren die jungen Leute fort- 
gegangen, kehrten sehr bald ohne Rudi Beratoner 
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wieder, yon dem sie mit deutUcher Absicht kein Wort 
mehr sprachen; und es war fur Beate ein leiser Trost, 
wie der Sohn und der Geliebte durch besonders ruck- 
sichtsvolles und zartes Benehmen den qualenden Ein- 
druck von heute nachmittag zu verwischen trachteten. 
Und jetzty da Beate in der Dammerstille einer ein- 
samen Stunde sich der wahren Stimme ihres Gatten 
erinnem woUte, gelang es ihr nicht. Immer wieder 
war es die Stimme jenes unwillkommenen Castes, die 
in ihr erklang; und tiefer noch als bisher ward ihr be- 
wufity eine wie schwere Versiindigung sie an dem Toten 
begangen, schlimmer als irgendeine, die er selbst bei 
Lebzdten ihr zugefugt haben konnte; feiger und un- 
siihnbarer als Untreue und Verrat. Er verwcste in 
dunkler Erdentiefe, und seine Witwe HeB es geschehen, 
daB dumme Buben seiner spotteten, des wundervollen 
Mannes, der sie geliebt hatte, sie ganz allein, trotz 
allem, was sich ereignet haben mochte, sowie sie keinen 
andem geliebt hatte ak.ihn und keinen andem lieben 
wiirde. Jetzt wuBte sie's erst, seit sie einen Geliebten 
hatte. Einen Geliebten! . . . Oh, wenn er doch niemals 
wiederkehrte, der ihr Geliebter war! — Wenn er doch 
fur immer fort ware aus ihren Augen und aus ihrem 
Blut, und sie wohnte wieder allein mit ihrem Hugo 
in dem holden Sommerfrieden ihrer Villa wie fruher. 
Wie fruher ? Und wenn Fritz nicht mehr da ist, wird 
sie denn darum ihren Sohn wieder haben i Hat sie 
uberhaupt noch ein Recht, es zu erwarten? Hat sie 
sich denn in der letzten Zeit um ihn gekiimmert? 
War sie nicht vielmehr froh gewesen, daB er seine 
eigenen Wege ging ? Und es fiel ihr ein, wie sie neu- 
lich auf einem Spaziergange mit dem Ehepaar Arbes- 
bacher ihren Sohn kaum hundert Schritte weit am 
Waldesrand in Gesellschaft ron Fortunata, Wilhelmine 
Fallehn und einem fremden Herm erblickt hatte; 
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und sie — sie hatte sich kaum geschamt, nur angdegent- 
lich mit ihren Begleitem weiter gesprochen, damit 
diese Hugo nicht bemerkten. Und am Abend des- 
selben Tags, gestem — * ja gewiB war es erst gestein 
gewesen, wie unbegreiflich dehnte sich doch die Zeit! 
— hatte sie am Seeufer Fraulein Fallehn und jenen 
fremden Herm getroffen, der mit seinem schwarzen 
glanzenden Haar, den blitzend weifien Zahnen, dem 
englisch gestutzten Schnurrbart, seinem Rohseiden- 
anzug und seinem knallroten Seidenhemd fiir sie wie 
ein Kunstreiter, ein Hochstapler oder ein mezika- 
nischer MiUionir aussah. Da Wilhehnine zum Grufi 
mit ihrem unerschutterlich tiefen Ernst den Kopf 
neigte, hatte auch er seinen Strohhut abgenommen, 
die Zahne blitzen lassen und Beate mit einem frechen 
lachenden Blick gemustert, der sie noch in der Erinne- 
rung erroten machte. Welch ein Paar, diese beiden! 
Sie traute ihnen alle Laster und alle Verbrechen zu. 
Und das waren die Freunde der Fortunata, das die 
Leute, mit denen ihr Sohn jetzt spazieren ging und 
Verkehr pflegte. Beate schlug die Hande Tors Gesicht, 
stohnte leise und fliisterte yor sich hin: Fort, fort, 
fort! Sie sprach das Wort aus, ohne noch recht zu 
wissen, wohin es deutete. Erst aUmahlich fiihlte sie 
seinen ganzen Sinn und ahnte, dafi es vielleicht die 
Rettung fur sie und Hugo in sich schloB. Ja, sie mufiten 
fort, sie beide. Mutter und Sohn, und so rasch als 
moglich. Sie mufite ihn mit^sich nehmen — oder er 
sie. Beide mufiten sie den Ort verlassen, ehe sich 
irgend etwas ereignet, das nicht wieder gut zu machen 
war, ehe der Mutter Ruf yemichtet, die des Sohnes 
Jugend yoUig yerderbt, ehe das Schicksal uber sie beide 
zusammengeschlagen war. Noch war es ja Zeit. Von 
ihrem eigenen Erlebnis wufite noch niemand; sie hatte 
es sonst irgendwie, zumindest am Benehmen des 
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Baumeisten, merken mussen. Und auch das Abenteuer 
ihres Sohnes war gewiB noch nicht bekannt geworden* 
Und wenn, so wurde man's dem unerfahrenen Knaben 
nachsehen; und auch der bisher so sorglosen Mutter 
durfte man keinen Vorwurf machen, falls sie nur, als 
hatte sie's eben erst entdeckt, mit dem Sohne die 
Flucht ergriffe. Abo zu spat war es nicht. Die Schwie- 
rigkeit lag anderswo: darin, den Sohn zu einer so plotz- 
lichen Abreise zu iiberreden. Beate ahnte ja nicht, 
wie weit die Macht der Baronin uber Hugos Herz 
und Sinne reichen mochte. Sie wuBte nichts, nichts 
Yon ihm, seit sie sich um ihre eigenen Liebschaften zu 
kummem hatte. Aber daB sein Abenteuer mit Fortu- 
nata nicht zu ewiger Dauer bestimmt war, dariiber 
konnte er sich doch nicht tluschen, klug wie er war, 
und so wiirde er wohl einsehen, daB es auf ein paar 
Tage mehr oder weniger nicht ankame. Und sie rich- 
tete in Gedanken ihre Worte an ihn: Wir wollen ja 
nicht gleich nach Wien fahren! Oh, dayon ist keine 
Rede, mein Bub. Wir reisen nach dem Suden, ja? 
Das haben wir ja schon lange vorgehabt. Nach Vene- 
digy nach Florenz, nach Rom. Denk dir nur, die alten 
Kaiserpalastewirstdusehen! UnddiePeterskirche! . . . 
Hugo! Gleich morgen fahren wir fort. Du und ich 
ganz allein. Wieder so eine Reise, wie vor zwei Jahren 
im Fruhling. Erinnerst du dichf Mit dem Wagen 
uber Murzsteg nach Mariazell. War das nicht schon i 
Und diesmal wird es noch viel schdner sein. Und wenn's 
dir zuerst auch ein biBchen schwer wird, o Gott, ich 
weiB ja, ich frag dich ja nicht, und du muBt mir gar 
nichts erzahlen. Aber wenn du so vieles Schdne und 
Neue siehst, so wint du vergessen. Sehr schnell wirst 
du vergessen. Viel schneller, als du ahnst. — Und du, 
Mutter, du ? — Es kam ganz tief aus ihr mit Hugos 
Stimme. Sie fuhr zusammen. Und sie nahm rasch 



74 



die HSnde von den Augen, wie um sich zu yergewis- 
sem, daS sie allein war. Ja, sie war es. Ganz allein im 
Haas, in dem dammerigen Zimmer; draufien atmete 
schwer und schwul der Sommertag, niemand konnte 
sie storen. Sie hatte Ruhe und Zeit zu iiberlegen, was 
sie ihrem Sohne sagen soUte. Und das war gewifi: 
erne Erwiderung, wie ihre crrcgten Sinne sie ihr vor- 
getauscht hatten, brauchte sie nicht zu furchten. 
„Und du, Mutter?*^ Das konnte er sie nicht fragen. 
Denn er wufite nichts, er konnte ja nichts wissen. Und 
er wird auch niemals etwas wissen. Selbst wenn irgend* 
dnmal ein dunkles Geriicht an sein Ohr dringt, er 
wird es nicht glauben. Nie wird er so etwas von seiner 
Mutter glauben. Daruber kann sie ganz beruhigt 
sein. Und sie sieht sich mit ihm wandeki in irgend- 
emer phantastischen Landschaft, wie sie sich ihrer 
wohl von einem Bild her erinnert, auf einer graugelben 
Strafie — und in der Feme ganz im Blau schwimmt 
erne Stadt mit vielen Turmen. Und dann wieder 
gehen sie auf einem grofien Platz herum unter Bogen« 
gangen, unbekannte Menschen begegnen ihr und sehen 
sie an, sie und ihren Sohn. So merkwurdig sehen sie 
sie an, mit frechem, zahneblitzendem Lachen und 
denken sich: Ah, die hat sich da einen hiibschen Bur- 
schen auf die Reise mitgenommen. Seine Mutter 
konnte sie sein. Wie? Die Leute halten sie fur ein 
liebespaar ? Nun, warum nicht. Die konnen ja nicht 
wissen, daB der Bursch da ihr Sohn ist; — und ihr 
merken sie wohl an, daS sie eine von den uberreifen 
Frauen ist, denen die Laune nach so jungem Blute steht. 
Und da gehen sie nun beide in einer fremden Stadt 
herum, unter unbekannten Leuten, und er denkt an' 
seme Liebste mit dem Pierrotgesicht, und sie an ihren 
blonden siifien Buben. Sie stohnt auf. Sie ringt die 
Hande. Wohin noch ? Wohin ? Nun war ihr gar das 
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Kosewort yerraterisch uber die Lippen gegUtten, mit 
dem sie ihn heute nacht erst zartlich am Busen hielt. 
Ihn, von dem sie nun fur immer Abschied nehmen 
und den sie niemals, niemals wiedenehen winL Doch^ 
einmai noch, heute, wenn er zuriickkommt. Oder 
morgen friih, Aber ihre Tiire heute nacht wird ver- 
spent bleiben. Es ist aus fur immer. Und sie will ihm 
zum Abschied sagen, daB sie ihn sehr geliebt hat, so sehr, 
wie es ihm sicher nie wieder begegnen^wird. Und in 
diesem stolzen Gefiihl wird er seiner ritterlichen Pflicht 
zu ewiger Verschwiegenheit um so tiefer sich bewufit 
werden. Und er wird es verstehen, daB geschieden sein 
muB, und er wird ihr die Hand noch einmai kussen und 
wird gehen. Wird gehen. Und was dann ? Was dann i 
Und sie fiihlt sich daliegen mit halbgeoffneten Lippen, 
ausgebreiteten Armen, bebendem Leib, und sie weiB 
es: trate er in diesem Augenblick durch die Tiire, sehn- 
siichtig und jung, sie vermochte ihm nicht zu wider- 
stehen und wurde ihm wieder gehoren mit all der In- 
brunst, die nun in ihr erwacht ist wie etwas jahrelang 
Vergessenes, ja, wie etwas, das sie vorher gar nicht ge- 
kannt hat. Und nun weiB sie auch, gequalt und be- 
seligt zugleich, daB der Jungling, dem sie sich gegeben, 
nicht ihr letzter Geliebter sein wird. Aber schon regt 
es sich in ihr mit heiBer Neugier: wer wird der nachste 
sein? Doktor Bertram? £in Abend kommt ihr ins 
Gedachtnis — war es vor drei, vor acht Tagen ? — sie 
weiB es nicht, die Zeit dehnt sich, verkiirzt sich, die 
Stunden schwimmen ineinander und bedeuten nichts 
mehr — im Park bei Welponers war es gewesen, wo 
Bertram in einer dunklen Allee sie mit einemmal an 
sich gerissen, umschlungen und gekuBt hatte. Und 
wenn sie ihn auch heftig von sich gestoBen, was konnte 
ihm das bedeuten, da er doch den gewahrenden Druck 
ihrer kuBgewohnten Lippen hatte fuhlen miissen? 
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Darum war er auch gleich so ruhig geworden und 
bescheiden, als wiifite er doch ganz genau, woran er 
ware, und in seinem Blick stand zu lesen: Der Winter 
gehort mir, schone Frau. Wir sind ja auch langst ein- 
verstanden. Wir wissen es beide, dafi der Tod ein 
bittres Ding ist und Tugend nur ein leeres Wort, und 
dafi man nichts versaumen solL Aber es war ja gar 
nicht Bertram, der zu ihr sprach. Mit einemmal, 
wahrend sie mit geschlossenen Augen dalag, hatte dem 
Antlitz Bertrams sich ein anderes untergeschoben, das 
jenes Kunstreiters oder Hochstaplers oder Mexikaners, 
der sie neulich so frech angestarrt hatte, ganz in der Art, 
wie es Doktor Bertram und alle moglichen anderen 
Leute taten. Sie hatten ja alle den gleichen Blick, alle, 
und immer dasselbe sagte und verlangte und wufite 
dieser Blick; und wenn man sich mit einem von ihnen 
einlieS, so war man yerloren. Sie nahmen die, die 
ihnen gerade gefiel und warfen sie wieder weg . . . 
Ja — wenn eine sich nehmen und w^^erfen liefi. 
Aber zu denen gehdrte sie nicht. Nein, so weit war 
es mit ihr noch nicht gekommen. Fluchtige Abenteuer 
waren ihre Sache nicht. Ware sie zu dergleichen ge- 
boren, wie konnte sie denn diese Geschichte mit Fritz 
so schwer nehmen i Und wenn sie nun leidet, bereut, 
sich abqualt, so ist es nur, weil das, was sie getan hat, 
so YoUig gegen ihre Art ist. Sie versteht es ja gar nicht 
recht, dafi all das geschehen konnte. Es ist auch nicht 
anders zu erklaren, als dafi es in diesen unertraglich 
schwulen Sommertagen wie eine Krankheit uber sie 
gef alien, sie wehrlos und wirr gemacht hat. Und wie 
die Krankheit gekommen ist, so wird sie auch wieder 
gehen. Bald, bald. Sie fiihlt es ja in all ihren Pulsen, 
ihren Sinnen, in ihrem ganzen Leib, dafi sie nicht die- 
selbe ist, die sie war. Kaum vermag sie ihre Gedanken 
zu sammeln. Wie fieberisch rasen sie durch ihr Hirn. 
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§ie weiB nicht, was sie wiU, was sie w&uckt, was sie 
bereut, kaum, ob sie gluddich oder ungluddich ist. 
Es kann nur eine Elrankheit sein. Es gibt Frauen, bei 
denen solch ein Zustand lange dauert und gar nicht 
weichen will; so eine mag Fortunata sein, und jenes 
marmorblasse Fraulein Fallehn. Andere gibt es wieder, 
die uber£allt es oder schleicht sich ein, and weicht 
bald yon dannen. Und das ist ihr Fall. Ganz gewifi. 
^\^e hat sie nur all die Jahre gelebt, seit Ferdinand 
dahingegangen ist! Keusch wie ein junges Madchen, 
ja ohne Wunsch. Ent in diesem Sommer ist es uber 
sie gekommen. Ob es nicht in der Luft liegen mag 
in diesem Jahr i Die Frauen alle sehen anders aus ab 
' sonst; die Madchen auch, sie haben hellere, frechere 
Augen, und ihre Gebarden sind unbedenklich, lockend 
und YoU Verfuhrung. Man h5rt ja auch allerlei! • 
Was war das nur fiir eine Geschichte von der jungen 
Arztesfrau, die nachts mit einem Ruderknecht auf 
den See hinausgefahren und erst am nachsten Morgen 
wieder heimgekommen sein solltef Und die zwei 
jungen Madchen, die druben auf der Wiese, gerade 
als das kleine Damp&chiff yorbeifuhr, nackt gdegen, 
und plotzlichy ehe man sie zu erkennen yermochte, 
im Wald yerschwunden waren? GewiB, es liegt in 
der Luft in diesem Jahr. Die Sonne hat besondere 
Kraft, und die Wellen des Sees schmeicheln sich siiBer 
um die Glieder als je. Und wenn der geheimnisyoUe 
Bann sich Idst, wird auch sie wieder werden wie sie war 
und durch das heifie Abenteuer dieser Tage und NSlchte 
wie durch einen bald yergessenen Traum geglitten 
sein. Und wenn sie es wieder einmal nahen fiihlt, 
wie sie es ja auch diesmal lang yorher nahen gefuhlt, 
wenn die Sehnsucht ihres Blutes gefahrdrohend sich 
zu regen beginnt, so kann sie ja eine Rettung besserer 
und reinerer Art wahlen als diesmal und» wie andere 
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Frauen im gleichen Fall, eine zweite £he emgeben. 
Doch ein spottisches wie yon sich sdbst uberraschtes 
Lacheln stieg iHr nun auf die Lippen. Es fid ihr je- 
mand dn, der kiirzlidi dagewesen war und dem sie die 
redlidisten Absiditen zutrauen durfte: der Advokat 
Doktor Tddimann. Sie sah ilm vor sidi im funkel- 
nagelneuen grunen, gdbgesprenkdten Touristenanzugy 
mit sdiottisdier Krawatte, den grunen Hut mit dem 
Gamsbart verwegen auf dem Haupt, kurz in einem 
Aufzug, mit dem er ihr offenbar beweisen woUte, da£ 
er sehr untemehmend auszusehen wufite, wenn er 
audi als emster Mann unter gewohnlidien Umstanden 
auf derld Au£erlidikeiten keinen Wert legte. Sie sah 
ihn dann, wie er beim Mittagessen auf der Veranda 
aafi zwisdien ihrem Sohn und ihrem Geliebten, bald 
an den einen, bald an den andem mit oberlehrerhafter 
Widitigkeit das Wort riditend — und sah ihn in seiner 
ganzen lidierlidien Ahnungslosigkeit, die sie dazu 
gerdzt hatte, in fredier Laune unterm Tisdi mit ihrem 
Fritz zartliche Handedriidce zu tausdien. Nodi am 
sdben Abend war er wieder abgereist, da er mit Freun- 
den in Bozen zusammentreffen sollte; und obwohl 
Beate ihn zum Verweilen nidit aufgefordert hatte, 
sdiien er bdm Absdiied sehr aufgeraumt und hoff- 
nungsvoll, denn in der iibennutigen Stimmung jenes 
Sommertages hatte sie's audi ihm gegeniiber an auf- 
munternden und yerheiBenden Blidcen nicht fehlen 
lassen. Nun tat ihr audi dies leid, wie so vides andere, 
und sie sah der nachsten Unterredung mit ihm um 
so unsidierer entgegen, als ihr das allmahlidie Sdiwin- 
den ihrer Willenskraft in der tiefen Abspannung dieser 
Stunde besonders sdimerzlidi bewufit ward. Mit 
giddier Besdiamung erinnerte sie sidi jenes Gefiihls 
von Hilflosigkeity das sie wahrend ihrer letzten Ge- 
spradie mit Direktor Wdponer mandimal uberkommen 
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hatte; und doch schien es ikr, daB sie, vor eine 
Wahl gestellt, sich eher ak die Gattin des Direktors 
denken konnte, ja sie mufite sich gestehen, daB diese 
Vorstellung eines gewissen Reizes fur sie nicht ent- 
behrte. Heute war ilir sogar, als hatte dieser Mann 
sie seit jeher interessiert; und was der Baumeister in 
der letzten Zeit von groBartigen Spekulationen und 
Kampfen des Bankdirektors erzahlt, in denen er gegen 
Minister und Mitglieder des Hofes den Sieg davon- 
getragen hatte, war durchaus geeignet gewesen, 
Beatens Neugier und Bewunderung zu erregen. 
Ubrigens hatte auch Doktor Teichmann ihn gesprachs- 
weise ein Genie genannt und ihn in der Kuhnheit 
seiner Unternehmungen, was fur Teichmann jederzeit 
das Hochste bedeutete, mit einem todesmutigen 
Reitergeneral verglichen. So durf te es Beaten wohl ein 
wenig schtneichehi, wenn gerade dieser Mann sie zu 
begehren schien, ganz abgesehen von der Genugtuung, 
die es ihr bereiten wiirde, der Frau den Mann zu 
nehmen, die ihr einmal den ihren geraubt hatte. Mir 
den meinen ? fragte sie sich mit verwirrtem Staunen. 
Was ist mir nur ? Wo gerate ich hin ? Glaube ich es 
denn i Es kann ja nicht wahr sein. Alles andere, aber 
nicht das. Davon hatte ich doch etwas merken mussen. 
Merken mtissen ? Warum i War Ferdinand nicht dn 
Schauspieler und ein groBer dazu? Warum solite es 
nicht geschehen sein, ohne daB ich es gemerkt habe? 
Ich war ja so vertrauensvoll, da ist's wohl nicht schwer 
gewesen, mich zu betriigen. Nicht schwer . . . Aber 
darum muB es noch nicht geschehen sein. Fritz ist ein 
Schwatzer, ein Liigner, und auch die Geruchte sind 
iiignerisch und dulnm. Und wenn es doch geschehen 
ist, nun, so ist es lang vorbei. Und Ferdinand ist tot. 
Und die damals seine Geliebte war, ist eine alte Frau. 
Was gcht mich all dies Vergangene an? Was jetzt 
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zwischen dem Direktor und mir sich abspielt, ist cine 

ganz neue Geschichte, die mit jener vergangenen nichts 

melir zu tun hat. Wahrhaftig, dachte sie weiter» es 

ware' so iibel nicht, eines Tages dort oben einzuziehen 

in die furstliche Villa mit dem groSen Park, Welcher 

Reichtuniy welcher Glanz! Und welche wunderbaren 

Aussichten fur Hugos Zukunft! . • • Freilich, jung war 

er nicht mehr. Und das kam immerhin einigermaBen 

m Betrachty besonders wenn man so verwohnt war wie 

sie in der letzten 2^t. Ja, gerade im Laufe dieses 

Sommers, Im Laufe dieser letzten Wochen schien er 

sonderbar rasch zu altem. Ob daran nickt die Liebe 

zu ihr mit schuld war ? Nun, was tut's ? Es gibt ja 

Jungere auch, man wird ihn eben betnigen; es ist 

offenbar sein Los. Sie lachte kurz, es klang ha£lich 

und boSy und sie fuhr auf wie aus einem wiisten Traum. 

Wo bin ich ? Wo bin ich I flusterte sie vor sich hin. 

Sie rang die Hande himmelwarts. Wie tief noch laBt 

du mich sinken! Gibt es denn keinen Halt mehr? 

Was ist's denn, was mich so elend macht und so er- 

barmlich? Was macht, daB ich iiberaUhin ins Leere 

greife und nicht besser bin als Fortunata und alle 

Weiber dieser Art? Und plotzlich mit versagendem 

Herzschlag wuBte sie's, was sie elend machte: der 

Boden, auf dem sie jahrelang in Sicherheit dahingewan- 

delt, schwankte, und der Himmel dunkelte iiber ihr: 

der einzige Mann, den sie je geliebt, ihr Ferdinand, 

war cin Liigner gewesen. Ja . . . sie wuBte es nun. 

Sein gauzes Leben mit ihr war Trug und Heuchelei 

gewesen; mit Frau Welponer hatte er sie betrogen und 

Diit anderen Frauen, mit Komodiantinnen und Gra- 

finnen und Dirnen. Und wenn in schwiilen Nachten 

der matte Zauber des Nebeneinanderseins ihn in 

fieatens Arme gedrangt hatte, so war es yon alien 

Lugen die schlimmste und niedrigste gewesen, denn 
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an ihrer Brust, sie wuBte es, hatte er der andern, all 
der andem in liistemer Tiicke gedacht. Wanim aber 
wuBte sie es mit einemmal ? Warum ? Weil sie nicht 
anders, nicht besser gewesen war als er! War es'denn 
Ferdinand gewesen, den sie in ihren Armen hielt, der 
Komodiant mit der roten Nelke, der oft genug erst 
um drei Uhr morgens, nach Weine riechend, aus der 
Kneipe nach Hause kam? Der groBrednerisch mit 
triiben Augen leere und unsaubere Dinge schwatzte ? 
Der als junger Mensch von Gnaden einer altemden 
Witwe seine vornehmen Passionen bestritten und in 
lustiger Gesellschaft zartliche Briefchen vorgdesen 
hatte, die ihm verliebte Narrinnen in die Garderobe 
sandten? Nein, den hatte sie niemals geliebt. Dem 
ware sie ja davongelaufen im ersten Monat ihrer Ehe. 
Der, den sie liebte, war nicht Ferdinand Heinold 
gewesen; Hamlet war es, und Cyrano und der kSnig- 
liche Richard und der und jener, Helden und Ver- 
brecher. Sieger und Todgeweihte, Gesegnete und Ge- 
zeichnete. Und auch der unheimlich Gliihende, der 
einst in verhangener Sommemacht aus dem ver- 
schwiegenen Dammer des Ehgemachs sie mit sich in 
den Garten gelockt zu unsaglichen Wonnen, das war 
nicht er gewesen, sondem irgendein geheimnisvoU- 
gewaltiger Geist aus den Bergen, den er spielte, ohne 
es zu wissen — spielen muBte, weil er ohne Maske nicht 
zu leben vermochte, weil ihn davor geschauert hatte, 
im Spiegel ihres Auges je sein wahres Gesicht zu er- 
blicken. So hatte sie ihn immer betrogen, wie er sie, — 
hatte stets, eine Verlorene von Anbeginn, ein Dasein 
phantastisch- wilder Lust gefiihrt; nur daB es niemand 
hatte ahnen konnen, nicht einmal sie selbst. — Jetzt 
aber war es offenbar geworden. Immer tiefer zu gleiten 
war sie bestimmt, und eines Tages, wer weiB wie bald^ 
wird es der ganzen Welt klar sein, daB ihre ganze 
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burgerliche Wohlanstandigkeit eine Liige war, daB sie 
um nichts besser ist als Fortunata^ Wilhelmine Fallehn 
and all die anderS) die sie bis heute verachtet hat. 
Und audi ihr Sohn wird es wissen; und wenn er die 
Sache mit Fritz nicht glaubt, so wird er eine nachste 
glauben und glauben miissen; — und plotzlich sieht 
sie ihn leibhaftig vor sich mit schmerzlichen, weit 
aufgerissenen Augen, die Arme abwehrend vor sich 
hingestreckt; und wie sie sich ihm nahem will, wendet 
er in Grauen sich ab und eilt davon mit traumhaft 
fliegenden Schritten. Und sie stohnt auf, mit einem 
Male wieder voUig wach. Hugo vcrlieren?! AUes, -^ 
nur das nicht. Lieber sterben, als keinen Sohn mehr 
haben. Sterben, ja. Denn dann hat sie ihn wieder. 
Dann kommt er an das Grab der Mutter und kniet 
nieder und schmiickt es mit Blumen und faltet die 
Hande und betet fiir sie. Riihrung schleicht bei diesem 
Gedanken, suB und widerlich, trugerisch-friedvoll in 
ihre Seele. Doch tief in ihr raunt es: darf ich denn 
ruhen ? Habe ich denn nicht noch iiber vieles nach- 
zudenken ? GewiB . . . Morgen geht es ja auf die 
Reise. Morgen . . . Was ist da noch alles zu tun « . • 
So viel ... so viel ... 

Und in der sie umgebenden Dammerstille fuhlte 
sie, daB drauBen Welt, Menschen und Landschaft aus 
dem Sommemachmittagsschlummer erwacht sein muB- 
ten. AUerlei femes Gerausch, unbestimmbar und ver- 
wirrt, drang durch die geschlossenen Spalettladen zu 
ihr. Und sie wuBte, daB die Leute nun schon auf 
Spazierwegen wandelten, in Kahnen fuhren, Tennis 
spielten und auf der Hotelterrasse Kaffee tranken; ja, in 
ihrem noch halb traumenden Zustand sahsie ein heiteres 
Gewimmel von Sommerleuten, in spielzeughafter 
Kleinheit, aber farbig-deutUch vor sich auf und nieder 
scbweben. Das Ticken der Taschenuhr auf ihrem 
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Nachtkastchen tonte iiberlaut und wie mahnend in 
ikr Ohr. In Beate meldete sich die Neugier zu wissen, 
wie spat es sei^ aber noch hatte sie die Kraft nicht, 
ihren Kopf zu wenden oder gar Licht zu machen, 
Irgendein neues, naheres Gerausch, aus dem Garten 
offenbary war allmahlich vemehmbar geworden. Was 
mochte das sein? Menschenstimmen, zweifellos. So 
nah? Stimmen im Garten? Hugo und Fritz? Wie 
ist es denn moglich, dafi die beiden sckon zuruck sind i 
Nun, der Abend ist nah, und Fritz war wohl von seiner 
Sehnsucht so bald zuriickgetrieben worden. Aber 
Hugo ? Sie hatte nicht zu hof fen gewagt, dafi er vor 
Mittemacht von seinem sogenannten Ausflug daheim 
sein wurde. Doch wer hat ihnen aufgetan ? Hatte sie 
denn nicht die Tiire versperrt? Und das Madchen 
kann ja noch nicht zuruck sein. Gewifi haben sie zuerst 
geklingelty und sie hat es im Schlaf uberhdrt. Dann 
sind sie wohl wieder einmal iiber den Zaun geklettert, 
und dafi die Frau des Hauses daheim ist, konnen sie 
aatiirlich nicht ahnen. Nun lacht einer von den beiden 
draufien. Was ist denn das fiir ein Lachen? Hugos 
Lachen ist es nicht. Aber auch Fritz lacht nicht so. 
Jetzt lacht der andere. Das ist Fritz. Nun wieder der 
erste. Das ist nicht Hugo. Er spricht. Auch Hugos 
Stimme ist es nicht. So ist Fritz mit einem anderen im 
Garten ? Nun sind sie ja ganz nahe. Es scheint, dafi 
sie sich draufien auf die Bank gesetzt haben, auf.die 
weifie unter dem Fenster. Und nun hort sie, wie Fritz 
jenen andem beim Namen nennt, Rudi . • . AJso, 
mit dem sitzt er unter ihrem Fenster. Nun, gar so 
erstaunlich ist das eben nicht. Es war ja neulich in 
ihrer Gegenwart abgemacht worden, dafi Rudi Bera- 
toner bald wieder heriiberkommen soUte. Vielleicht 
war er schon friiher dagewesen, hatte niemanden an- 
getroff en und war dann am Bahnhof oder sonstwo Fritz 
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b^egnety den die liebe so buh aus Ischl wieder zuruck- 
getrieben hatte. JedenfaUs lag kein Grund vor, sich 
daruber den Kopf zu zerbrechen. Sie waren nun ein- 
mal da, die beiden jungen Herren und safien im Garten 
auf der weiBen Bank unter dem Fenster des Neben- 
zimmers. Nun hieS es aber aufstehen, sich ankleiden, 
und hinaus in den Garten. Warum ? Mufite sie wirk* 
lich in den Garten ? Hatte sie so bcsondere Sehnsucht, 
Fritz wiederzusehen oder hatte sie gar Lust, den un- 
veischamten Jungen zu begriifien, der neulich ihres 
yerstorbenen Gatten Stinune und Gebardenspiel mit 
so hohnischer Vortrefflichkeit nachgeafft hatte ? Aber 
es blieb ihr am Ende nichts anderes ubrig, als den 
jungen Leuten guten Abend zu sagen. Sie konnte sich 
ja nicht auf die Dauer hier so stille halten und indessen 
die beiden draufien schwatzen lassen, was ihnen be- 
liebte. Dafi es keine sonderlich saubere Unterhaltung 
sein durfte, das lieB sich wohl yermuten. Nun, das 
ging sie ja weiter nichts an. Sie sollten reden, was sie 
woUten. 

Beate hatte sich erhoben und saB auf dem Bettrand* 
Da hdrte sie zum erstenmal ein Wort mit yoUiger 
Deutlichkeit an ihr Ohr dringen, den Namen ihres 
Sohnes* Natiirlich redeten sie iiber Hugo; und was, 
das war nicht schwer zu erraten. Nun lachten sie 
wieder. Aber die Worte waren nicht zu yerstehen. 
Ganz nah am Fenster hatte sie dem Gesprache wohl 
folgen konnen, aber es war yielleicht besser darauf zu 
yerzichten. Man konnte unangenehme tJberraschungen 
erleben. JedenfaUs war es das klugste, sich so rasch 
als mdglich fertig zu machen und in den Garten zu 
begeben. Aber es drangte Beate doch, yorent ganz 
leise zu den yenchlossenen Laden hinzuschleichen. 
Durch einen schmalen Spalt guckte sie hinaus und yer- 
mochte nichts zu sehen ak einen Streifen Griin; dann 
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durcb einen andem einen blauen Himmelsstreif. Aber 
um so besser wurde sie jetzt horen, was da drauBen 
auf der Bank gesprochen wurde. Wieder war es nur 
der Name ihres Hugo, den «ie yernehmen konnte. 
Alles andere klang so gefliistert und getuschelt, als 
batten die beiden immerhin die Moglichkeit des Be- 
lauschtwerdens in Betriacht gezogen. Beate legte das 
Ohr an die Spake, und aufatmend lachdte sie. Sie 
redeten ja von der Schule. Ganz deutlich verstand sie: 
y,Da hatt' ihn der ekelhafte Kerl am liebsten durch- 
fallen lassen.^^ Und dann: ^^Ein boser Hund/^ Sie 
schlich wieder zuriick, hiillte sich geschwind in ein 
bequemes Hauskleid: dann, von unbezwinglicher Neu- 
gier gepackty glitt sie wieder zum Fenster bin. Und 
nun merkte sie, dafi nicht mehr von der Schule ge- 
sprochen wurde. ^^Eine Baronin ist sie?^^ Das war 
Rudi Beratonen Stimme. Und jetzt . . • pfui, was war 
das fur ein haSliches Wort. ^^Den ganzen Tag ist er 
mit ihr zusammen und heut — ^^ Oh, das war Fritzens 
Stimme. Unwillkiirlich hielt sie sich die Ohren zu, 
entiernte sich vom Fenster und war entschlossen, so- 
fort in den Garten zu eilen. Aber eh' sie noch die Tiir 
erreicht hatte, trieb es sie wieder zum Fenster hin, 
sie kniete nieder, drangte ihr Ohr an den Spalt und 
lauschte, mit weitaufgerissenen Augen und brennen- 
den Wangen. Rudi Beratoner erzahlte eben eine Ge- 
schichte, zuweilen dampfte er die Stimme bis zum 
Fliisterton, aber aus den einzelnen Worten, die Beate 
vernahm, wurde ihr allmahlich klar» um was es sich 
handelte. Es war ein Liebesabenteuer, von dem Rudi 
berichtete; Beate vermochte Koseworte in franzo- 
sischer Sprache zu unterscheiden, die er mit suBlich 
diinner Stimme vortrug. Ah, offenbar kopierte er die 
Redeweise jener Person. Das verstand er ja so vortreff- 
lich. WerschlaftimZimmerdaneben? Seine Schwester. 
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Ahy die Gouvernante ist es • . . Weiter . • . weiter 
. . . Wie verhalt sich das ? Wenn die Schwester schlift, 
so kommt die Gouvernante zu ihm« Und dann, und 
dann • • • ? Beate will es nicht horen, und doch lauscht 
sie weiter und weiter mit wachsender Begier. Welche 
Wortel Welcher Ton! So sprachen diese Burschen 
von ihren Geliebten! Nein, nein, nicht alle und nicht 
von alien. Was muBte das fiir ein Frauenzimmer sein! 
Sie verdiente es wohl, da£ man so von ihr sprach und 
nicht anders. Warum denn verdiente sie's ? Was hatte 
sie denn am Ende verbrochen ? Es wurde ja auch nur 
abscheulich, wenn man davon sprach. Wenn Rudi 
Beratoner sie in den Armen hielt, war er gewifi zart- 
lich und«hatte holde Liebesworte fur sie, — wie sie 
alle haben in diesen Augenblicken. Wenn sie nur 
Fritzens Gesicht hatte sehen konnen. Oh, sie konnte 
sich's vorstellen. Seine Wangen brannten, und seine 
Augen gliihten . . . Nun wurde es fiir eine Weile ganz 
stilL Die Geschichte war offenbar aus. Und plotzlich 
horte sie Fritzens Stimme. Er fragt. Wie, so genau 
muBt du alles wissen i Ein dumpfes Gefuhl von Eifer- 
sucht regt sich in Beate. Wie — auch darauf willst du 
antworten ? Ja, Rudi Beratoner spricht. So rede doch 
wenigstens lauter. Ich will horen, was du sagst, du 
Schuft, der du meinen Gatten im Grab beleidigt hast 
und nun deine Geliebte emiedrigst und beschimpfst. 
Lauter! O Gott, es war laut genug. Er erzahlte nicht 
mehr. Er fragte. Er woUte wissen, ob Fritz hier im 
Ort — ja, du Schuft, schwelge nur in deinen gemeinen 
Worten. Es wird dir nichts helfen. Du wirst nichts 
erfahren. Fritz ist fast noch ein Klnabe, aber er ist 
ritterlicher als du. Er weiB, was er einer anstandigen 
Frau schuldet, die ihm ihre Gunst geschenkt hat. 
Nicht wahr, Fritz, mein siiBer Fritz, du wirst nichts 
reden i Was zwang sie nur auf den Boden fest, so daB 
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sie nicht aufstehen konnte, hinauseileiiy und derschand- 
lichen Unterhaltung ein Ende machen i Aber was hatte 
es audi geholfen? Rudi Beratoner war der Mann 
nicht, sich so leicht zufrieden zu geben. Wenn ihm 
heute seine Antwort nicht wird, nicht in dieser Stunde, 
so wird er in einer nachsten die Frage wiederholen* 
Es ist schon das beste, hier zu bleiben und weiter zu 
lauschen, da wei£ man wenigstens, woran man ist. 
Warum so leise, Fritz? Sprich nur. Warum soUst 
du dich deines Gliicks nicht ruhmen ? Eine anstandige 
Frau wie ich • • . das ist doch etwas anderes ak eine 
Gouvernante. Beratoner spricht lauten Ganz deut- 
lich hort Beate ihn nun sagen: ,yDa mufit du ein rechter 
Tepp sein/' Ah, laB dich nur fiir einen Teppen halten, 
Fritz. Nimm es auf dich. Wie, du glaubst es ihm nicht^ 
du Schuft? Du willst ihm durchaus sein Geheimnis 
entlocken? Ahnst du am Ende? Hat dir schon wer 
anderer was gesagt? Und wieder hort sie Fritz flu- 
stem, doch es ist ihr ganz unmoglich, die Worte zu 
verstehen. Nun wieder Beratoners Stimme, tief und 
roh: „Was, eine verheiratete Frau ? Aber geh. Wird 
wahrscheinlich grad so ein — ^** Willst du nicht schwei- 
gen, Schuft! Sie fiihlt, dafi sie in ihrem Leben noch 
keinen Menschen so gehafit hat wie diesen jungen 
Burschen, der sie beschimpft ohne zu wissen, dafi 
sie es ist, die er beschimpft. Wie, Fritz? Um Him- 
melswillen lauter! „Schon abgereist.'^ Wie? Ich bin 
schon abgereist? Ah, vortrefflich, Fritz, du willst 
mich vor schmahlichem Verdacht bewahren. Sie 
lauscht. Sie saugt seine Worte ein. ,,Eine Villa am 
See • • « Der Mann ist Advokat.^^ Nein, was fur da 
Schwindler! Wie kostlich er liigt. Sie hatte sich ge- 
radezu unterhalten konnen, wenn nicht die Angst in 
ihr gewuhlt hatte. Wie? der Mann ist furchtbar 
eif ersiichtig ? Er hat ihr gedroht sie umzubringen, 
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wain er ihr je auf etwas kame? Wie? Heute bis 
vier Uhr firuh • . . Jede Nacht • . . Jede . • • Nacht . . . 
Genugy genug, genug! Willst du nicht endlich schwei- 
gen? Schamst du dich nicht? Warum beschmutzt 
du mich so I Wenn dein sauberer Freund es auch nicht 
wdfi, dafi ich es bin, von der du sprichst, du weiBt es 
doch. Warum liigst du nicht lieber! Genug! genug! 
Und sie mochte sich die Ohren zuhalten; aber statt 
es zu tun, lauscht sie nur um so angestrengter. Keine 
Silbe mehr entgeht ihr, und verzweifelt hort sie von 
ihres suBen Buben Lippen die ausfiihrliche Schilde- 
rung der seligen Nachte, die er in ihren Armen ver- 
bracht hat, hort sie in Worten, die auf sie niedersausen 
wie Peitschenhiebe, in Ausdrucken, die sie zum ersten- 
mal vemimmt und die ihr doch, rasch ventanden, 
blutige Scham in die Stime treiben. Sie weiS, dafi 
alles, was Fritz da draufien im Garten erzahlt, nichts 
anderes ist als die Wahrheit, und fiihlt zugleich, dafi 
diese Wahrheit schon wieder aufhort es zu sein — dafi 
dies erbarmliche Geschwatz, was ihre und seine Selig- 
keit gewesen, in Schmutz und Liige wandelt. Und 
diesem da hatte sie gehort. Diesem als ersten, seit sie 
frei war, sich gegeben. Ihre Zahne schlugen zusammen, 
ihre Wangen, ihre Stime brannten, ihre Knie wetzten 
sich am Boden wund« Plotzlich fuhr sie zuriick. Das 
Haus woUte Rudi Beratoner sehen i Und wie das kame^ 
dafi die Leute schon abgereist seien mitten im schon- 
8ten Sommerf „Aber kein Wort glaub' ich dir von 
<ier ganzen Geschichte. Advokatengattin ? Lacher- 
Hch. Soil ich dir sagen, wer's ist ?" Sie lauscht mit den 
Ohren, mit dem Herzen, mit alien Sinnen. Aber es 
kommt kein Wort. Doch ohne zu sehen weifi sie, dafi 
Beratoner mit den Augen nach dem Hause deutet; 
i^ gerade nach dem Fenster, hinter dem sie kniet« 
Und nun Fritzens Antwort. „Was fallt denn dir ein ? 
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Du bist ja verruckt." Darauf der andere: „Aber red' 
nichts* Ich hab's ja schon neulich gemerkt. Gratuliere. 
Ja, 80 bequem hat's nicht ein jeder. Ja, die — Aber 
wenn ich wollt — " Beate woUte nichts mehr horen. 
Sie wuBte selbst nicht, wie ihr das gelang. Vielletcht 
war es das Sausen des Blutes in ihrem Hirn, das Bera«» 
toners letzte Worte iibertont hatte. Eine ganze Weile 
ging das Sprechen drau£en in diesem Sausen unter, bis 
sie wieder Fritzens Worte zu ventehen vermochte: 
,,Aber so schweig dqch. Wenn sie am End zu Haus 
ist/^ Spat fallt dir das ein, mein sufier Bub. „Na, 
und wenn schon*^, sagte Beratoner laut und frech. 
Dann fliisterte wieder Fritz rasch und aufgeregt, und 
plotzlich horte Beate, wie beide drau£en sich yon der 
Bank erhoben. Um Himmelswillen, was nun? Sie 
warf sich der Lange nach auf den Boden, so daB es 
unmoglich gewesen ware, sie von drauBen durch eine 
Spalte zu erspahen. Schatten schienen an den Laden 
vorbeizustreifen, Tritte knirschten iiber den Kies, 
ein paar gedampfte Worte tonten, dann ein lebes 
Lachen, schon ferner, und dann nichts mehr, Sie 
wartete. Nichts regte sich. Dann horte sie wieder die 
Stimmen weiter drauBen im Garten, verhallend, dann 
nichts, lange nichts, bis sie uberzeugt sein durfte, daB 
die beiden fort waren. Sie mochten wohl iiber den 
Zaun gddettert sein, so wie sie hereingekommen waren, 
und erzahlten einander ihre Geschichten drauBen 
weiter. Blieb denn noch etwas zu erzahlen iibrig? 
Hatte Fritz irgend etwas vergessen? Nun, das holte 
er jetzt wohl nach. Und nach seiner kostbaren Art 
wird er wohl noch etliches dazu erfinden, um Rudi 
Beratoner recht zu imponieren. Warum nicht? Ja, 
das ist das lustige Jugendleben. Der eine hat die 
Gouvernante von seiner Schwester, der andere die 
Mutter von seinem Schulkameraden und der dritte 
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eine Baronin, die fruher beim Theater war. Ja, sie 
durften schon mitreden, die jungen Herren; sie kannten 
die Weiber und durften kuhxL behaupten, daB eine war 
wie die andere. 

Und Beate wimmerte lautlos in sich hinein. Noch 
immer lag sie der Lange nach ausgestreckt auf dem 
Boden. Wozu aufstehen? Wozu gleich aufstehen? 
Wenn sie sich dazu entschloB, konnte es ja doch nur 
sein, um ein Ende zu machen. Fritz noch einmal 
begegnen und dem andem — ?! Sie hatte ihnen ja 
ins Gesicht spucken mussen, mit den Fausten ihnen 
ins Gesicht sdilagen. Aber ware das nicht Erldsung^ 
Wollusty — r ihnen nachstiirzen, ihnen ins Antlitz 
schreien: Ihr Buben, ihr Schufte, schamt ihr euch 
nicht, schamt ihr euch nicht F • . • Aber zugleich weiB 
sie, dafi sie es nicht tun wird. Sie fiihlt, daB es nicht 
einmal der Miihe wert ware, da sie doch entschlossen 
ist und entschlossen sein muB, einen Weg zu gehen, 
auf dem kein Schimpf und kein Hohn ihr zu folgen 
vermag* Nie wieder, nie kann sie, die Geschandete, 
irgendeinem Menschen vor Augen treten. Fines 
nunmehr hat sie auf Erden zu tun: von dem Einzigen 
Abschied zu nehmen, der ihr teuer ist — von ihrem 
Sohn! Von ihm allein. Aber natiirlich ohne daB er 
es merkt. Nur sie wird es wissen, daB sie ihn fiir alle 
Ewigkeit verlaBt, daB sie zum letztenmal die geliebte 
Einderstirne kuBt. Wie seltsam war es doch, solche 
Dinge zu denken, auf den Boden hingestreckt, regungs* 
los. Trate jetzt irgendwer plotzlich ins Zimmer, er 
miiBte mich unfehlbar fiir tot halten. Wo wird man 
mich finden i dachte sie weiter. Wie werd ich's yoU- 
bringen ? Wie werd ich dahingelangen, daB ich f uhl- 
los daliege, um niemals wieder zu erwachen? 

Ein Gerausch im Vorzimmer machte sie erzittern. 
Hugo war nach Hause gekommen. Sie horte ihn 
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draufien auf dem Gang an ihrer Tur vorubergeheny 
die seine aufschlieBen; — und nun war es wieder stilL 
Er war zuriick. Sie war nicht mehr allein. Langsam, 
mit schmerzenden Gliedem erhab sie sich. Im Zim- 
mer war es fast voUig dunkel; und die Luft schien ihr 
plotzlich unertraglich dumpf . Sie begriff nicht, warum 
sie eigentlich so lange auf dem Fufiboden gelegen 
war und warum sie die Laden nicht schon fruher ge- 
offnet hatte. Hastig tat sie es nun, und Yor ihr breitete 
sich der Garten, ragten die Berge, dammerte der 
Himmel, und es war ihr, als hatte sie all das vide Tage 
und Nachte lang nicht gesehen. So wundersam fried- 
voU breitete sich die Ueine Welt im Abend hin, daB 
auch Beate ruhiger wurde; zugleich aber fuhlte sie 
eine Angst leise in sich aubteigen, sie kdnnte durch 
diese Ruhe sich tauschen und yerwirren lassm* Und 
sie sagte sich selbst: Was ich gehort habe, habe ich 
gehdrt, was geschehen ist, ist geschehen; die Ruhe 
dieses Abends, der Frieden dieser Welt ist nicht fur 
mich; es kommt ein Morgen; der Larm des Tages 
hebt wieder an, die Menschen bleiben bdse und gemein 
und die Liebe ein schmutziger SpaB. Und ich bin eine, 
die es niemals mehr vergessen kann, nicht bei Tag 
und nicht bei Nacht, nicht in der Einsamkeit und 
nicht in neuer Lust, in der Heimat nicht und nicht 
in der Fremde. Und ich habe nichts mehr auf dieser 
Welt zu tun als meinem Buben einen Abschieds- 
kuS auf die geliebte Stime zu driicken und zu gehen* 
Was mochte er wohl jetzt allein in seinem Zimmer 
machen? Von seinem offenen Fenster aus floB ein 
matter Lichtschein iiber Elies und Rasen. Lag er am 
Ende schon zu Bett, — ermattet von den Freuden 
und Muhen seines Ausflugs? Ein Schauer lief ihr 
durch den Leib, seltsam gemischt aus Regungen der 
Angst, des Ekels, der Sdmsucht. Ja, sie sehnte sich 
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nach ihm, aber nach einem andem» als der war, der 
da drin in seinem Zimmer lag und den Duft von 
Fortunatens Korper an dem seinen trug, Sie sehnte 
sich nach dem Hugo von einst, nach dem frischen 
reinen Knaben^ der ihr einmal von dem KuB des 
kleinen Madeb in der Tanzstunde erzahlt hatte, nach 
dem HugOy mit dem sie an einem holden Sommertag 
durch grune Taler gelahren war, — und sie wunschte 
V die 2^t zuruck, da sie selbst eine andere war, eine 
Mutter, wert jenes Sohnes, und nicht ein Frauen- 
zimmer, uber das verdorbene Buben unflatig schwatzen 
durften, wie uber die erstbeste Dime. Ah, wenn es 
Wundergabe! Aber es gibt keine. Niewird jeneStunde 
ungewesen sein, in der sie mit brennenden Wangen, 
auf schmerzenden Knien, mit durstigem Ohr der 6e- 
schichte ihrer Schmach — und ihres Gliicks gelauscht 
hat; — noch in zehn, in zwanzig, in fiinfzig Jahren, 
als uralter Mann wird sich Rudi Beratoner der Stunde 
erinnem, da er als junger Bursch auf einer weiBen 
Bank im Garten der Frau Beate Heinold gesessen ist, 
und ein Schulkamerad ihm erzahlt hat, wie er Nacht 
fur Nacht bis zum grauenden Morgen bei ihr im 
Bett lag. Sie schuttelte sich, sie rang die Hande, sie sah 
zum Himmel auf, der mit totenstillen Wolken ihrem 
einsamen Weh entgegenschwieg und keine Wunder 
barg. Trub verworren drang allerlei Gerausch Yon 
See und Strafie zu ihr herau^ dunkel stiegen die 
Berge zur winkenden Nacht empor, das gelbe Feld 
stand matt leuchtend im rings einherschleichenden 
Dammer* Wie lange noch wollte sie selbst so regungs- 
los hier verweilen i Worauf wartete sie denn ? Hatte 
sie denn vergessen, daB Hugo, geradeso wie er gekom- 
men, aus dem Haus wieder verschwinden konnte zu 
einer, die ihm heute mehr bedeutete als sie — i £s 
war nicht viel Zeit zu versaumen. Rasch riegelte sie 

93 



ihre Ture auf, trat in den kleinen Salon und stand 
vor Hugos Tiir, Einen Augenblick zogerte sie, horchte, 
horte nichts und offnete hastig. 

Hugo saB auf seinem Diwan und starrte der Mutter 
entgegen, wie aus wiistem Schlafe aufgeschreckt, mit 
weiten Augen. tJber seine Stirne huschten sonderbare 
Schatten von dem unsichern Licht der elektrischen 
Lampe, die, griin beschirmt, auf dem Tisch mitten 
im Zimmer stand. Beate blieb eine Weile an der Ture 
stehen, Hugo warf den Kopf zuruck, es schien, als 
wollte er sich erheben; doch er blieb sitzen, die Arme 
von sich gestreckt, die Hande flach auf den Diwan 
gestutzt, Beate fiihlte die Starrheit dieses Augenblickes 
mit herzriilirender Pein. Ein Schreck ohnegleichen 
griff an ihre Seele; und sie sagte sich: er weiB alles. 
Was wird geschehen ? dachte sie noch im selben Atem- 
zug. Sie trat auf ihn zu, zwang sich zu einer heltern 
Miene und fragte: „Du hast geschlafen, Hugo? 
„Nein, Mutter," erwiderte er, „ich bin nur so gelegen. 
Sie blickte in ein blasses, zerqualtes Kindergesicht; ein 
unsagliches Mitleid, in dem ihr eigner Jammer unter- 
gehen wollte, stieg in ihr auf, sie legte, schiichtem noch, 
die Finger auf seine wirren Haare, umfafite seinen 
Kopf, setzte sich neben ihn, und zartlich begann sie: 
„Na, mein Bub", — doch wufite sie nichts weiter zu 
sagen. Seine Mienen verzerrten sich gewaltsam; sie 
nahm seine Hande, er druckte sie wie zerstreut, strei- 
chelte ihre Finger, blickte nach der Seite, sein Lachein 
wurde maskenhaft, seine Augen roteten sich, seine 
Brust begann sich zu heben und zu senken, mit einem- 
mal glitt er vom Diwan, lag der Mutter zu FuBen, den 
Kopf in ihrem SchoB und weinte bitterlich. Beate, 
zutiefet erschuttert und doch irgendwie befreit, da 
sie fiihlte, daB er ihr nicht entfremdet war, sprach vor- 
erst kein Wort, lieB ihn weinen, wiihlte sanft in seinen 
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Haaren und fragte sich in Herzensangst: Was mag 
geschehen sein? Und trostete sich gleich wieder: 
vielleicht nichts Besonderes. Nichts anderes vieUeicht, 
als daS ihm die Nerven versagen. Und sie erinnerte 
sich ganz ahnlicher krampfhafter Anfalle, denen ihr 
verstorbener Gatte unterworfen gewesen war, aus 
scheinbar nichtigen Grunden; nach der Erregung 
durch irgendeine groBe Rolle, nach irgenddnem Er* 
lebniSy das seine Komodianteneitelkeit verletzt hatte, 
oder scheinbar ganz ohne Grund, wenigstens ohne 
einen, den sie zu entdecken vermochte. Und mit 
ememmal stieg es in ihr auf, ob sich Ferdinand nicht 
am Ende manchmal in ihrem SchoS von Enttauschun- 
gen und Qualen ausgeweint, die er bei einer andern 
Frau erduldet hatte? Aber was kiimmerte sie das! 
Was immer er begangen, er hatte gesdhnt, und alles 
das war weit, so weit. Ihr Sohn war es ja, der heute 
in ihrem Scho£e weinte^ und sie wufite nun, daB er's 
um Fortunatens willen tat. Mit welchem Weh griff 
dicser Anblick an ihr Herz. In welche Tiefen versank 
ihr eigenes Erlebnis nun, da sie sich der Seelenpein 
ihres Sohnes gegenuberfand. Wohin schwand ihre 
Schmach und Qual und Todessehnsucht vor dem 
brennehden Wunsch, das geliebte Menschenkind auf- 
zurichten, das in ihrem SchoBe weinte. Und im iiber- 
quellenden Drang ihm wohlzutun, fiiisterte sie: 
„Wein nicht, mein Bub. Es wird schon alles wieder 
gut werden." Und wie er den Kopf in ihrem SchoB 
zu einem „Nein" bewegte, wiederholte sie in festerem 
Ton: ^Alles wird wieder gut, glaube mir." Und sie 
erkannte, daB sie dies Wort des Trostes nicht nur an 
Hugo, daB sie es auch an sich selber gerichtet hatte. 
Wenn es in ihrer Macht stand, ihrem Sohne wieder aus 
der Verzweiflung emporzuhelfen, ihn mit neuem 
Daseinsmut zu erfiillen, somuBteaus diesem BewuBtsdn 
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allein, mehr noch aus seinem Dank, aus seinem 
Wieder-ihr-gehoren ihr selbst Moglichkeit, Pflicht 
und Kraft des Weiterlebens neu eistehen* Und mit 
einemmal tauchte das Bild jener phantastischen Land- 
schaft in ihr empor, in der mit Hugo wandelnd sie 
sich friiher getraumt hatte; und verheiBungsvoll mit 
heraufachwebte der Gedanke: wenn ich mit Hugo 
die Reise untemahmey die ich ja schon geplant, ehe 
die furchtbare Stunde an mir vorbeigezogen { Und 
wenn wir yon dieser Reise nicht in die Heimat wieder- 
kehrten i Und draufien in der Fremde, fern von alien 
Menschen, die wir gekannt haben, in einer reinen Luf t, 
ein neueSy ein schoneres Leben anfingen? 

Da hob er plotzlich das Haupt aus ihrem SchoS, 
mit irren Augen, yerzerrten Lippen, und heiser schrie 
cr: „Nein, nein, es wird nicht wieder gut," Und er- 
hob sichy sah die Mutter wie abwesend an, tat ein 
paar Schritte zum Tisch hin, ak suchte er dort etwas, 
ging dann einige Male im Zimmer hin und her mit 
gesenktem Kopf und blieb endlich regungslos am Fen- 
ster stehen, den Blick in die Nacht gewandt. y^Hugo", 
rief die Mutter, die ihm mit den Augen gefolgt war, 
aber sich nicht fahig fiihlte, yom Diwan aufzustehen. 
Und noch einmal flehend: „Hugo, mein Bub!" Dann 
wandte er sich nach ihr um, wieder mit jenem starren 
Lacheln, das ihr nun schon weher tat ak sein Aufschrei. 
Und bebend fragte sie wieder: „Was ist geschehen ?" 

„Nichts, Mutter", erwiderte er mit einer Art yon 
«ntruckter Heiterkeit* 

Nun stand sie entschlossen auf und trat zu ihm. 
„WeiBt du denn, warum ich zu dir hereingekommen 
bin?" Er sah sie nur an. „Nun, rat einmal," Er 
schuttelte den Kopf. „Ich hab dich fragen woUen, ob 
du nicht mit mir eine kleine Reise machen mochtest." 
,,Eine Reise", wiederholte er scheinbar yerstandnislos* 
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fjJsLy Hugo, cine Reise — nack Italien. Wir lial)en ja 
Zdt, die Schule beginnt cnt in drei Wochen. Bis 
dahin konnen wir lange zuriick sein. Nun, wie denbt 
du daruber?" „Idi weiB nicht", antwortete er. Sie 
legte den Arm um seinen Hab. Wie ahnlich er Ferdi- 
nand siehty dachte sie plotzlich. Einmal hat er einen 
ganz jungen Burschen gespielt, da hat er geradeso aus- 
gesehen. Und sie scherzte: ^^AIso, wenn du's nicht 
weiBt, Hugo, ich weiB es ganz bestimmt, daB wir 
reisen werden* Ja, mein Bub, daruber ist gar nichts 
mehr zu reden. Und jetzt, trockne dir deine Augen, 
kiihl' dir deine Stim, und wir wollen zusammen fort- 
gehen." „Fortgehen?" „Ja, natiirlich! Es ist Sonn- 
tag, und es gibt zu Hause kein Nachtmahl. Auch 
haben wir ja Rendezvous mit den andem, unten im 
Hotel. Und die Mondscheinpartie uber den See! 
weiBt du denn nicht, die soil doch auch heute statt- 
finden," „Willst du nicht lieber allein gehen, Mutter i 
Ich konnte dir ja spater nachkommen/^ Eine wahn- 
witzige Angst ergriff sie plotzlich. WoUte er sie fort- 
haben? Und warum? Um Himmels willen! Sie 
drangte den entsetzlichen Gedanken zuruck. Und 
beherrscht sagte sie: ,,Du hast wohl noch keinen 
Appetit?" „Nein", erwiderte er. „Ich eigentlich 
auch nicht. Wie war's, wenn wir zuerst ein biBchen 
spazieren gingen ?" „Spazieren ?" „Ja, und dann auf 
einem kleinen Umweg ins Seehotel." Er zogerte eine 
Weile. Sie stand da in angespannter Erwartung. End- 
lich nickte er. „Gut, Mutter. Mach dich nur fertig." 
„0h, ich bin's, ich muB nur den Mantel umnehmen." 
Sie ruhrte sich nicht fort. Er schien darauf nicht 
achtzuhaben, trat an sein Waschbecken, gofi sich aus 
dem Krug Wasser in die Hand und kiihlte sich Stim, 
Augen und Wangen. Dann strich er mit dem Kamm 
fluchtig ein paarmal durch die Haare. „Ja, mach' dich 
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nur schdn^^y sagte Beate. Und beklemmend fid ihr 
ein, wie oft sie diese gleichen Worte in ISngstvergan- 
genen Zeiten zu Ferdinand gesagt hatte, wenn er sich 
bereitete fortzugehen • . • weiB Gott wohin • • . Hugo 
nahm seinen Hut und sagte lachelnd: ^ylch bin fertig. 
Mutter/^ Sie eilte nun rasch in ihr Zimmer, holte 
ihren Mantel und knopfte ihn eist zu, als sie wieder 
bei Hugo im Zimmer war, der sie ruhig erwartet hatte. 
y^Also komm^'y sagte sie dann. 

Als sie beide aus dem Ha^use traten, kam eben das 
Madchen von seinem Sonntagsausgang zuruck. So 
untertanig es griifite, Beate erkannte mit einemmal an 
einem- fast unmerklichen Augensenken dieser Person, 
daB sie alles wuBte, was im Laufe der letzten Wochen 
hier im Hause vorgegangen war. — Doch lag ihr wenig 
daran. Alles war ihr nun gleichgultig gegenuber dem 
Glucbgefuhl, dem langentbehrten, daB sie Hugo an 
ihrer Seite hatte. 

Sie spazierten zwischen den Wiesen weiter, unter 
dem stummen Nachtblau des Himmeb, nahe neben- 
einander, und so rasch, als hatten sie ein Ziel. Anfangs 
sprachen sie kein Wort. Doch ehe sie in das Dunkel 
des Waldes traten, wandte sich Beate an ihren Sohn: 
,,Will8t du dich nicht einhangen, Hugo ?" Er nahm 
ihren Arm, und ihr ward wohler zumut. Sie gingen 
weiter im schweren Schatten der Baume, durch deren 
dichtes Geast von Stelle zu Stelle ein Lichtschein aus 
einer der in der Tiefe liegenden Villen durchbrach. 
Beate lieB ihre Hand auf die Hugos gleiten, streichelte 
sie, hob sie dann zu ihren Lippen und kuBte sie. Er 
lieB es geschehen. Nein, er wuBte nichts von ihr. 
Oder nahm er es nur hin? Verstand er es, obwohl 
sie seine Mutter war? Bald kamen sie durch einen 
breiten grunlich-blauen Lichtstreifen, der vor das 
Parktor der Welponerschen Villa fiel. Nun hatten sie 
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einander von Angesicht zu Angesicht sehen kdnnen, 
aber sie b£ckten weiter vor sich ins Dunkle, das sie 
gleich wieder aufnahm. In diesem Teil des Waldes 
war die Finstemis so dicht, daS sie ihre Schritte v«r- 
langsamen muBten, um nicht zu stolpem* ffGih 
acht^'y sagte Beate von Zeit zu Zeit. Hugo schiiuelte 
nur den Kopf, und sie hielten sich fester aneinander. 
Nach einer Weile fuhrte ein Pfad ab, der, ihnen von 
lichteren Stunden wohlbekannt, zum See hinunter- 
fiilirte. Auf diesen Weg bogen sie ab und traten nun 
bald wieder in eine matte Helligkeit, da die Baume, 
weiter abgeruckt, einen Wiesenplatz freilieBen, uber 
dem, noch immer sternenlos, der Himmei stand. Von 
Uer fuhrten verwitterte Hokstufen, an deren einer 
Sdte ein schwankes Gelander den Handen Stutze bot, 
auf die LandstraBe hinab, die zur Rechten sich in die 
Nacht verlor, links aber dem Orte wieder zufuhrte, 
von dem ihnen zahlreiche Lichter entgegenschimmer- 
ten. Nach dieser Richtung, in unausgesprochenem 
Einverstandnis, wandten Beate und Hugo ihre Schritte. 
Und ab hatte der gemeinsame Spaziergang durchs 
Dunkel sie ohne weitere Aussprache doch wieder mit 
iHm vertrauter gemacht, sagte Beate in harmlosem, 
bemahe scherzhaftem Tone: ^^Das hab' ich gar nicht 
gem, Hugo, wenn du weinst.'^ £r erwiderte nichts, 
ja bhckte absichtUch von ihr fort iiber den stahlgrauen 
See, der nun als ein schmaler Streifen sich langs der 
Berge driiben dehnte. ^^Fruher einmal,^^ begann Beate 
von neuem, und es war ein Seufzen in ihrer Stimme, 
»fruher hast du mir alles erzahlt.^^ Und wahrend sie 
das sagte, war ihr mit einem Male wieder, ab richtete 
«ie diese Worte eigentUch an Ferdinand und als wollte 
8ie von ihrem toten Gatten alle die Geheimnisse er- 
^den, die er ihr schnode verschwiegen, als er noch 
auf Erden wandelte. Werd' ich wahnsiimig? dachte 

;• 99 



sie, bin ich's schon? Und wie urn sich in die Wirk- 
lichkeit zuruckzurufen, faBte sie so heftig den Arm 
Hugos, daB dieser fast erschreckt zusammenfuhr. Sie 
aber sprach weiter: „0b dir nicht leichter wurde, 
Hugo, wenn du mir erzahltest ?^^ Und sie hing sich 
wieder in ihn ein. Aber wahrend ihre eigene Frage 
in ihr weiterklang, spiirte sie leise, daB nicht nur der 
Wunsch, Hugos Seele zu entlasten, ihr diese Frage in 
den Mund gelegt hatte, sondern daB auch eine sonder- 
bare Art von Neugier in ihr zu wiihlen begann, deren 
sie sich im Tiefsten ihrer Seele schamen miiBte, Und 
Hugo, als ahnte er die geheimnisvolle Unlauterkeit 
ihrer Frage, antwortete nichts, ja, er lieB seinen Arm 
me unabsichtlich aus dem ihrigen gleiten. Enttauscht 
und allein gelassen ging Beate neben ihm einher, die 
traurige StraBe weiter. Was bin ich in der Welt, 
fragte sie sich angstvoll, wenn ich nicht seine Mutter 
bin ? 1st heut der Tag, um alles zu verlieren ? Bin ich 
nichts weiter mehr als ein Lottername im Mund yer- 
dorbener Buben ? Und jenes Gefiihl des Zusammen- 
gehorens mit Hugo, des gemeinsamen Geborgenseins 
dort oben im holden Dunkel des Waldes, war das alles 
nur Tauschung? Dann ist das Leben nicht mehr zu 
tragen, dann ist wirklich alles vorbei. Doch warum 
schreckt mich der Gedanke so sehrf War es nicht 
langst entschieden ? War ich nicht schon vorher ent- 
schlossen, ein Ende zu machen? Und hab' ich nicht 
gewuBt, daB mir nichts anderes iibrigbleibt? Und 
hinter ihr, im Dunkel der StraBe nachschleifend, wie 
hohnische Gespenster zischelten die fiirchterlichen 
Worte, die sie heute durch den Fensterspalt zum 
erstenmal vemommen, die ihreLiebe und ihreSchmach, 
ihr Gliick und ihren Tod bedeuteten. Und wie einer 
Schwester dachte sie fiir einen Augenblick jener andem, 
die einst langs eines Meeresstrandes hingelaufen war» 
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Fon bdsen Geistem gehetzt, mud von Lust und 
Qual. • • 

Sie niherten sich der Ortschaft. Das Licht, das 
nun in einer Entfemung von wenigen hundert Schrit- 
ten breit uben Wasser hinfiel, kam von der Terrasse, 
wo die befreundete Gesellschaft zu Nacht afi und 
ihrer wartete. Noch einmal in solch einen Lebens- 
schein zu treten, schien Beaten unsinnig, ja voUig 
auBer dem Bereich aller M5glichkeit. Warum ging 
sie diesen Weg? Warum blieb sie noch an Hugos 
Seitef Weiche Fdghdt war es gewesen, von ihm 
noch Abschied nehmen zu wollen, dem sie nichts 
mehr war als ein lastiges Welb, das sich in seine Ge- 
heinmisse drangen wolite. Da pldtzlich sah sie seine 
Augen wieder auf sich gerichtet mit einem Blick des 
Hilfesuchens, der neue Angst und Hoffnung in ihr 
erweckte. ,,Hugo*% sagte sie. Und er, in versplteter 
Antwort auf eine Frage, die sie selbst schon vergessen: 
„Es kann nicht wieder gut werden. Da hilft auch kein 
Erzahlen* Es kann nicht/^ „Aber Hugo/^ rief sie 
au8 wie erlost, da er das Schweigen gebrochen hatte, 
y,es wird sicher gut, wir fahren ja fort, Hugo, weit 
fort." „Was hilft es uns, Mutter ?" Uns— ? Dasgeht 
auch auf mich! Aber ist es nicht besser so ? Sind wir 
einander so nicht n&her i Er ging rascher, sie hidt sich 
an seiner Seite, plotzlich blieb er stehen, sah auf den 
See hinaus und atmete tief, als kame aus der Einsam- 
keit uber dem Wasser Trost und Frieden zu ihm. 
DrauSen glitten ein paar beleuchtete Kfihne hin. 
Kdnnte das schon unsere Gesellschaft sein? dachte 
Beate fldchtig. Mondschein werden sie freilich heute 
nicht haben. Und pldtzlich kam ihr ein Einfall: 
„Wie wSr's, Hugo," sagte sie, „wenn wir zwei • • • allein 
hinausfOhren ?" Er sah zum Himmel auf, als sudite 
er oben nach dem Monde. Beate veistand den Blick 
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und sagte: ^yDen brauchen wir ja nicht/' yyWas tun 
wir denn da draufien auf dem dunUen Waster ?'* 
fragte er schwach. Sie nahm ihn beim Kopf^ bllckte 
ihm in die Augen und sagte: ,yDu soQst mir erzahlen. 
Du sollst mir sag^i, was dir geschehen ist, wie du's 
friiher immer getan hast/^ Sie ahnte, dafi draufien 
in der Nachteinsamkeit des vertrauten Sees die Scheu 
von ibifi weichen muBte, die ihn jetzt noch davon 
abhielt, der Mutter zu gestehen, was ihm widerfahren 
war. Da sie nun in seinem Schweigen keinen weiteren 
Wideistand spurte, wandte sie sich entschlosseh der 
Bootshfitte zu, wo ihr Elahn seinen Platz hatte. Die 
Holztufe war nur angelehnt. Sie trat niit Hugo in 
den diinklen Raum, kettete das' Schiff los, eilfertig, 
als galte es die Stunde nicht zu versSumen, dann 
schwang sie sich hinein, Hugo ilir nach. Er nahm dues 
der Ruder, stiefi ab, und in der Sekunde darauf war 
der freie Himmel uber ihnen. Hugo nahin nun auch 
das zweite Ruder und fuhrte den Elahn langs des Ufers 
ain Sieehotel vorbei, so nahe, dafi sie die Stimmen 
von der Terrasse zu h6ren vermochten. Es schien 
Beaten, als kdnnte sie die des Baumeisters aiis den 
ubrigen heraushdren. Die einzehien Gestalten und 
Gesichter waren nicht zu unterscheiden. Wie leicht 
es doch war, den Menschen zu entfliehen! Was liegt 
mir in diesem Augenblick daran, dachte Beate, was 
sie uber mich reden, von mir glauben oder wissen — ? 
Man st6fit einfach mit einem Kahn vom Ufer ab, 
fahrt so nahe^n den Leuten vorbei, dafi man noch 
ihre Stimnien vemehmen kann, und doch ist alles 
schon vdllig gleichgultig! Wenn man liicht wieder 
zuruckkomint • • . klang es noch tiefer in ihr, und sie 
bebte leis. — Sie safi am Steuer und lenkte das Schiff 
gegen die Mitte des Sees zu. Noch immer war der 
Mond nicht aufgegangen, aber das Wasser ringsum, 
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ab hitte es die Tagessonne in sich aufbewahrt, umflofi 
den Elahn mit dnem matten Lichtkreis. Manchmal 
kam auch noch vom Ufer her ein Strahl, in dem Beate 
zu sehen glaubte, wie Hugos Antlitz immer frisdier 
und unbcsorgter wurde. Ak sie ziemlich weit drauBen 
waren, liefi Hugo die Ruder sinken, entledigte sich 
seines Rockes und offnete den Hemdkragen. \^e 
ahnlich er seinem Vater sieht, dachte Beate mit wehem 
Staunen. Nur hab' ich den nicht so jung gekannt. 
Und wie schon er ist. Es sind edlere Zuge ab die 
Ferdinands. Doch die hab' ich ja nie gekannt, auch 
sdne Stimme nie, es waren ja immer die Stimmen 
und Gesichter yon andem. Seh ich ihn heut zum 
erstenmal} • . . Und es schauerte sie tief. Aber nun 
b^annen Hugos Ziige, da der Elahn ganz in den Nacht^ 
schatten der Berge gelangt war, aUmahlich zu yer- 
schwimmen. Er begann wieder zu rudem, doch ganz 
langsam, und sie kamen kaum yon der SteUe. Nun 
ware es wohl m der Zeit, dachte Beate, wufite aber 
einen Augenblick gar nicht recht, wozu es ZmX sein 
soUte, bis ihr pldtzlich wieder, als erwachte sie aus 
einem Traum, der Wunsch, Hugos Erlebnis zu kennen, 
brennend durch die Sinne (uhr. Und sie fragte: ,,A]so, 
Hugo, was ist geschehen?'^ Er schuttelte nur den 
Kopf. Sie aber mit wachsender Spannung fiihlte, dafi 
es ihm mit seiner Weigerung nicht mehr Ernst war. 
,9Sprich nur, Hugo^% sagte sie. „Du kannst mir alles 
sagen. Ich weifi ja schon so yiel. Du kannst es dir 
wohl denken." Und als yermdchte sie damit einen 
letzten Zauber zu bannen, flusterte sie den Namen in 
die Nacht: „Fortunata'^ 

Durch Hugos Kdrper ging ein Zittem, so heftig, 
daB es sich dem Kahne mitzuteilen schien. Beate 
fragte weiter: „Du warst heute bei ihr — und so 
kommst du zuruck? Was hat sie dir getan, Hugo?'' 
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Hugo schwieg, ruderte gleichmafiig weiter, sah in die 
Luft. Pldtzlich kam es Beate wie eine Erleuchtung. 
Sie griff sich an die Stim, als verstiinde sie gar nicht, 
daS sie es nidit friiher erraten, und sich nahe zu Hugo 
beugend, fliisterte sie rasch: ,>Der feme Kapitan war 
da, nicht wahr ? Und der hat dich bci ihr gefunden ?" 
Hugo blickte auf: „Der Kapitin?" 

Jetzt erst fiel ihr ein» dafi der, den sie meinte, gar 
kein Kapitan war. „Den Baron mein ich^S sagte sie. 
,,Er war da? Er hat euch gefunden? £r hat dich 
beleidigt? Er hat dich geschlagen, Hugo?" 

„Nein, Mutter, der, von dem du sprichst, der ist nidit 
da. Idi kenn ihn gar nicht. Ich schwor es dir. Mutter*" 

,,Was also denn ?" fragte Beate. „Sie hat dich nicht 
mehr lieb? Sie ist deiner uberdriissig? Sie hat dich 
vcrhohnt ? Hat dir die Tiire gewiesen ? Ja, Hugo ?" 

„Nein, Mutter." Und er schwieg. 

„Also, Hugo, was denn? So sprich doch." 

„Frag nicht mehr, Mutter, frag nicht. Es ist zu 
furchtbar." 

Nun flammte ihire Neugier ziingehid auf. Es war 
ihr, als muBte aus der Wirrhdt dieses Tages, der vol! 
von Ratsehi war, voll alter und neuer, endlich irgend- 
woher eine Antwort kommen. Sie griff mit beiden 
Handen in die Luft, als wollte sie dort irgend etwas 
Zerflattemdes fassen. Sie liefi sich von der Steuerbank 
heruntergleiten und safi nun zu Hugos FuSen. „So 
rede doch," begann sie, „du kannst mir alles sagoi, 
brauchst keine Scheu zu haben, ich versteh ja alles! 
Alles. Ich bin deine Mutter, Hugo, und ich bin eine 
Frau. Bedenke das, auch eine Frau bin ich. Du muBt 
nicht fiirchten, dafi du mich verletzen, mein Zart- 
gefiihl beleidigen konntest. Ich habe viel mitgemacht 
in dieser letzten Zeit. Ich bin ja noch keine . . . alte 
Frau. Ich verstehe alles. Zu viel, mdn Sohn • • • Du 
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mufit nicht denken, daB wir gar so weit voneinander 
sind, HugOy und dafi es Dinge gibt, die man mir nicht 
sagen darf/^ Sie fohlte mit verwirrtem Staunen, wie 
sie sich preisgab, wiesielockte. ,>0h| wenn du wfiBteat, 
Hugo, wenn du wiiStest/* Und die Antwort kam: 
„Ich wciB, Mutter." 

Beate erbebte. Doch sie empfand keine Scham 
mehr, nur ein erlosendes Bewufitsein von Ihm-naher- 
sein und Zu-ihm-gehoren. Sie safi ihm zu Fufien 
auf dem Grund des Bootes und nahm seine Hande in 
die ihren. y,£rzahle", fUisterte sie. 

Und er sprach, aber er erzahlte nichts. Mit dumpfen 
abgerissenen Worten erklarte er nur, daB er niemab 
wieder unter Menschen sich zeigen konne. Was heute 
mit ihm geschehen war, das jagte ihn fur immer aus 
dem Bereich alles Lebens. 

,,Wa8, was ist geschehen ?^^ 

, Jch bin nicht bei Sinnen gewesen. — Ich weiB nicht, 
was geschehen ist. Siehabenmichbetrunkengemacht." 

„Sie haboi dich betrunken gemacht { Wer, wer i — 
Du warst -^ nicht allein mit Fortunata ?" Es fiel ihr 
ein, dafi sie ihn neulich in Gesellschaft von Wilhehnine 
Fallehn und dem Kunstreiter gesehen hatte. Die also 
waren dort gewesen? Und mit erstickender Stimme 
fragte sie noch einmal: „Was ist geschehen?" Doch 
ohne dafi Hugo antwortete, wufite sie's schon. Ein 
Bild make sich vor ihren Augen in die Nacht, von 
dem sie entsettt die Blicke fortwenden woUte, das ihr 
aber schamlos f rech hinter die geschlossenen Lider f olgte. 
Und in neuer schreckensvoUer Ahnung, die Augen wieder 
offnend und starr auf Hugos stumm geprefite Lippen 
richtend, die sie doch nicht zu sehen yermochte, fragte 
sie: „Seit heute weifit du ? Dort haben sie dir's gesagt ?" 

Er erwiderte nichts, doch ein Zucken lief durch 
seinen ganzen Korper, so wild, dafi es ihn willenloe 
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auf den Grund des Bootes warf, an Beatens Seite hin. 
Sie stohnte einmal nur auf, verzweif elnd, und in einem 
Schauer unsaglicher Verlassenheit faBte sie von neuem 
nach Hugos fiebrig zitteraden Handen, die ihr ent- 
glitten waren. Nun uberliefi er sie ihr, und das tat 
ihr wohL Sie 2x>g ihn naher 2ni sich heran, drangte 
sich an ihn; eine schmerzliche Sehnsucht stieg aus der 
Tiefe ihrer Seele auf und flutete dunkel in die seine 
uber. Und beiden war es, ak triebe ihr Elahn, der 
doch fast stille stand, weiter und weiter, in wachsender 
Schnelle, Wohin trieb er sie ? Durch welchen Traum 
ohne Ziel i Nach welcher Welt ohne Gebot i MuBte 
er jemals wieder ans Land 7 Durfte er je i Zu gleicher 
Fahrt waren sie yerbunden, der Himmel barg fur sie 
in seinen Wolken keinen Morgen mehr; und im ver- 
fuhrerischen Vorgefuhl der ewigen Nacht gaben sie 
die vergehenden Lippen einander hin. Ruderlos glitt 
der Kahn fort, nach femsten Ufern, und Beate war es, 
als kufite sie in dieser Stunde einen, den sie nie gekannt 
hatte und der Sir Gatte gewesen war, zum orstenmal. 
Als sie ihre Besinnung wiedeirkehren fuhlte, war ihr 
noch so viel Seelenkraft gescHenkt, um sich yor vdl- 
ligem Wachwerden zu bewahren. Hugos beide Hande 
gefafit haltend, schwang sie sich auf den Rand des 
Kahnes. Ak sich das Schiff zur Seite neigte, dffneten 
sich Hugos Augen zu einem Blick, in dem ein Schim- 
mer yon Angst ihn zum letztenmal mit dem gemeinen 
Los der Menschen yerbinden wollte. Beate zog den 
Geliebten, den Sohn, den Todgeweihten, an ihre 
Brust. Verstehend, yerzeihend, erldst schlofi er die 
Augen; die ihren aber fafiten noch einmal die in 
drohendem Danmier aufsteigenden grauen Ufer, und 
ehe die lauen Wellen sich zwischen ihre Lider dfingten, 
trank ihr sterbender Blick die letzten Schatten der 
veirloschenden Welti 



DOKTOR ORASLER, BADEARZT 



Erstes Kapitel 

Das Schiff lag zur Abfahrt bereit. Doktor Orasler^ 
Idunkd gekleidet, in oitt^em grauen t)berzieher 
mit schwarzer Armbinde, stand auf dem Verdeck^ 
ihm gegeniiber barhaupt der Hoteldirektor, dessen brau- 
nesy glattgescheiteltes Haar sich tiotz des leisen Kiisten- 
windes kaum bewegte, y^Liebcr Doktor," JuBertc der 
Direktor, mit dem ihm eigenen Tone von Herablassung, 
der dem Doktor Grasler seit jeher so unangenehm ge- 
wesen war, „ich wiederhole, wir rechnen mit Sicherheit 
darauf, Sie im nachsten Jahr wieder bei uns zu haben, 
trotz des hdchst beklagenswerten Ungliicbfalles, der 
Sie hicr betroffen hat.** Doktor Grasler antwortete 
nichts, sondern schaute mit feuchten Augen zum Uf er 
der Insel hin, von wo das groSe HotelgebSude mit den 
der Hitze wegen festgeschlossenen weifien FensterlSden 
grell heriiberleuchtete; dann schweifte sein Blick weiter 
uber die verschlafenen gelblichen Hauser und verstaub- 
ten GSrten, die im Mittagssonnendunst trage straB- 
aufwarts schlichen, hh zu den sparlichen alten Mauer- 
resten, die die Hiigel kranzten; ,,Unsere Gaste," 
sprach der Direktor weiter, „von denen einige im nilch- 
sten Jahr wiederkommen diirften, haben Sie schfitzen 
gelernt, lieber Doktor, und so hoffen wir zuversichtlich, 
daB Sie die kleine Villa," er wies nach einem beschei- 
denen, hellen Iiauschen in der Nachbarschaft des Ho- 
tels, „trotz der traurigen Erinnerung, die sie fiir Sie 
birgt, wieder beziehen werden, um so mehr, als wir 
Ihnen fiir die Hochsaison Nummer dreiundyierzig be- 
greiflicherweise nicht zur Verfiigung stellen kdnnten." 
Und als Grasler triibe den Kopf schiittelte und, den 
steifen schwarzen Hut abnehmend, mit der linken 
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Hand uber sein straffes, blondes, etwas angegrautes 
Haar strich — : „01i, mein lieber Doktor, dieZeit wirkt 
Wunder. Und wenn Sie sich vielleicht yor dem Allein- 
sein in dem Ueinen weifien Haus f urchten, dagegen gibt 
es ja ein MitteL Bringen Sie sich doch eine kleine, nette 
Frau aus Deutschland mit/' Und da Grasler darauf 
nur mit einem zagen Augenan&chlag erwiderte, fuhr 
der Direktor lebhaft, fast befehlend, fort: ^^ch, ich 
bitte Sie, zehn fur eine. Eine nette, kleine, blonde Frau, 
sie kann iibrigens auch briinett sein, das ist vielleicht 
das einzige, was Ihnen zur VoUkommenheit fehlt/' 
Doktor Grasler zog die Brauen hoch, als folgten seine 
Augen schwindenden Bildem der Vergangenheit. 
„Nun, wie immer,^' schloB der Direktor leutselig, „so 
oder anders, ledig oder vermahlt, Sie werden uns in 
jedem Falle willkommen sein, Und am 27. Oktober, 
wenn ich bitten darf, wie besprochen, nicht wahr? 
Sonst konnten Sie bei den trotz unserer Bemuhungen 
leider noch immer recht mangelhaften Schifbverbin- 
dungen erst am 10. November eintreffen, was uns, da 
wir ja schon am i. eroffnen'^ — und nun hatte er den 
etwas schnarrenden Leutnantston, den der Doktor gar 
nicht leiden mochte — „nicht gerade erwunscht 
wSre/^ Dann schiittelte er dem Doktor die Hand 
iiberaus heftig — eine Angewohnheit, die er aus den 
Vereinigten Staaten mitgebracht hatte — ^ tauschte 
einen fluchtigen GruB mit einem eben vorubergehen- 
den Schif&offizier, eilte die Treppe hinunter und war 
bald darauf auf der Landungsbriicke zu sehen, yon wo 
er noch einmal dem Doktor zunickte, der immer noch, 
den Hut in der Hand, melancholisch an der Brustung 
des Verdecfa stand. Wenige Minuten darauf stieB der 
Dampfer yom Lande ab. 

Auf der Heimreise, die yom schdnsten Wetter be- 
gunstigt war, gingen die Abschiedsworte des Direktors 
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dem Doktor GrSsler oftmals durch den Sinn. Und 
weiin er nachmittaga auf dem Fromenadendeck in, sei- 
nem bequemen Strecbtuhl leise schlummerte^ den 
schottischen Plaid dber die Elnie gebreitet, zeigte sich 
ihm zuweilen, einem Traumbild gleich, eine hubsche, 
rundliche Frau in weifiem Sommerkleid, durch Haus 
und Garten schwebend, mit einem rotbSckigen Puppen- 
gesichty das ihm irgendwie, nicht aus der Wirklichkeit, 
sondem etwa aus einem Bilderbuch oder einem illu- 
striertenFamilienblatt, bekannt vorkam. Dieses Traum- 
wesen aber besaS die geheimnisvolle Macht, das Ge- 
spenst seiner toten Schwester zu yerscheuchen, so daB 
ihm diese dann wie vor langerer 2kit und gewisser- 
mafien atif natiirlichere Weise aus der Welt ges^chieden 
schien, als es in Wahrheit geschehen war. Freilich gab 
es auch andere Stunden, wache, erinnerungsschwere, in 
denen er das furchtbare Begebnis mit unertraglicher 
Deutlichkeit wie etwas Gegenwirtiges durchlebte* 

Eine Woche^ ehe Doktor Grasler die Insel verlieB, 
hatte das Unheil sich zugetragen. Wie es ihm manch- 
mal begegnete, war er im Garten, nach dem Mittag- 
essen, uber seiner medizinischen Zeitung eingenickt, und 
ah er erwachte, sah er an dem langlichen Schatten der 
Palme, der indes unter seinen Fufien uber die Breite 
des Kieswegs hingelaufen war, dafi er mindestens zwei 
Stunden geschlummert haben muBte, was ihn ver- 
stimmte, weil er mit seinen achtundvierzig Jahren sich 
veisucht fuhlte, dies als ein Zeichen abnehmender Ju- 
gendfrische zu deuten. Er erhob sich, steckte die Zei- 
tung ein, und, lebhafte Sehnsucht nach den ver- 
jungenden Friihlingsluften Deutschlands im Herzen, 
spazierte er langsam dem kleinen Hauschen zu, das er 
out seiner um wenigejahre illteren Schwester bewohnte. 
An einem der Fenster sah er sie selbst stehen, was ihm 
auffiel, da um diese schwule Stunde sonst alle Liden 
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test geschlossen zu sein pflegten, und, naher heran- 
kommend, merkte er, dafi Friederike ihm nicht, wie er 
von weitem zu bemerken geglaubt hatte, zulichelte, 
sondem da£ sie ihm in voUkommen regungsloser Stel- 
lung den Riicken zugewandt hielt. In einer gewissen^ 
ihm selbst nicht ganz yerstandlichen Unruhe eilte er 
ins Haus und, rasch auf die Schwester zutretend, die 
noch immer unbeweglich am Fenster zu lehnen schien, 
merkte er mit Entsetzen, daB ihr Kopf auf die Brust 
gesunken war, ihre Augen weit offen standen und sich 
urn ihren Hak eine am Fensterkreuz befestigte Schnur 
schlang. Er rief laut Friederikens Namen, griff aber 
zugleich nach seinem Taschenmesser und durchschnitt 
die Schlinge, worauf die Leblose schwer in seine Arme 
sank. Er rief nach der Dienerin, die aus der Kiiche 
kam und durchaus nicht begriff, was geschehen war, 
bettete mit ihrer Hilfe die Schwester auf den Diwan 
hin und begann sofort mit alien moglichen Wieder- 
belebungsversuchen, wie sie ihm yon seinem Berufe her 
wohlvertraut waren. Die Dienerin war indes zu dem 
Direktor geeilt; doch als dieser eintrat, war Doktor 
Grisler eben, die Vergeblichkeit all seiner Bemdhungen 
erkennend, ermattet und fassungslos an der Leiche 
sein^ Schwester in die Knie gesunken. 

Im Anfang miihte er sich vergeblich, eine Erkllrung 
fiir diesen Selbstmord zu finden. DaB das emste, in 
Wurde altemde Madchen, mit dem er sich noch wah- 
rend des letzten Mittagsmahls in harmloser Weise iiber 
die bevorstehende Abreise unterhalten hatte, mit einem 
Male verriickt geworden sein soUte, war nicht wahr- 
scheinlich. Naher lag die Annahme, daB Friederike 
sich schon geraume Zeit, vieUeicht jahrelang, mit 
Sdbstmordgedanken getragen und aus irgendeinem 
Grunde gerade jene ungestorte Nachmittagsstunde fiir 
geeignet erachtet hatte, den allmahlich gereiften Plan 

TI2 



auszufuliren. Dafi sich unter ihrer gleichmaBig stillen 
Laune eine linde Schwermut verbergen mochte, war dem 
Bruder manchmal fliichtig durch den Sinn gegangen, 
wenn er audi, von Berufspflichten allzusehr in An- 
spruch genommen, sich nicht weiter darum zu kiinunem 
pflegte. Wirklich heiter, das wurde ihm allerdings erst 
allmahlich bewuBt, hatte er sie seit ihrer Elindheit 
kaum jemals gesehen. 

Von ihren Madchenjahren war ihm wenig bekannt 
geworden, da er als Schiffsarzt diese Epoche beinahe 
durchaus auf Reisen verbracht hatte. Als sie endlich 
vor fiinfzehn Jahren, kurz nach des Bruders Austritt 
aus dem Lloyd, das Vaterhaus in der kleinen Stadt, aus 
dem die Eltern rasch hintereinander fortgestorben 
waren, yerlassen und sich ihm zugesellt hatte, um ihm ab 
Haushalterin in seine verschiedenen Aufenthaltsorte zu 
folgen, war sie weit uber dreiBig Jahre alt gewesen; 
doch ihre-Gestalt hatte so jugendliche Anmut, ihre 
Augen einen so ratselhaft dunklen Glanz bewahrt, daB 
es ihr an Huldigungen nicht f ehlte und Emil manchmal 
nicht ohne Grand besorgte, sie konnte ihm von irgend- 
einem Bewerber in eine spate Ehe entfilhrt werden. Ab 
mit den Jahren auch die letzten Aussichten dieser Art 
schwanden, schien sie sich wohl ohne Klage in ihr Los 
zu fiigen, doch glaubte sich der Bruder nun manchen 
stummen Blicks aus ihren Augen zu erinnern, der mit 
leisem Vorwurf auf ihn gerichtet war, als hatte auch er 
die Glucklosigkeit ihres Daseins irgendwie mit zu yer- 
antworten gehabt. So mochte das BewuBtsein eines 
verlorenen Lebens mit den Jahren sich immer entschie- 
dener in ihr geltend gemacht haben, jc weniger sie sich 
ausgesprochen, und sie hatte endlich der nagenden Pein 
einer solchen Erkenntnis ein rasches Ende vorgezogen. 
Den ahnungslosen Bruder hatte sie hierdurch, freilich 
in die Notwendigkeit versetzt, sich in einer Lebens- 
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periode, die neuen Gewohnungen im allgemeinen ab- 
hold zu sein pflegt, um Angelegenheiten des Haushaltes 
und der Wirtschaft zu kummeniy was ihm bisher durck 
Friederikens Fiirsorge erspart geblieben war; und in 
den letzten Tagen der Schiffsreise, unbeschadet aller 
Trauer, zog ein kuhles, aber irgendwie trostliches Ge- 
fiihl der Entfremdung gegeniiber der Dahingeschie- 
denen in sein Herz, die ihn ohne Abschied und yollig 
unyorbereitet auf Erden allein gelassen hatte. 



Zweites Kapitel 

Nach einem kurzen Aufenthalt in Berlin, wo er sich 
bei einer Anzahl klinischer Professoren fiir die be- 
ginnende Kurzeit in Erinnerung brachte, traf Doktor 
Grasler an einem schoneh Maitag in dem kleinen, hii- 
gelwaldumgebenen Badestadtchen ein, wo er seit nun 
secfas Jahren im Sommer die arztUche Praxis auszuiiben 
pflegte. Er wurde von der Hauswirtin, einer altlichen 
Kaufmannswitwe, mit herzlicher Teilnahme begruSt 
und freute sich der bescheidenen Feldblumen, mit 
denen sie die Wohnung zu seinem Empfang geschmuckt 
hatte. Das kleine Zimmer, das im vorigen Jahre seine 
Schwester bewohnt hatte, betrat er nicht ohne Scheu, 
doch fand er sich nicht so tief ergriff en, als er eigentlich 
gefiirchtet hatte. Im iibrigen lie£ das Leben sich gleich 
im Anfang ganz leidlich an. Der Himmel war von 
gleichmafiig milder Klarheit, die Luft fruhlingshaft 
lau; und manchmal, zum Beispiel beim Friihstuck auf 
seinem kleinen Balkon, wo auf reinlich gedecktem Tisch 
die weiBe blaugeblumte Kanne, aus der er sich nun frei- 
lich den Kaffee selbst in die Tasse eingieBen muBte, in 
der Morgensonne glanzte, kam ein Gefiihl von Behag- 
lichkeit iiber ihn, wie es ihm in Gesellschaft seiner 
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Schwester, zum mindesten In den letzten Jahren, nicht 
mehr geworden war. Die anderen Mahlzeiten nahm er 
in dem stattlichen Hauptgasthof des Ortes in Gesell- 
schaft einiger ihm'von friiher her bekannter, achtungs- 
werter Burger, mit denen sich's zwanglos und manch- 
mal recht unterhaltsam plaudern lieB. Die Praxis aber 
setzte gkich recht vielversprechend ein, ohne daB Falle 
von besonderer Schwere sein arztliches Verantwortungs- 
gefiihl allzusehr belastet hatten. 

So ging der Friihsommer ohne bemerkenswerte Er- 
eignisse dahin, als an einem Juliabend, nach einem ziem- 
lich arbeitsreichen Tage, Doktor Grasler durch einen 
Boten, der sich eiligst wieder entfernte, in das Forst- 
haus gerufen wurde, das eine gute Wagenstunde von 
dem Stadtchen entfemt lag. Der Doktor war hiervon 
wenig erfreut, wie er uberhaupt fur ortsansassige 
Kranke, deren Behandlung weder viel Ruhm, noch 
viel Gewinn zu bringen pflegte, keinerlei Vorliebe 
hegte. Doch als er, eine gute Zigarre rauchend, in der 
milden Abendluft die liebliche Stra£e zwischen hub- 
schen Landhausern, dann zwischen gelben Feldern im 
kuhlen Hiigelschatten und endlich durch den hohen 
Buchenwald talaufwarts fuhr, ward ihm behaglicher 
zumute; und als er gar des Forsthauses ansichtig wurde, 
dessen anmutvolle Lage ihm von Spaziergangen ver- 
gangener Jahre her in guter Erinnerung stand, be- 
dauerte er beinahe, daB die Fahrt so schnell voriiber 
war. Er lieB den Wagen am StraBenrand halten und 
ging den schmalen Wiesenweg zwischen jungen Tan- 
nen dem Hause zu, das mit blinkenden Fenstern, ein 
ungeheures Geweih iiber der schmalen Eingangstiir, 
die Abendsonne auf dem rotlichen Dach, ihm freund- 
lich entgegengriifite. tJber die Holzstufen der im Ver- 
haltnis zum Hause auffaUend geraumigen Seitenterrasse 
kam dem Doktor eine junge Dame entgegen, die ihm 
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gleich auf den ersten Blick bekannt erschien, Sie reichte 
ihm die Hand und berichtete, daB ihre Mutter an 
Magenbeschwerden erkrankt sei. y^Nun schlaft sie 
schon seit einer Stunde ganz ruhig^S erzahlte sie weiter. 
,,Das Fieber ist offenbar zuriickgegangen. Um vier Uhr 
nachmittags war es noch achtunddreiBig vier Zehntel. 
Und da sie sich schon seit gestem Abend elend fuhlt, 
habe ich mir erlaubt, Sie herzubitten, Herr Doktor. 
Es wird hoffentlich nichts sein/^ Dabei sah sie ihm be- 
scheiden bittend ins Auge, als hinge die weitere £nt- 
wicklung des Falles yon seiner Entscheidung ab. 

Er erwiderte ihren Blick mit angemessenem, aber 
mildem Ernst. Freilich kannte er sie. Schon manchmal 
war er ihr im Stadtchen begegnet, doch hatte er sie fur 
einen Sommergast gehalten. ^Nun, wenn Ihre Frau 
Mama jetzt ruhig schlaft," sagte er, „wird 'es wohl 
nichts Schlimmes sein. Vielleicht sagen Sie mir noch 
etwas Naheres, Fraulein, ehe wir die Kranke am Ende 
ganz iiberflussigerweise aufwecken." Sie lud ihn ein, 
weiterzuspazieren, ging ihm voraus auf die Veranda 
und bot ihm einen Stuhl an, wahrend sie an dem 
Pfosten der offenen, ins Innere des Hauses fiihrenden 
Tur stehenblieb^ In strenger Sachlichkeit gab sie eine 
Darstellung des bisherigen Krankheitsyerlaufes, der fiir 
Doktor Grasler keinen Zweifel iibrig liefi, da£ es sich 
hier um nichts anderes handeln konne, als um eine vor- 
ubergehende Magenverstimmung. Immerhin war er 
genotigt, allerlei medizinische Fragen an die junge 
Dame zu richten, wurde durch die hochst unbefangene 
Art uberrascht, mit der sie natiirliche Vorgange mit 
einer Unbedenklichkeit, wie er sie von MadchenJippen 
nicht gewohnt war, mitteilte und erlauterte, und f ragte 
sich fluchtig wahrend des Zuhorens, ob sie sich wohl 
einem jungeren Arzt gegeniiber mit der gleichen Un- 
befangenheit ausgedruckt hatte. Sie selbst mochte 
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seiner Schatzung nach kaum weniger als f unfundzwanzig 
Jahre zahlen, wenn es nicht etwa die gro£en, ruhigen 
Augen waren, die ihrem Antlitz den Ausdruck hoherer 
Reife yerliehen. In den blonden, hochgesteckten 
Zopfen trug sie einen unverzierten Silberkamm. Ihre 
Kleidung war einfach, aber durchaus landlich, der weifie 
Giirtel durch eine zierlich vergoldete Schnalle ge- 
schlossen. Was dem Doktor am meisten auffiel, ja 
irgendwie verdachtig eischieny waren die hochst ele- 
ganten hellbraunen Halbschuhe aus Wildleder, die ge~ 
nau zur Farbe der Striimpfe gestimmt waren. 

Doch sie war noch nicht mit ihrem Bericht und Dok- 
tor Grasler noch nicht mit seinen Betrachtungen zu 
Ende, als es aus dem Innem des Hauses „Sabine^* rief. 
Der Doktor erhob sich, das junge Madchen wies ihm 
den Weg durch das geraumige, schon halbdunkel ge- 
wordene Speisezimmer in das nachste, hellere, wo in 
einem der beiden Betten, eine weifie Haube auf dem 
Kopfe, in einer weifien Nachtjacke, die Kranke auf- 
recht safi, und dem Eintretenden mit etwas erstaunten, 
im iibrigen aber ganz frischen, beinahe lustigen Augen 
entgegenschaute. 

„Herr Doktor Grasler", stellte Sabine vor und trat 
rasch an das Kopfende des Bettes, die Stim der Mutter 
zartlich mit der Hand beriihrend. 

Die Frau, die nicht alt^ sehr wohlgenahrt und freund- 
lich aussahy schiittelte mifibilligend das Haupt. ,ySehr 
erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr Doktor," 
sagte sie, „aber wozu, liebes Kind — ^* 

„Es scheint ja wirklich," bemerkte der Doktor, in- 
dem er die dargebotene Hand der Patientin ergrif f und 
zugleich den Puis fuhlte, „dafi ich hier ziemlich uber- 
flussig bin, um so mehr, als ja Ihr Fraulein Tochter", 
er lachelte fein, ,,uber ganz verbliiffende medizinische 
Kenntnisse zu verfiigen scheint. Aber da ich nun schon 
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einmal da bin, nicht wahr — ^' Und indes die Frau 
sich achselzuckend in ihr Schicbal zu ergeben schien, 
nahm er eine nahere Untersuchung vor, der Sabine 
mit ruhigen Augen aufmerksam folgte, worauf er tat- 
sachlich, soweit es iiberhaupt notwendig war, sowohl 
die Patientin als deren Tochter yollkommen beruhigen 
konnte. Schwierigkeiten ergaben sich jedoch, als Dok- 
tor Grasler die Elranke fur die nachsten Tage auf 
strenge Diat setzen woUte. Dagegen verwahrte sich 
die Frau aufs heftigste. Sie behauptete, in friiheren 
Jahren derartige Zufalle, die sie als nervds bezeichnete, 
gerade durch GenuB von Schweinefleisch mit Sauer- 
kraut und einer gewissen Sorte von Bratwiirstchen, die 
hier leider nicht zu beschaffen waren, aufs rascheste 
kuriert zu haben; und nur diesmal hatte sie sich von 
Sabine abhalten lassen, mittags eine reichlichere Mahl- 
zeit zu sich zu nehmen, welche Entsagung hochstwahr- 
scheinlich das Fieber zur Folge gehabt hatte. Der Dok- 
tor, der diese Bemerkungen anfangs fur Scherz hielt, 
erkannte im weiteren Verlauf der Unterhaltung, dafi 
die Frauy im Gegensatz zu ihrer Tochter, iiber die me- 
dizinische Wissenschaft durchaus iaienhaft, ja ketze- 
risch dachte, wie sie sich denn auch nachher an spot- 
tischen Bemerkungen iiber die Heilquelle des Bade- 
stadtchens nicht genug tun konnte. So behauptete sie, 
dafi zu Versandzwecken die Flaschen mit gewohnlichem 
Brunnenwasser gefullt wiirden, in das man Salz, Pfeffer 
und wohl auch noch bedenklichere Gewiirze hinein- 
tate, so dafi Doktor Grasler, der sich stets an dem Ruf e 
der Badeorte, in denen er gerade praktizierte, mitbe- 
teiligt und fiir Erfolge und Mifierfolge mitverantwort- 
lich fiihlte, eine gewisse Verletztheit nicht vollig unter- 
driicken konnte. Doch widersprach er der Mutter nicht 
emstlich, sondern begnugte sich, mit der Tochter einen 
verstandnisvoll lachelnden Blick zu wechseln, womit er 
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seinen Standpunkt genugend und in wiirdiger Weise 
gewahrt zu haben meinte. 

Als er, yon Sabine begleitet, ins Freie trat, betonte 
er nochmak die vollkommene Harmlosigkeit des Falies, 
worin sich Sabine mit ihm einveistanden erklarte; doch 
mufite man, wie sie hinzufugte, gewissen Zufallen, die 
bei ganz jungen Leuten freilich ohne Bedeutung seien, 
in vorgeruckteren Jahren immerhin grdfiere Aufmerk- 
samkeit schenken; und darum hatte sie heute, insbe- 
sondere wegen der Abwesenheit ihres Vaters, sich ver- 
pflichtet gefuhlt, nach dem Doktor zu schicken. 

yyDer Herr Papa ist wohl auf einer Inspektionsreise ?^* 
meinte Doktor Grasler. 

,,Wie meinen Sie das, Herr Doktor ?" 

,,Auf einer Inspektionsreise durch das Revier?^^ 

Sabine lachelte. „Mein Vater ist nicht Fonter. Das 
ist auch schon lange nicht mehr das eigentliche Forst- 
haus. Es heiBt nur so, weil bis vor sechs oder sieben 
Jahren der Forster des fiirstlichen Readers hier gewohnt 
hat. Aber so wie man das Haus hier noch immer das 
Forsthaus nennt, so nennen sie in der Stadt drin den 
Vater immer den Forster, obwohl er niemals in seinem 
Leben irgend etwas dergleichen gewesen ist/^ 

,,Sie sind das einzige Kind V* fragte Doktor Grasler, 
wahrend sie ihn, als verstunde sich das von selbst, unter 
den jungen Tannen auf dem schmalen Wege zur StraBe 
hin begleitete. 

,,Nein**, erwiderte sie. ^Jch habe noch einen 
Bruder. Der ist aber viel jiinger als ich, ent funfzehn. 
Er lauft naturlich den ganzen Tag im Wald herum, 
wenn er daheim auf Ferien ist. Zuweilen schlaft er 
sogar im Freien/' Und als der Doktor etwas bedenk- 
lich den Kopf schuttelte, fugte sie hinzu: 9,0h, das 
macht nichts, das hab' ich friiher auch manchmal 
getan. Nicht oft, freilich." 
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„Doch wohl nur ganz in der Nahe des Hauses/^ 
fragte der Doktor leicht besorgt, „und" — setzte er 
zogemd kinzu — „a]s kleines Madchen ?^^ 

yyOh, nein, ich war ja schon siebzehn Jahre alt, 
als wir das Haus hier bezogen. Frulier baben wir 
nicht in dieser Gegend gewohnt, sondern in der Stadt . • . 
in verschiedenen Stadten/^ 

Da sie sicb so zuriickbaltend vemehmen lie£, hidt 
es der Doktor fiir angemessen, nicht weiter zu fragen. 
Sie standen am StraBenrand, Der Kutscher war 
fahrbereit. Sabine reichte dem Doktor die Hand« 
Er hatte das Bedurf nis, noch ein Wort zu sagen. ^^Wenn 
ich mich nicht irre, sind wir einander schon einigemal 
im Stadtchen begegnet?" 

yyGewiBy Herr Doktor. Ich kenne Sie auch schon lang. 
Freilich vergehen manchmal Wochen, ehe ich hinein- 
komme. Im vorigen Jahr habe ich (ibrigens einmal Ihr 
Friulein Schwester gesprochen, ganz fluchtig, beim 
Kaufmann Schmidt. Sie ist wohl wieder mit Ihnen da V^ 

Der Doktor blickte vor sich hin. Seine Augen trafen 
zufallig Sabinens Schuhe, und er schaute an ihnen 
vorbei. ^^Meine Schwester ist nicht mit mir gekommen'^, 
sagte er. ,ySie ist vor einem Vierteljahr gestorben, 
in Lanzarote.^* Es war ihm weh ums Herz; doch 
daB er den Namen der fernen Insel aussprechen durfte, 
bereitete ihm eine kleine Genugtuung. 

Sabine sagte „0h*^ und weiter nichts. Nun standen 
sie eine Weile schweigend, bis Doktor Grasler seine 
Zuge zu einem etwas formlichen Lachehi zwang und 
Sabinen die Hand reichte. „Gute Nacht, Herr Dok- 
tor", sagte sie ernst. „Gute Nacht, Fraulein", er- 
widerte er und stieg in den Wagen. Sabine stand noch 
eine kleine Weile, bis sich der Wagen in Bewegung 
gesetzt hatte, dann wandte sie sich zum Gehen. Doktor 
Grasler blickte nach ihr zuriick. Mit leicht gesenktem 
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Kopfe, ohne sich umzuwenden, ging sie zwischen 
den Tannen dem Hause zu, aus dem ein Lichtstrahl 
uber den Weg schimmerte* Eine Biegung der Strafie» 
und das BQd war veischwunden, Der Doktor lehnte 
sich znTuck und sah zum Himmel auf, der dammer* 
kuhl mit sparlichen Sternen iiber ihm hing. 

£r dachte femer Zeiten, junger, heiterer Tage, da 
ihm manches hiibsche Wesen in Liebe angehort hatte. 
Zuerst fiei ihm die Ingenieunwitwe aus Rio de Janeiro 
ein, die den Dampfer, auf dem er als Schiffsarzt mit- 
retste, in Lissabon yerlassen hatte, angeblich, um irgend 
etwas in der Stadt einzukauf en — und die trotz ihres 
bis Hamburg geltenden Billetts nicht wieder an Bord 
zuriickgekommen war. Er sah sie noch yor sich, wie 
sie in ihrem schwarzen ELleid aus dem Wagen heraus, 
der sie vom Hafen zur Stadt hinauffuhrte, ihm freund- 
lich zuwinkte, und wie sie ihm an irgendeiner Strafien- 
ecke entschwand fur alle Ewigkeit. Er dachte ferner 
der Advokatentochter aus Nancy, mit der er sich in 
St. Blasien, dem ersten Ort, wo er seine Badeprazis 
ausiibte, verlobt hatte, die dann plotzlich mit ihren 
Eltem eines wichtigen Prozesses halber nach Frank- 
reich zuruckreisen mufite und ihm die Nachricht 
yon ihrer Ankunft so wie jede andere bis zum heutigen 
Tage schuldig geblieben war. Auch des Frauleins 
Lizzie dachte er, aus seiner Berliner Studentenzeit, 
das sich seinetwegen sogar ein wenig angeschossen, 
und erinnerte sich, wie sie ihm widerstrebend die 
rauchgeschwarzte Stelle unter der linken Brust gezeigt, 
und wie er doch keine Spur yon Riihrung, sondem 
nur etwas Arger und Langeweile empfunden hatte. 
Er dachte auch der netten, hauslichen Henriette, 
die er durch yiele Jahre, wenn er yon seinen Schiffs- 
reisen nach Hamburg heimkehrte, in ihrer kleinen, 
hochgelegenen Wohnung mit dem Blick uber die Alster 
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wiederfand, so heiter, so harmlos and so bereit^ wie 
er sie yerlassen — ohne dafi er je erfahren oder sich 
nur emstlich darum gekummert, was sie in der Zwi- 
schenzeit getan und erlebt hatte. Noch mancherld 
anderes ging ihm durch den Sinn, darunter einiges, 
was nicht sonderlich hubsch, und manches, was sogar 
in yerschiedenem Sinne nicht unbedenklich gewesen 
war, und wovon er heute gar nicht recht begriff, dafi 
er sich uberhaupt darauf hatte einlassen konnen; 
im ganzen aber blieb es doch traurig, dafi die Jugend 
dahin und damit wohl auch das Recht verwirkt war, 
vom Leben noch etwas Schones zu erwarten. Der 
Wagen fuhr zwischen Feldern hin, die Hiigel ragten 
dunkel und hoher als bei Tag, aus den kleinen Vilien 
schimmerten Lichter her, auf einem Balkon lehnten 
stumm, enger aneinander geschmiegt, als sie es sich 
wohl bei Tageslicht erlaubt hatten, ein Mann und 
eine Frau. Von einer Veranda her, wo eine kleine 
Gesellschaft beim Abendessen safi, klang lautes Sprechen 
und Lachen. Doktor Grasler begann Appetit zu ver- 
spiiren, freute sich dem Abendessen entgegen, das 
er im „Silbernen Lowen** einzunehmen pflegte, und 
trieb den gemachlichen Kutscher zu grofierer Eile an. 
Am Stammtisch, wo er die Bekannten schon alle ver- 
sammelt fand, trank er heute ein Glas Wein mehr als 
gewohnlich, weil ihm, wie er von friiher her wufite, 
in einer solchen ganz unmerklichen Benommenheit 
das Leben irgendwie siifier und leichter zu erscheinen 
pflegte. Er hatte anfangs die Absicht, von seinem 
heutigen Besuche im Foisterhause zu erzahlen; doch 
aus irgendeinem Grunde, der ihm nicht klar wurde, 
liefi er es sein. Der Wein versagte aber heute seine 
Wirkung. Doktor Grasler erhob sich sogar melancholi- 
scher vom Tische, als er sich hingesetzt hatte und be- 
gab sich mit leichten Kopfechmerzen nach Hause. 
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Drittes Kapitel 

Tn den nicbsten Tagen nahm Doktor Grasler dfter als 
^ sonst Gelegenheity die HauptstraBe des Stadtckens 
zu durchstreifen, in der unbestimmten Erwartung, 
Sabinen zu begegnen. Einmal lief er sogar, wie von 
einer Ahnung ergriffen, wahrend seiner Sprechstunde, 
ak das Wartezimmer zufallig eben leer stand, die 
Treppe hinab und tat einen eiligen, doch vergeblichen 
Gang bis zur Trinkhalle und wieder zuriick* Am 
Abend dieses selben Tages erwabnte er wie beilaufig 
am Stammtisch, dafi man ihn neulich ins Forsthaus 
gerufen habe, und horchte angespannt und etwas 
kampfbereity ob etwa iiber Fraulein Sabine ein leicht- 
ferdges Wort fiele, wie es in aufgeraumter Herren- 
geseUschaf t auch ohne Berechtigung wohl gelegentlich 
auffliegen mag. Aber die Familie Schleheim schien, 
wie das matte Echo seiner Mitteilung dem Doktor 
yerriet, aufierhalb jeden Interesses zu stehen; und 
nur ganz beilaufig war von Berliner Verwandten des 
sogenannten Forsters die Rede, bei denen die Tochter, 
die der Tischgesellschaft offenbar nicht einmal als 
sonderliche Schonheit gait, zuweilen die Winter- 
monate verleben sollte. 

An einem der nachsten Spatnachmittage entschloB 
sich Doktor Grasler zu einem Spaziergang, der ihn 
allmahlich in die Nihe des Forsthauses fiihrte. Von 
der StraBe aus sah er es stumm im Schatten des Waldes 
liegen, und auf der Veranda gewahrte er die Gestalt 
eines Mannes, dessen Gesichtszuge er nicht zu unter- 
scheiden vermochte. Einen Augenblick blieb er stehen 
und fiihlte sich heftig gelockt, geradeswegs ins Haus 
zu treten und sich, als hatte eben der Zufall ihn hier 
vorbeigefiihrt, nach dem Befinden der Frau Schleheim 
zu erkundigeof; aber er besann sich rasch, daB dies, 
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ab mit seiner irztlichen Wtirde kaum verembar, 
falscher Auffassung begegnen konnte. Von diesem 
Spaziergang kam er muder und verdrossener nach 
Hause, als er es nach einer so geringfiigigen Enttau- 
schung fiir moglich gehalten, und als er Sabinen auch 
in den nachsten Tagen im Stidtchen nicht begegnete, 
begann er zu koffen, daB sie verrdst oder am Ende 
gar fur immer von hier verschwunden ware, was ihm 
im Interesse seines seelischen GleichmaBes eigentlich 
wiinschenswert erschien* 

Eines Morgens, als er, langst nicht mehr mit dem 
Behagen der ersten Tage, auf seinem besonnten 
Balkon das Friihstiick einnahm, wurde ihm gemeldet, 
daB ein junger Herr ihn zu sprechen wiinsche* Als 
gleich darauf ein hochgewachsener hiibscher Junge im 
Radfahranzug auf dem Balkon erschien, zeigte er sich in 
Haltung und Gesichtsschnitt von einer so unverkenn- 
baren Ahnlichkeit mit Sabine, daB der Doktor nicht 
umhin konnte, ihn wie einen Bekannten zu begruBen. 

„Der junge Herr Schleheim — ?" sagte er in mehr 
iiberzeugtem als fragendem Tone, 

„Der bin ich", erwiderte der Junge. 

„Ich habe Sie gleich an der Ahnlichkeit mit — Ihrer 
Mutter erkannt. Bitte, nehmen Sie Platz, junger 
Mann. Ich bin ixoch beim Friihstuck, wie Sie sehen. 
Was gibt*s? Die Frau Mama wieder leidendf" Es 
war ihm, als sprache er zu Sabine. 

Der junge Schleheim blieb stehen, die Kappe hdf- 
lich in der Hand. „Der Mutter geht*s gut, Herr 
Doktor. Seit ihr Herr Doktor so ins Gewissen geredet 
haben, ist sie etwas vorsichtiger geworden." 

Der Doktor lachelte. Es war ihm sofort klar, daB 
Sabine ihreeigenenBefiirchtungen zumZwecke besserer 
Wirkung ihm als dem Arzte in den Mund gelegt 
hatte. Plotzlich fiel ihm ein, daB Sabine selbst diesmal 
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die Kranke sein kdnnte, und er erkannte an der'un- 
▼ermuteten Beschleunigung seines Pulses, wie sehr ihm 
das Wohlbefinden des jungen Madchens naheging. 
Doch ehe er noch zu fragen yermochte, sagte der Knabe: 
,,£s handelt sich diesmal um den Vater/' 

Doktor Grasler atmete auf. ,yWa8 fehlt ihm? 
Hoffentlich nichts Emstes/^ 

, Ja, wenn man das wuBte, Herr Doktor. Er hat sich 
so sehr verandert in der letzten Zeit. Es mufi vielleicht 
gar keine wirkliche Krankheit sein. Er ist namlich 
schon zweiundfiinfadg Jahre alt/^ 

Der Doktor runzelte unwillkiirlich die Stirn. Etwas 
kuhl fragte er: ^^Abo welche Erscheinungen geben 
Ihnen denn Anlafi zu Besorgnis?*^ 

„In der letzten Zeit, Herr Doktor, hat der Vater 
Schwindelanfalle, und gestern abend, wie er vom Sessel 
aufetehen woUte, ist er beinahe hingefallen und hat 
sich nur muhselig am Tischrand festgehalten. Und 
dann, wenn er sein Glas nimmt, um zu trinken, das 
merken vrix schon lange, zittern ihm die Hande/* 

„Hm/^ Der Doktor sah von seiner Tasse auf. 

,,Ihr Herr Vater nimmt sein Glas wohl ziemlich oft 
in die Hand, und wahrscheinlich ist nicht immer 
Wasser im Glas — ?" 

Der Junge sah zu Boden. „Es kann freilich auch ein 
wenig damit zusammenhangen, meint Sabine. Und 
dann raucht der Vater auch den ganzen Tag.^* 

„Nun, mein lieber junger Herr, Alterserscheinungen 
mussen das ja eben nicht sein. Also, der Herr Papa 
wunscht meinen Besuch?" fugte er hoflich hinzu. 

„So einfach ist das leider nicht, Herr Doktor. Der 
Vater diirfte gar nicht wissen, daB Sie seinetwegen 
kommen, er hat nie was von einem Doktor hdren woUen. 
Und Sabine meint, ob man es nicht auf einen Zufall 
hinausspielen konnte.'^ 

"5 



,,Auf einen Zufall?" 

yyZum Beispiely wenn Herr Doktor nachstens ein- 
mal wieder am Forsthaus vorbeikamen, wie neulich 
am Nadimittage, da wiirde die Sabine Sie von der 
Veranda aus gruBen oder anrufen, und Herr Doktor 
kamen heran — und — und dann miifite man eben 
weitersehen." 

Der Doktor fuhlte sidi bis in die Stirn rot werden. 
Und mit dem Loffel in der leeren Tasse ruhrendy sagte 
er: „Zum Spazierengehen reicht ja meine Zeit leider 
nicht sehr oft. Allerdings neulich einmal, ach ja, da 
bin ich wohl recht nab am Forsthaus vorbeigekommen/^ 
Er wagte nun aufzuschauen und sah zu seiner Be- 
ruhigung den Blick des Knaben ydllig harmlos auf sich 
gerichtet. In geschaftsmaBigem Ton fuhr er fort: 
yyWenn es nicht anders zu machen ist, so will ich denn 

Ihren Vorschlag freilich, mit einem Gesprach auf 

der Veranda wird wenig getan sein. Ohne griindliche 
Untersuchung laBt sich ja doch nichts sagen." 

„Selbstverstandlich, Herr Doktor. Wir hoffen ja, 
daB der Vater sich allmahlich auch dazu entschlieBen 
wird. Aber wenn Sie ihn zuerst nur einmal sehen 
wiirden! Herr Doktor haben ja so viel Erfahrung. 
Vielleicht konnten Sie's ermoglichen, Herr Doktor, 
dieser Tage einmal nach Ihrer Ordination, am liebsten 
freilich ware es uns schon heute — " 

Heute — wiederholte Grasler bei sich — heute 
schon konnte ich sie wiedersehen! Wie wunderbar! 
Aber er schwieg, blatterte in seinem Notizbuch, 
schuttelte den Kopf, schien vor uniiberwindlichen 
Schwierigkeiten zu stehen, bis er plotzlich einen 
Bleistift nahm, entschlossen irgend etwas ausstrich, 
was gar nicht dastand, und auf die nachste Seite,' da 
ihm dieses Wort eben zuerst einfiel, „Sabine" schrieb. 
Und er entschied sich freundlich, aber kiihl: „Also 
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schon, sagen wir denn: heute zwischen halb sechs und 
sechs. Ist Ihnen das recht?*^ 

„Oh, Herr Doktor . . ." 

Grasler erhob sich, wehrte die Dankbezeugungen 
des Knaben ab, gab ihm Empfehlungen an Mutter 
und Schwester mit und reichte ihm zum Abschied die 
Hand. Er trat dann vom Balkon in sein Zimmer und 
sah vom Fenster aus» wie der junge Schleheim mit 
seinem Rad aus dem Hausflur kam, die Kappe fester 
in die Stim druckte> sich flink und geschickt auf- 
schwang und bald um die nachste Ecke verschwunden 
war. Ware ich nur um zehn Jabre junger, dachte der 
Doktor, so konnte ich mir einbilden, das Ganze sei 
nichts als ein Vorwand des Fraulein Sabine, um mich 
wiederzusehen. Und er seufzte leise. 

Bald nach fiinf Uhr, in einem hellgrauen Anzug, 
dessen Trauercharakter im ubrigen durch den Flor 
um den linken Arm gewahrt blieb, fuhr er von Hause 
ab. Seine Absicht war es, den Wagen in der Nahe des 
Forsthauses halten zu lassen; aber viel friiher schon, 
bald nachdem er das Bereich der Villen yerlassen hatte, 
sah er zu seiner angenehmen Uberraschung auf dem 
schmalen Wiesenpfad, der sich langs der LandstraBe 
hinzog, Sabine und ihren Bruder sich entgegenkommen. 
Er sprang aus dem langsam talaufwarts fahrenden 
Wagen und reichte zuerst Sabinen, dann dem Ejiaben 
die Hand. 

,,Wir miissen Sie sehr um Entschuldigung bitten^^, 
begann Sabine leicht erregt. ,,Es ist uns namlich nicht 
gelungen, den Vater zu Hause zu halten; und vor dem 
spaten Abend wird er wohl nicht zuruck sein. Ich 
bitte sehr, seien Sie mir nicht bose.^^ Der Doktor hatte 
gem eine verdrossene Miene gezeigt, es gelang ihm 
aber nicht, und er sagte leichthin: „Das tut ja nichts.^^ 
Er sah auf die Uhr mit gerunzelter Stim, als gelte es 
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eine neue Einteilung fiir den Rest des Tage8 zu treffen; 
dann schaute er auf und muSte lacheln, da er Sabine 
und ihren'Bruder wie zwei Schulkinder, die eigentlich. 
eine Riige erwarteten, am Wegrand stehen sah. Sabine 
trug heute ein weiBes Kleid, ein breitrandiger Stroh- 
hut hing ihr an einem losen gelben Band uber den 
linken Arm herab, und sie sah viel jiinger aus ak neulidu 

yyUnd an soldi einem heiBen Nachmittag/^ sagte der 
Doktor beinahe vorwurf s voUy ^^sind Sie mir zu FuB so weit 
entgegengekommen ! Das war wirklich nicht notwendig/^ 

„Herr Doktor," entgegnete Sabine ein wenig ver- 
legen, „ich mochte doch vor allem, zur Vermeidung 
jedes MiBverstandnisses, ausdriicklich betonen, daB 
auch dieser nicht gegluckte Besuch selbstverstandlich 
geradeso wie jede arztliche Visite — ** 

Der Doktor unterbrach eilig. „Da muB ich doch 
bitten, mein Fraulein. Auch wenn unser Anschlag 
heute gelungen ware, von einer arztlichen Visite konnte 
keineswegs die Rede sein. Vielmehr bitte ich, mich bis 
auf weiteres nur als Mitverschworenen zu betrachten." 

„Wenn Sie die Sache so nehmen, Herr Doktor,** 
erwiderte Sabine, „so machen Sie es mir einfach un- 
moglich — " 

Doktor Grasler unterbrach nochmals: „E8 war 
heute ohnedies meine Absicht gewesen, eine Spazier- 
fahrt zu unternehmen. Und vielleicht gestatten Sie 
mir, Ihnen, da es sich schon so fugt, den Wagen zur 
Nachhausefahrt zur Verfugung zu stellen, ja? Und 
wenn Sie mich mitnehmen woUen, so darf ich mich 
vielleicht bei dieser Gelegenheit nach dem Befinden 
Ihrer Frau Mama erkundigen." Er fuhlte sich als 
Mann von Welt und nahm sich fluchtig vor, im 
nachsten Sommer doch wieder in einem groBeren Bade- 
ort seine Praxis auszuiiben, obwohl er in solchen bisher 
niemals Gluck gehabt hatte. ' 
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fier Mutter geht^s ausgezeichnet*^ sagte Sabine. 
„Aber wenn Sie den Abend schon verloren geben, 
Herr Doktor, wie war*s" — und sie wandte sich an 
iliren Bruder — ^ „wenn wir dem Herm Doktor nnsem 
Wald zeigten, Karl?" 

„Ihren Wald ?" 

„Wir helBen ihn so", sagte Karl. „Er gehort wirk- 
lich uns allein. Von den Kurgasten kommt keiner so 
weit. Da gibt es wunderschone Partien. Manche wie 
im Urwald," 

,,So was mufi man sich naturlich ansehen", sagte 
der Doktor. y,Ich nehme dailkbar an." 

Der Wagen wurde fur alle Falle in die Nahe des 
Forsthauses dirigiert, und Doktor Grasler, von den 
Geschwistem geleitet, schlug einen Feldweg ein, der 
ganz schmal, so da£ eines sich hinter dem andern 
halten mufite, zuerst zwischen mannshohen Ahren, 
dann uber Wiesengrund in den Wald hineinfiihrte. 

Der Doktor sprach davon, daB er schon sechs Jahre 
allsommerlich hierherkame und die Gegend eigentUch 
doch nicht recht kenne. Dies aber sei nun einmal sein 
Los. Schon als Lloydarzt habe er meistens nur die 
Ufer gesehen, bestenfalls die Hafenstadte und deren 
nachste Umgebung; tiefer ins Land zu streifen, habe 
der Dienst beinahe immer verwehrt. Da Karl durch 
wiederholte Fragen sein Interesse fiir feme Gegenden 
und Seereisen kundgab, nannte der Doktor aufs Gerate- 
wohl die Namen mancher Kiistenorte, in die oder an 
denen voriiber sein Beruf ihn vor Jahren gefiihrt 
hatte; und da£ er so als eine Art von Weltfahrer gelten 
durfte, gab seiner Rede eine Lebhafligkeit und Laune, 
die ihm sonst nicht immer zu Gebote standen. Von 
einer Lichtung aus eroffnete sich ein anmutiger Aus- 
blick nach dem Stadtchen, von wo das glaseme Dach 
der Trinkhalle in der Abendsonne heraufglitzerte. 
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Man beschlofi, eine Wdle zu rasten. Karl streckte sich 
der Lange nach ins Gras hin, Sabine setzte sick auf 
einen abgehauenen, entrindeten Baumstamm; Doktor 
Grasler aber, der seinen hellgrauen Anzug keinerlei 
Fahrlichkeiten aussetzen woUte, blieb stehen, erzaUte 
von seinen Reisen weiter; seine Stimme, sonst trotz 
haufigen Rauspems etwas belegt, erklang ihm selbet 
mit einer neuen oder ihm wenigstens fremd gewordenen 
Weichheit, und er fand sich mit einer Teilnahme an- 
gehorty deren er schon lange nicht genossen hatte. Am 
Ende erbot er sich, die Geschwister heimzubegleiten, 
so dafi der Vater, wenn er schon zu Hause ware, ohne 
weiteres an eine zufallige Begegnung glauben kdnnte, 
wodurch dann die Bekanntschaft in der harmlosesten 
Weise eingeleitet sei. Sabine nickte in einer kurzen, 
ihr ganz eigenen Art, was dem Doktor eine ent- 
schiedenere Zustimmung erschien, als Worte bedeutet 
hatten. Auf dem sich leicht bergab senkenden, immer 
breiter werdenden Waldwege war es nun hauptsachlich 
Karl, der die Unterhaltimg fiihrte und Reise-, ja Ent- 
deckungsplane entwickelte, in deren kindlicher Aben- 
teuerhaftigkeit Nachklange kiirzlich gelesener Jugend- 
schriften nicht zu verkennen waren. Fhihier als der 
Doktor erwartet hatte, stand man vor dem Garten- 
zaun, und zwischen den hohen Tannen, in verdammem* 
dem WeiB schimmerte die Ruckseite des Forsthauses mit 
ihren sechsschmalen, gleichformigen Fenstem. Auf dem 
zertretenen Rasen zwischen Haus und Zaun, roh ge* 
zimmert,stand ein langlicher Tisch mit Bank und Sessdb. 
Da Karl vorausgelaufen war, um Nachschau zu 
halten, blieb der Doktor eine Weile mit Sabinen allein 
unter den Tannen stehen. Sie sahen einander an, der 
Doktor lachelte etwas verlegen; da Sabine ernst blieb, 
bemerkte er, die Blicke langsam nach yerschiedenen 
Seiten wendend: „ Welch ein Friede hier", tmd 
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rausperte leise* Karl erschien an einem offenen Fenster 
und winkte lebhaft. Der Doktor verlieh seinem Antlitz 
beruflichen Ernst und folgte Sabinen durch den Garten 
auf die Veranda, wo der Forster und seine Frau sich 
eben von dem Sohn die Geschichte der nachmittagigen 
Begegnung berichten lieBen. Grasler, durch die 
falsche Bezeichnung Fdrster noch immer irre gemacht, 
hatte erwartet, sich einem langbartigen, derben Mann 
im Jageranzug mit der Tabakspfeif e im Mund gegen* 
iiberzusehen und war nun verwundert, ak ihn ein 
schlanker, glattrasierter Herr mit schwarzem, eben erst 
ergrauendem, sorgfaltig gescheiteltem Haar freund- 
lich, aber mit einer irgendwie theatralisch wirkenden 
Vomehmheit begrufite. Doktor Grasler begann damit, 
den schonen Wald zu preisen, mit dessen ganzer Herr- 
lichkeit ihn erst Karl und Sabine bekanntgemacht 
hatten; und wahrend sich ein Gesprach iiber das trotz 
der reizvollsten Umgebung doch so langsame Auf- 
bliihen des Badestadtchens entspann, unterlieB Doktor 
Grasler keineswegs, an dem Herm des Hauses seine 
arztlichen Beobaditungen anzusteUen, vermochte aber 
vorerst nichts Auffallendes an ihm zu entdecken als 
eine gewisse Unruhe des Blicks sowie ein oft wieder* 
kehrendes wie yerachtliches Zucken der MundwinkeL 
Als Sabine das Abendessen meldete, wollte Doktor 
Grasler sich verabschieden, doch der Forster, in iiber- 
triebener Liebenswiirdigkeit, liefi es nicht zu, und so 
saS der Doktor bald mit Eltem und Kindem am 
Familientische, iiber dem von der holzgetif elten Decke 
eine griinbeschirmte Lampe herabhing. Er sprach von 
dem bevorstehenden Samstagkranzchen im Kursaal 
und wandte sich mit der Frage an Sabine, ob sie an 
derlei Veranstaltungen manchmal teilnehme. 

„In den letzten Jahren nicht mehr*^, erwiderte 
Sabine. „Friiher, als ich noch jiinger war — " Und 
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dem abwehrenden Lacheln des Doktors zur Erwiderung 
fugte sie gleich und, wie ihm schien, nicht ohne Be- 
deutungbei:„Ichbinnamlich8chonsiebenundzwanzig/' 

Der Vater warf eine spottische Bemerkung iiber die 
kleinlichen Verhaltnisse des Badestadtchens ein, fing 
an, mit Lebhaftigkeit vom Zauber der groBen Stadte 
und des bewegten Weltlebens zu reden, und aus seinen 
weiteren Aufierungen war zu entnehmen, daB er fruher 
Opemsanger gewesen war und diese Laufbahn eist 
lange nach seiner Verheiratung aufgegeben hatte. 
Wahrend er nun allerlei Namen nannte von Kiinstlern, 
an deren Seite er gewirkt, von Gonnem, die ihn hoch* 
geschatzt, und endlich von Arzten, deren falschen 
Behandlungsmethoden er den vorzeitigen Ver]ust 
seiner Baritonstimme verdankte, leerte er ein Glas 
nach dem anderen, bis er ganz plotzlich ermudet 
schien und mit einem Male einem verbrauchten und 
alten Manne gleichsah. Nun hielt es der Doktor an 
der Zeit, sich zu empfehlen. Die Geschwister be- 
gleiteten ihn zum Wagen und erkundigten sich angst- 
lich nach dem Eindruck, den er von ihrem Vater 
gewonnen hatte. Doktor Grasler, wenn er sich auch 
heute schon getrauen wollte, eine emstere Erkrankung 
auszuschlieBen, sprach die Erwartung aus, bald zu 
weiterer Beobachtung und lieber noch zu cdner ordent- 
lichen Untersuchung Gelegenheit zu finden, ohne die 
er als gewissenhafter Arzt doch nichts Bestimmtes 
aussagen konnte. 

,,Findest du nicht," wandte sich nun Karl an seine 
Schwester, „daB der Vater schon lange nicht so ge- 
sprachig war wie heute abend?" 

„Das ist wohl wahr," bestatigte Sabine, — und zu 
Doktor Grasler gewendet mit einem dankbaren Blick, 
„Sie sind ihm gleich sympathisch gewesen — man hat 
es deutlich merken konnen." 
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Mit einer bescheidenen Handbewegung wehrte der 
Doktor ab, versprach auf der Geschwister Bitte, in den 
nachsten Tagen seinen Besuch zu wiederholen, und 
stieg ein. Die Geschwister blieben beide noch eine 
Weile am StraSenrande stehen und schauten dem 
Wagen nach. Unter einem kiihlen Stemenhimmel fuhr 
der Doktor nach Hause. Sabinens Vertrauen erfuUte 
ihn mit Befriedigung, und mit einer um so suBeren, als 
er vermuten durfte, es nicht allein seinen arztlichen 
Fahigkeiten zu verdanken. Es war ihm wohl bewufit, 
dafi er, insbesondere in den letzten Jahren, milder und 
gleichgiiltiger geworden, seinen Kranken gegenuber 
es oft genug an wahrer menschlicher Teilnahme hatte 
fehlen lassen, und nach langer Zeit ging ihm heute 
wieder einmal die Hoheit eines Berufes auf, den er 
in verflossenen Jugendjahren zwar mit Begeisterung 
erwahlt, dessen er sich aber gewiB nicht stets auf 
gleiche Weise innerlich wert erwiesen hatte. 



Viertes Kapitel 

Als Doktor Grasler am nachsten Tag die Tiir zu sei- 
^ nem Wartezimmcr offnete, sah er zu «einer Ver- 
wunderung unter anderen Patienten Herm Schleheim 
sitzen, der als Ersterschienener dem Arzte sofort in 
den Sprechraum folgte. Der Sanger stellte vorerst die 
Forderung, daB die Familie niemals von seinem Besuch 
erfahren diirfte, und war nach erhaltenem Versprechen 
ohne weiteres bereit, seine Beschwerden vorzutragen 
und sich einer Untersuchung zu unterziehen. Doktor 
Grasler vermochte kein emstliches korperliches Leiden 
zu entdecken, doch war eine tiefere seelische Ver- 
stimmung unverkennbar, wie sie bei einem Mann nicht 
uberraschend erschien, der in seinen besten Jahren 
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gezwungen war, einen auBerlich glanzenden Beruf auf- 
zugeben, fur den er weder in seiner Hauslichkeit und 
in der Liebe zu den Seinen, noch in eignem inneren 
Reichtum geniigenden Ersatz zu finden verstand. 
DaB er sich mit jemandem einmal griindlich aus- 
sprechen durfte, tat ihm sichtlich wohl. Und so nahm 
er es gem an, als der Doktor, der erklarte, ihn uberhaupt 
nicht als Patienten betrachten zu kdnnen, scherzhaft 
gewandt um die Erlaubnis ersuchte, bei gelegentlichen 
Spaziergangen im Forsthaus einsprechen und dort mit 
ihm plaudern zu durfen. 

Als er nachsten Sonntag vormittag von dieser 
Erlaubnis Gebrauch machte, traf er den Sanger vorerst 
allein an, der ihm sofort mitteilte, dafi er es doch fiir 
kluger gehalten habe, die „Familie", wie er sich immer 
zusammenfassend ausdruckte, von der stattgehabten 
Untersuchung und von deren giinstigem Ausgang zu 
unterrichten, schon um die besorgten Mienen, die ihm 
widerwartig seien, nicht mehr sehen und das langweilige 
Gerede, das ihn zur Verzweiflung bringe, nicht mehr 
horen zu mussen. Als der Arzt daraufhin die freilich 
iibertriebene, aber dabei doch riihrende Besorgnis der 
Kinder zu ruhmen sich anschickte, stimmte der Vater 
leicht zu und erklarte, an ihnen uberhaupt nichts 
anderes aussetzen zu wollen, als daB sie eben gar so 
gute und brave Menschen seien. „Darum," setzte er 
hinzu, „werden sie beide nicht viel vom Leben haben; 
wahrscheinlich werden sie es nicht einmal kennen- 
lemen." Und in seinem Auge schimmerte eine blasse 
Erinnerung von femen und verruchten Abenteuem. 
Sie hatten nur eine kurze Weile auf der Bank vor der 
Eingangstur gesessen, als die ubrigen Mitglieder der 
Familie Schleheim herankamen, alle etwas sonntags- 
mafiig angetan und gerade dadurch kleinbiirgerlicher 
aussehend als sonst. Sabine, die sich dessen bewuBt 
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zu sein schien, nahm gleich den bewimpelten Hut ab 
und strich sich dann wie beruhigt uber ihre schlichte 
Frisur. Der Doktor wurde iiber Mittag hiergehalten; 
das Gesprach bei Tische hielt sich durchaus an der 
Oberflache der Dinge, und als die Rede darauf kam, 
dafi der Leiter einer dem Badestadtchen ganz nahe 
gelegenen Heilanstalt sich mit Riicktrittsabsichten 
trage, fragte die Mutter den Gast beilaufig, ob ihn 
denn eine solche Stellung nicht lockte, wo ihm vielleicht 
Gelegenheit geboten wiirde, seine beriihmten Hunger- 
kuren systematisch anzuwenden. Nachdem Grasler 
den Scherz lachelnd abgewehrt hatte, bemerkte er, 
dafi er sich zu einer Stellung solcher Art bisher niemak 
habe entschliefien konnen. ,Jch kann auf das Bewufit- 
sein meiner Freiheit nicht verzichten,'' sagte er, ^^und 
wenn ich auch schon ein halbes dutzendmal hinter- 
einander da unten im Ort praktiziert habe und aller 
Wahrscheinlichkeit nach in den nachsten Jahren wieder- 
kommen werde, jeder Zwang wiirde mir die Freude 
an dieser Gegend, ja an meinem Berufe uberhaupt 
erheblich storen." 

Sabine schien durch ein kaum merkliches Neigen 
des Kopfes ihr Verstandnis fiir diese Auffassung aus* 
drucken zu wollen. Im ubrigen zeigte sie sich uber die 
Verhaltnisse der Heilanstalt gut unterrichtet und 
erklarte sie insbesondere fiir viel ertragsfahiger, als sie 
sich unter dem derzeitigen, alten und nachlassig ge- 
wordenen Direktor in der letzten Zeit erwiesen hatte. 
Auch sprach sie die Meinung aus, dafi fiir jeden Arzt 
die Wirbamkeit an einer Heilanstalt schon darum sehr 
wiinschenswert sein miifite, weil nur da die Be- 
dingungen zu einer wirklich dauernden Beziehung 
zwischen Arzt und Kranken und damit auch die Ge- 
legenheit zur Anwendung von verlafilicheny weil stets 
kontrollierbaren Heilmethoden gegeben seien. 
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,yDas hat freilich viel fur sich^S meinte Doktor 
Grasler mit jener Zuriickhaltung im Ton, die er als 
Fachmann in diesem Kreise fiir angemessen hielt. 
Dies entging Sabine nicht, und sie bemerkte rasch und 
leicht errotend: „Ich habe namlich eine Zeitlang in 
Berlin Krankenpflege getrieben/^ 

yyWahrhaftig!'^ rief der Doktor aus und wuBte nicht 
gleich, wie er sich dieser Eroffnung gegeniiber ver- 
halten sollte. Und er bemerkte allgemein: y^Ein 
schoner, ein edler Beruf. Aber duster und schwer! 
Und ich begreife wohl, dafi es Sie bald wieder nach 
Hause in die heimatliche Waldesluft gezogen hat!" 

Sabine schwieg, auch die anderen blieben stumm. 
Doktor Grasler aber ahnte, dafi man nun hart an der 
S telle vorgekommen war, wo das bescheidene Rats el 
von Sabinens Dasein verborgen liegen mochte. 

Nach dem Essen bestand Karl auf einer Domino- 
partie im Garten wie auf seinem verbrieften Recht. 
Der Doktor wurde aufgefordert, mitzutun; und bald, 
wahrend die Mutter, auf einem bequemen Sessel unter 
den Tannen hingestreckt, iiber der mitgenommenen 
Handarbeit allmahlich einschlummerte, war das Spiel 
harmlos klappernd im Gauge. Doktor Grasler erinnerte 
sich gewisser triibseliger Sonntagnachmittagsstunden 
aus den vergangenen Jahren an seiner schwermiitigen 
Sch wester Seite; er schien sich einer diistern, lastenden 
Epoche seines Lebens wundersani entronnen; und 
wenn Sabine, seine Zerstreutheit gewahrend, ihn durch 
einen lachelnden Blick oder gar durch eine leichte Be- 
riihrung seines Armes ermahnte, die Steine weiter 
anzusetzen, so fiihlte er von solcher Vertraulichkeit sich 
zu einer unbestimmten milden Hoffnung angeriihrt. 

Das Spiel wurde abgeraumt, ein gebliimtes Tuch 
fiber den Tisch gebreitet; und da ein Wagen heute 
nicht zu beschaffen war, so blieb dem Doktor eben nur 
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noch Zeit, rasch eine Tasse Kaffee mit den andem zu 
trinken, wenn er seine Kranken, die ihn natiirlich auch 
Sonntags nicht entbehren konnten, nock vor dem 
spaten Abend besuchen wollte. Er nahm die Erinne- 
rang an ein Lacheln und an einen Handedruck Sabinens 
mit sich, deren begluckendes Nachgefuhl ihn auch auf 
noch staubigerer und heiBerer LandstraBe Langeweile 
und Beschwerde kaum hatte empfinden lassen. 

Trotzdem hielt er es fiir richtig, eine Zeit hingehen 
zu lassen, ehe er sich im Forsthaus wieder sehen liefi. 
£s wurde ihm leichter^ als er gedacht^ da sein Beruf 
ihn auch innerlich wieder zu beschaftigen begann. Er 
fiihrte nicht nur die Krankengeschichten seiner Pa- 
tienten auf das sorgfaltigste, sondern war auch bemuht, 
die alhnahlich entstandenen Liicken seines theoretischen 
Wissens durch das Studium medizinischer Werke und 
Zeitschriften so sehr als moglich auszufiillen. Aber 
wenn er sich auch klar dariiber war, daS all dies auf 
die Wirkung von Sabinens Personlichkeit zurfick- 
zufiihren sei, so wehrte er sich doch weiter dagegen, 
eine emstliche Hoffnung auf den Besitz des jungen 
Madchens in sich aufkommen zu lassen; und selbst 
wenn er ganz leicht, im Spiel der Gedanken, die Mog- 
lichkeit einer Werbung erwog und nun den weiteren 
Verlauf eines mit Sabinen gemeinsamen Schicksals 
innerlich zu verfolgen suchte, so erschien ihm un- 
gerufen die in diesem Zusammenhang hochst unlieb- 
same Gestalt des Hoteldirektors aus Lanzarote, wie 
er den altlichen Doktor und dessen junge Frau mit 
einem impertinenten Lacheln an der Tiire des Hotels 
empfing; und diese Erscheinung zeigte sich so regel- 
maBig, als ware Lanzarote der einzige Ort, an dem 
Grasler im Winter seine Praxis ausiiben, und als ware 
der Direktor der einzige lebende Mensch, der sein 
junges Ehegliick gefahrden konnte. 
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Gegen Ende der Woche einmal begegnete Grasler 
Sabinen vormittags im StSdtchen, wo sie Einkaufe zu 
besorgen hatte. Sie fragte ibn, warum er sich so lange 
nicht sehen lieBe. ^^Es kommen so wenig Menschen 
zu uns/^ Mgte sie, ^^und mit wenigen laBt sich was 
Gescheites reden. Das nachste Mai mussen Sie uns 
audi mehr aus Ihrem Leben erzahlen. Man mdchte 
doch auch was von all den Dingen zu hdren be- 
kommen!" Ihre Augen erglanzten in milder Sehn- 
sucht. 

„Wenn Sie glauben, Fraulein Sabine, daB das Leben 
drauBen in der Welt soviel Interessantes zu bieten hat, 
wie konimt's nur, daB Sie hier so in der Stille sitzen ?'^ 

„Es wird vielleicht nicht immer so bleiben", er- 
widerte sie einfach. „Und es war ja einmal schon ein 
wenig anders. Im iibrigen wunsche ich ^nir's fur die 
Gegenwart kaum besser, als ich's habe." Und die 
Sehnsucht in ihren Augen war yerglommen. 



Funftes Kapitel 

Seinen nachsten Besuch im Forsthause untemahm 
Doktor Grasler nicht ganz unvorbereitet. Aus seinen 
Erinnerungen hatte er allerlei zusammengesucht, das 
des Erzahlens wert erscheinen mochte, und war freilich 
anfangs ein wenig betriibt gewesen, daB ein auBerlich 
leidlich bewegtes Leben bei naherer Betrachtung an 
eigentlichem Inhalt sich so armlich erwies. Immerhin 
gab es den einen oder den andern Vorfall, der einem 
Abenteuer zum mindesten recht ahnlich sah. So hatte 
er auf einer Siidseeinsel einen kleinen Uberfall durch 
Eingeborene mitgemacht, bei welcher Gelegenheit 
sogar ein Schiffeleutnant getotet worden war; der 
Selbstmord eines Liebespaares auf hoher See, ein 
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Zyklon in den indischen Gewassem, die Landung in 
einem japanischen Kustenort, der tags zuvor durch 
ein Erdbeben zerstort worden war, die Nacht in einer 
Opiumlidhle, deren AbschluB man allerdings zum 
Vortrag im Familienkreis ein wenig verandem mufite, 
aU dies mochte sich anregend genug berichten lassen; 
dberdies waren ihm manche seiner Patienten aus Bade-* 
ortea — Hochstapler, Sonderlinge, sogar ein russischer 
GroBfiirst, der im Winter darauf ermordet worden 
war und es vorhergeahnt hatte — mit genilgender 
Deutlichkeit im Gedachtnis geblieben. Und ak er 
an einem linden Sommerabend bei Schieheims, la^ig 
an die Briistung der Veranda gelehnt, auf eine zufallige 
Frage Kark bin zu erzahlen anfing, da merkte er, dafi 
ihm wahrend des Erzahlens manche seiner verblafiten 
Erinnerungen heller und lebendiger wurden, dafi 
allerlei langst Vergessenes aus der Tiefe seiner Seele 
emporstieg; und in irgendeinem Augenblick war er 
sogar von einer ihm bkher unbekannt gebliebenen 
Fahigkeit zwiespaltig uberrascht: dafi er namlich 
seinem Gedachtnk, wenn es da oder dort veisagen 
wollte, durch freie Erfindung nachzuhelfen imstande 
war. Doch nahm er dies um so weniger schwer, ak 
er auf solche Art das lange nicht mehr genossene Ver- 
gniigen kosten durfte, eine gute Weile die Hauptperson 
eines wohlgeneigten Kreises zu bedeuten und es ihm 
vorbehalten war, in die vertraumte Waldhausstille den 
verfiihrerkchen Nachhall eines fur ihn selbst beinahe 
yerklungenen Lebens zu bringen. 

Ein nachstes Mai, wahrend Sabine und ihre Mutter, 
was selten genug geschah, im Garten Besuch empfingen, 
safi er auf der Veranda allein mit dem alten Sanger, der 
heute lebhafter ak je von seinem friiheren Wirken an 
Stadttheatern und kleineren Hofbiihnen erzahlte, 
immer in einem Ton, ak ware es ein besonders reiches 
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und stolzes Leb^, dem er nun nachzuklagen hatte. 
Obzwar ihm nach dem allzufruben Verlust der Stimme 
durcb Vermittelung seines wohlhabenden Schwieger- 
vaterSy eines Weinhandlers aus den Rheinlanden, der 
Ubergang in einen burgerlichen Beruf offen gestanden 
ware, hatte er sich doch fiir die Flucht in die Natur 
und in die Einsamkeit entschieden, wo er nicht un- 
aufborlich wie im stadtischen Leben daran gemahnt 
werden konnte, was ihm verloren, und sich ungestorter 
an dem freuen durfte, was ihm geblieben war: am 
Gliick der Hauslichkeit — was er nicht ohne Ironic 
aussprach — und an der Vortrefflichkeit seiner ELinder, 
welche Eigenschaft er wieder fast bedauemd fest- 
zustellen schien. ^Ja, wenn Sabine/^ bemerkte er 
dunkel, ,,mit meiner Begabung auch mein Tempera- 
ment geerbt hatte, welch eine Zukunft ware ihr er- 
bliiht!*' Und er erzahlte, daB sie in Berlin, wo sie bei 
Verwandten seiner Frau ein seines Erachtens allzu 
burgerliches Heim gefunden, eine Zeitlang Gesangs- 
und Buhnenstudien getrieben, diese aber aus einer 
uniiberwindlichen Abneigung gegen den freien Ton 
ihrer jungen Kollegen und Kolleginnen wieder auf- 
gegeben hatte. „Fraulein Sabine/^ bemerkte darauf 
Grasler — und nickte zustimmend — „hat eine wahr- 
haft reine Seele." 

,Ja, die hat sie wohl! Aber was will das besagen, 
mein bester Herr Doktor, gegeniiber dem ungeheueren 
Gewinn, das Leben kennenzulernen in all seinen Hohen 
und Tiefen! 1st das nicht besser, als seine Seele jein 
zu bewahren?" Er blickte ins Weite; dann in ver- 
drossenem Tone fuhr er fort: „So hat sie denn eines 
Tages all ihre oder vielmchr meine Plane von Kunst 
und Ruhm fahren lassen und — wohl mit bewuBter 
Betonung des Gegensatzes — sich in einen Kursus 
iiber Krankenpflege einschreiben lassen, fur welchen 
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Beruf sie pldtzlich besondere Eignung in sich zu ent* 
decken glaubte." 

Der Doktor schuttelte den Kopf. ,,E8 scheint aber, 
daB audi dieser Beruf Fraulein Sabine keine vollige 
Befriedigung verschafft hat; da sie ihn nach wenigen 
Jahren aufgab, wenn ich neulich recht verstanden habe ?^* 

yyDamit hat es eine eigene Bewandtnis^', erwiderte 
Schleheim. „Als Pflegerin lemte sie einen jungen Arzt 
kennen, mit dem sie sich verlobte. Ein sehr tiichtiger 
junger Arzt, wie behauptet wurde, der zu den groSten 
Hoffnungen berechtigte. Ich selbst hatte nicht mehr 
Gelegenheit, ihn kennenzulernen • • /^ Er endete leise 
und rasch, da Karl eben vorbeigelaufeii kam. 9,Der 
junge Mensch ist leider gestorben/^ 

„Ge8torben", wiederholte Grasler vor sich hin und 
ohne tiefere Anteilnahme. 

Karl hatte zu melden, daB unter den Tannen der 
Kaf fee bereitstande. Die Herren begaben sich in den 
Garten, und der Doktor wurde den Besucherinnen 
vorgestellt, einer Witwe mit ihren zwei Tochtern, die, 
beide etwas junger als Sabine,* ihm vom Angesichte 
wohlbekannt waren, gleich wie er ihnen, so daB bei 
ELaffee und Kuchen bald eine unbefangen heitere 
Unterhaltung in Gang kam. Die beiden Fraulein 
hatten Gelegenheit, den Herrn Doktor an jedem Nach- 
mittag um dreiviertel drei von ihrem Fenster aus, wo 
sie zu dieser Zeit natiirlich immer mit Naharbeiten 
beschaftigt waren, aus dem Gasthof treten zu sehen, 
wobei er, wie sie behaupteten, ganz regelmaBig seine 
Taschenuhr heraus zu nehmen, ans Ohr zu halten, den 
Kopf zu schiitteln und mit hdchster Eile den Weg 
nach seiner Wohnung einzuschlagen pflegte. Was 
denn der Herr Doktor daheim so Wichtiges zu tun 
hatte I fragte die Jiingere mit lustigen Augen. Ordina- 
tion halten? Das sei doch wohl ein SpaB! ELranke 



k&men bekanntlick nie in diiesen sogenannten Kurort. 
Der interessante junge Mann, der immer im^RoUstuU 
zur Trinkkalle hin gefahren werde, der sei von der 
Kurverwaltung engagiert, eigentlich sei es ein Schau- 
spieler aus Berlin, der in den Ferienmonaten gegen 
freie Station hier immer den Kranken zu spielen habe. 
Ebenso wie die elegante Dame mit den siebzehn Huten 
keineswegs eine Amerikanerin sei oder gar eine Austra- 
lierin, wie die Fremdenliste behauptete, sondem so 
gut eine Europaerin wie sie alle, und daher gestem 
abend mit dem Offizier in Zivil, der zu ihrem Besuch 
aus Eisenach hier eingetroffen, auf der Bank im Kur- 
garten keinesw^ englisch, sondem ein ganz unzweifel- 
haftes Wienerisch gesprochen habe. Der Doktor gab 
die eine Amerikanerin preis, die ohnedies in der Be- 
handlung eines Kollegen stand, hatte aber dafiir mit 
einem franzosischen Ehepaar au&uwarten, das schon 
die ganze Welt bereist hatte und es nirgends schoner 
fande als gerade hier. Nun beganndie iltere Schwester 
emsthaft die schdne Wald- und HiigeUandschaft zu 
preisen und die freundliche BehagUchkeit ihres Stadt- 
chens, das sich erst dann in seiner ganzen Anmut 
entfalte, wenn die Fremden uber alle Berge wareiu 
Und Frau Schleheim, sich an den Doktor wendend, 
bekraftigte: ,,Sie sollten wirklich einmal einen Winter 
hier verbringen, da wiiBten Sie erst, wie schon es hier 
sein kann.^^ Doktor Grasler erwiderte nichts; doch alle 
konnten merken, dafi in seinen Augen sich Femen 
spiegelten, die den iibrigen sich bisher noch nicht auf* 
getan hatten und kaum jemals auftun wiirden. 

Als man sich eine Weile spater zu einem Spaziergang 
bereit machte, erklarte der Hausherr, lieber daheim 
zu bleiben und in einer Geschichte der franzosischen 
Revolution weiterzulesen, fur welche Epoche er sich 
ganz besonders zu interessieren behauptete. Anfang^ 
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hielt sich die kleine Gesellscluft eng zusammeiiy spater 
aber, wie mit Ahsicht, liefi man Grasler mit Sabine 
vorangehen, und heute fiihlte er sich ihr gegeniiber 
sicherer, uberlegener und vertrauter als je vorher. Es 
erschien ihm nlcht unmoglich, daB Sabine mit jenem 
jungen Arzte, der ihr Brautigam gewesen und gestorben 
war, in innigeren Beziehungen gestanden hatte, ak 
Vater und Mutter ahnen mochten. In diesem Falle 
durfte sie als junge Witwe gelten, was den Alters- 
unterschied zwischen ihm und ihr immerhin ein wenig 
ausglich. 

Man beschlofi den freundlichen Tag bei den Klangen 
des Badeorchesters auf der grofien Terrasse des Kur- 
hauses mit einem gemeinsamen Abendessen, zu dem 
sich auch Herr Schleheim einfand, so elegant, ja gecken- 
hait gekleidet, daB sich der Doktor ihn nicht recht aus 
den Unbilden der franzosischen Revolution empor- 
tauchend vorstellen konnte. Die Freundinnen Sabinens 
gaben ihrer Bewunderung zwar scherzhaften, aber 
unverhohlenen Ausdruck, wahrend Sabine selbst, wenn 
der Doktor ihren Blick richtig deutete, mit dem Aufzug 
ihres Vaters nicht vollig einverstanden schien. Im 
ubrigen war die Laune allerseits die beste, und das 
kleine Fraulein lieB es an spaBig-boshaften Bemerkungen 
uber die anderen Gaste nicht fehlen. So hatte sie bald 
die Dame mit den siebzehn Hiiten entdeckt, die in 
Gesellschaft von drei jungen und einem alteren Herrn 
an einem Nebentisch saB und zu einem Wiener Walzer 
in einer in Australien sicher nicht ublichen Weise den 
Kopf hin und her wiegte. Als Doktor Grasler in irgend- 
einem Augenblick fiihlte, wie ganz fliichtig ein FuB 
den seinen beruhrte, erschrak er beinahe. Sabine? 
Nein, die war es gewiB nicht. Auch hStte er das selbst 
nicht gewunscht; eher war es wohl das lustige kleine 
Fj^ulein, das ihm gegeniiber saB und ein so besonders 
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unscKuldiges Gesicht machte. Da die sanfte Beriihrung 
sofort vvieder aufhorte, konnte sie freilich auch zufallig 
gewesen sein, und in Doktor Graslen Natur lag es 
sowohl, daB er sich dieser Annahme zuneigte, als audi, 
daB er sich darum keineswegs befriedigter fiihlte. Allzu 
groBe Bescheidenheit, ja eine gewisse Selbstunter- 
schatzung, die war zeitlebens sein schlimmster Fehler 
gewesen; sonst saBe er wohl heute nicht als Badearzt 
in diesem lacherlichen kleinen Kurstadtchen, sondern 
in Wiesbaden oder Ems als Geheimer Sanitatsrat. Und 
trotzdem Sabine manchmal mit offenbarer Freundlich- 
keit die Augen auf ihn gerichtet hielt, ihm sogar einmal 
lachelnd zutrank, so spurte er auch diesmal wieder, daB 
er selbst mit jedem Tropfen immer nur melancholischer 
wurde. Seine sinkende Laune schien sich dem ganzen 
Kreise allmahlich mitzuteilen; die alteren Damen 
wurden sichtlich miide, das Gesprach der jiingeren 
stockte; der Sanger, duster um sich blickend, rauchte 
ttumm eine schwere Zigarre, und als man sich endlich 
voneinander verabschiedete, fiihlte sich Grasler so 
einsam wie nur je. 



Sechstes Kapitel 

T^ie Schulferien gingen zu Ende, und Klarl wurde 
^^ von seiner Mutter nach Berlin gebracht, von wo sie 
nach wenigen Tagen und, wie nicht anders erwartet 
wurde, mit einer Magenverstimmung zuriickkehrte. 
Doktor Grasler, nun auch wieder arztlich gewiinscht, 
erschien Abend fiir Abend im Forsthaus, wobei es 
auch verblieb, nachdem Frau Schleheim vollkommen 
genesen war. Nun fiigte es sich ofters, daB er stunden- 
lang mit Sabinen allein im Haus oder im Freien 
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plauderte, da die Eltem, dn ihnen wahrscheinlich 
nicht unwillkommenes Einverstindnis vermutend^ sich 
geme abseits hielten. Grasler sprach von seiner 
Jugend, von seiner alten wallumgebenen, vielgeturmten 
Heimatstadt und von seinem Eltemhaus mit der 
altvaterischen Wohnung, die jahraus, jahrein geduldig 
wartete, um fur ein paar Wochen odcr Tage ihn — 
uhd bis vor kurzem auch die Schwester — zu kurzer 
Fruhjahrs- oder Herbstrast zu beherbergen. Und 
wenn ihm Sabine aufmerbam und nicht unbewegt 
zuhorte, so mufite er sich vorstellen, wie schon das 
ware, wenn er mit ihr zusammen heimkehrte, und was 
sein alter Freund, der Rechtsanwalt Bohlinger, fur 
Augen dazu machen wurde, •— der einzige Mensch 
ubrigens, der noch eine gewisse lose Verbindung 
zwischen ihm und der Vaterstadt aufrecht erhielt. 

Und ak nun diesmal ungewohnlich friih und mit be- 
sonderer Macht der Herbst einbrach, die meisten 
Kurgaste vor der Zeit entflohen und fiir Doktor 
Grasler alle Stunden, die er nicht im Forsthaus ver* 
bringen durfte, leer und verddet waren« da uberkam 
ihn eine solche Angst davor, sein einsames, sinn- und 
hoffoungsloees Wanderleben von neuem zu beginnen, 
dafi er sich manchmal geradezu fur entschlossen hielt, 
in aller Form um Sabine anzuhalten* Doch statt 
geradeaus eine Frage an sie selbst zu richten, wozu 
er den Mut nicht aufzubringen vermochte, kam er 
auf den Einfall — als ware dies eine Art, sich beim 
Schicksal Rats zu erholen — Umfrage zu halten, ob 
die Heilanstalt des Doktor Frank, von der Sabine 
neulich zum zwdtenmal fliichtig gesprochen hatte, 
emstlich, und zu welchen Bedingungen sie zum Ver- 
kaufe stiinde. Als nichts Bestiinrntes zu erfahren war, 
suchte er den Besitzer auf, der ihm personlich bekannt 
war, fand den verdrossenen, alten Mann in einem 
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schmutzig-gelben Leinenanzug, eher einem biueri* 
schen Sonderling als einem Arzt ahnlich, eine Pfeife 
rauchend, auf einer weiSen Bank vor dem Sanatorium 
8itzend und fragte ihn geradezu, was es denn eigentlich 
mit jenen Geruchten auf sich hatte. Es zeigte sich, 
daB auch Direktor Frank nur beilaufig da und dort 
seine Absicht verraten und anscheinend auch seiner- 
seits irgend etwas wie einen Schicksalswink erwartet 
hatte. Jedenfalls war er durchaus gesonnen, seinen 
Besitz je eher je lieber loszuschlagen, da er die paar 
Jahre, die ihm noch beschieden waren, in moglichster 
Entfernung von wirklichen und eingebildeten Kranken 
zu verbringen und sich von den hunderttausend Liigen 
zu erholen wunschte, zu denen ihn sein Beruf zeit- 
lebens gezwungen hatte. „Sie konnen's auf sich neh- 
men,^' sagte er, „Sie sind noch jung^% was Doktor 
Grasler zu einer melancholisch abwehrenden Hand- 
bewegung veranlaBte. Er besichtigte die Anstalt in 
alien ihren Raumen, fand sie aber zu seinem Bedauem 
noch vernachlassigter und yerfallener, als er gefiirchtet 
hatte. Auch machten die wenigen Patienten, denen er 
im Garten, auf den Gangen und im Inhalationssaal 
begegnete, auf ihn keineswegs den Eindruck zufrie- 
dener oder hoffnungsvoUer Menschen; ja es war ihm, 
ak lage in den Blicken, mit dem sie ihren Arzt gruSten, 
Mifitrauen, beinahe Feindseligkeit. Aber als Grasles 
▼on dem kleinen Balkon aus, der zu der Privatwohnun^ 
des Direkton gehorte, die Augen iiber den Garten 
und weiter hinaus iiber das freundliche Tal bis zu den 
gelind aufstrebenden und etwas umnebelten Hugeln 
schweifen lieB, an deren Rand er das Forsthaus ahnte^ 
da fuhlte er sich plotzlich von einer so heiBen Sehn- 
sucht nach Sabinen erfaBt, daB er sein Gefiihl fiir sie 
zum enten Male mit volliger Sicherheit als Liebe 
eikannte und es wie ein wunderbares Ziel vor sich 
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sah, bald mit Sabinen eng umfaBt auf der gleichen 
Stelle zu steben und ihr den ganzen Besitz emeut 
and yerscbont als seiner Gefahrtin und Frau gleicb- 
sam zu FiiBen zu legen. Er bedurfte einiger Selbst- 
beberrscbung, um sicb scbeinbar unscbKissig yon Direk- 
tor Frank zu yerabscbieden, der iibrigens diese Haltung 
bocbst gleicbgiiltig aufnabm. Im Forstbause desselben 
Abends bielt er es fur ricbtig, yon seinem Besucb in 
der Anstalt keine Erwabnung zu ttin; docb scbon am 
nacbsten Tage nabm er den Baumeister Adebnann, 
seinen tagbcben Tiscbgenossen aus dem „Silbemen 
L5wen^S ^^ ^^^b in das Sanatorium, um emen Facb- 
mann zu boren. Es erwies sicb, daB weniger eingrei- 
fende und kostspielige Verinderungen notwendig 
waren, als Doktor Grasler gefurcbtet batte, ja der 
Baumeister woUte jede Verantwortung dafur uber- 
nebmen, dafi sicb die Anstalt am ersten Mai nacbsten 
Jabres wie neu prSsentieren wiirde. Doktor Grasler 
spielte weiter den 2^gernden und entfemte sicb mit 
dem Baumeister, der nun, unter yier Augen, ibm 
mit nocb gr5fierer Entscbiedenbeit zu dem yorteil* 
batten Kaufe zuredete. 

Am selben Abend nocb, der beute wieder einmal 
yon wabrbaft sommerlicber Warme i;«^r, mit Sabinen 
und ibren Eltem auf der Veranda des Forstbauses 
sitzend, begann er wie beillufig yon seiner Unter- 
redung mit Doktor Frank zu erzabien, die er ab eine 
zufallige darstellte, indem er namlicb mit dem Bau- 
meister eben am Tor der Anstalt yorbeigegangen sei, 
ab der Besitzer beraustrat. Herr Scblebeim, dem die 
Kaufbedingungen bocbst giinstig scbienen, riet gerade- 
zu, Doktor Grasler sollte scbon fiir beuer auf die 
Vi^nterprazb im Suden yerzicbten, um eine so wicb* 
tige Angelegenbeit gleicb bier an (^ und Stelle weiter 
zu betreiben. Dayon aber woUte Doktor Grasler 
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durchaus nichts wisseh* Er konne seine Verbindfich- 
keiten in Lanzarote nicht so ohne weiteres losen; and 
wehn er die Sache hier einem tuchtigen Manne, wie 
es der Baumeister doch sei, uberlieBe, dorfe er sich 
wohl beruhigt fortbegeben. Nun erbot sich Sabine 
in ihrer einfachen Art, wahrend Grasleis Abwesenheit 
die Arbeiten zu uberwachen und ihm regelmlBig 
uber den Fortgang Bericht zu erstatten. Die Eltem 
begaben sich bald, wie auf Verabredung, ins Haus, und 
Sabine ging mit dem Doktor, wie sie es gem zu tun 
pflegte, in der Tannenallee, die vom Haus zur Strafie 
fiihrte, langsam auf und ab. Sie hatte allerlei kluge 
Vorschlage fur die Umgestaltung des alten Gebaudes 
bereit, die beinahe vermuten liefien, dafi sie sich mit 
dieser Frage schon fruher beschaftigt hatte. Fur un- 
erlafilich hielt sie iibrigens die Anstellung einer Dame, 
einer wirklichen Dame, wie sie hinzufugte, als oberster 
Hausverwalterin; denn offenbar wSre es eine solche 
Oberaufsicht von gewissermafien gesellschaftlichem 
Charakter, die der Anstalt im Laufe der letzten Jahre 
Yor allem gef ehlt habe. Nun war das Wort gesprochen 
— Doktor Grasler f iihlte es mit kiopf endem Herzen — 
an das er anknupfen durfte und muBte; ja schon gbubte 
er sich dazu bereit, als Sabine, wie wenn sie ihn selbst 
daran yerhindem woUte, ungewohnt hastig erglnzte: 
„Da8 machen Sie am besten durch die 2^tung. Ich 
wurde an Ihrer Stelle sogar eine Reise nicht scheuen, 
um eine geeignete Person fur diesen wichdgen Posten 
zu gewinnen. Sie haben ja jetzt eine ganze Menge 
Zeit zur Verfugung. Ihre Patienten sind fast schon 
alle fort, nicht wahr 7 • • • Wann gedenken Sie denn 
eigentlich abzureiseni^' 

„Iii — vier bis funf Tagen* Vbr allem muB ich aber 
naturlich nach Hause, In meine Vaterstadt, meine ich. 
Meine Schwester hat kem Testament hinterlassen; es 

148 



wird notwendig sein, so schreibt mir auck mein alter 
Freund Bdhlinger, venchiedenes an Ort und Stelle 
ina reine zu bringen. Vorher aber will ich die Anstalt 
noch einmal bis ins Ueinste besichtigen. Eine end- 
gultige Entscheidung werde ich keineswegs treffen 
koimen, ehe ich mit meinem Freund Bohlinger ge- 
sprochen habe/^ So redete er noch eine ganze Weile 
hin und her, vorsichtig und ungeschickt zugleich, und 
inuner hochst unzufrieden mit sich selbst, denn er 
verhehlte sich nicht, dafi Klarheit und Bestimmtheit 
sich in dieser Stunde besser geziemt batten. Da 
Sabine voUig verstummt war, hielt er es fur das Kliigste, 
sich unter dem Vorwande eines Krankenbesuches zu 
yerabschieden, ergriff Sabinens Hand, hielt sie eine 
Weile gefafit, fiihrte sie mit einemmal an seine Lippen 
und druckte einen langen KuB darauf. Sabine lieS es 
geschehen; und als er aufblickte, schien ihm der Aus- 
druck ihrer Mienen befriedigter; ja heiterer ah vorher. 
Er wu£te, daB er nun nichts mehr sprechen durfte, 
lieB ihre Hand los, stieg in den Wagen^ zog den Plaid 
ub«: seine Knie und fuhr davon. Und ah er sich um- 
sah, stand Sabine noch immer da, im matten Licht- 
schein, regungslos. Doch es war, als schaute sie anders- 
wohin, in die Nacht, ins Leere, keineswegs nach der 
Richtung, in der er ihr allmahlich entschwand. 



Siebentes Kapitel 

Am nSchsten Vormittag schon, in trubseligem Regen- 
^ geriesel, begab sich Doktor Grasler ohne rechte 
Freude, beinahe pflichtgemafi, in die Anstalt, liefi 
sich zum drittenmal durch die Rlume f uhren, mufite 
sich aber diesmal mit der Begleitung eines sehr 
jungen Assistenzarztes begniigen, dessen allzu beflissene 
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Hoflichkeit uicht so sehr dem alteren Kollegen, als dem 
vermuteten kiinftigen Direktor gdten mochte, und 
der jede Gelegenheit beQatzte, seine Vertrautheit 
mit den allennodemsten Heiknetkoden durchscheinen 
zu lassen, zu deren Anwendung nur vorlauiig leider 
jede MogUchkeit fehle. Dem Doktor Grasler erschien 
das ganze Gebaude noch vemachlassigtery der Garten 
noch ungepflegter als gestem, und ak er endlich in 
dem kahlen Bureau dem Besitzer gegeniibersaB, der 
zwischen Rechnungen und Amtspapieren eben sein 
Friihstuck verzehrte, erUarte er, sich eine Entscbei- 
dung bis nach seiner Riickkehr aus der Vaterstadt, 
das ware in etwa drei Wochen, vorbehalten zu miissen. 
Der Besitzer nahm dies mit gewohnter Gieichgiiltig'- 
keit auf und bemerkte nur, dafi er sich selbstverstand- 
lich gleichfalls nickt fiir gebunden erachte. Grasler 
wandte nichts weiter ein und fiihlte sich geradezu be- 
freit, als er wieder auf der Strafie stand und dann mit 
aufgespanntem Schirm dem Stadtchen zuschritt. 
Schwere Regentropfen flossen vom Schirmrand rings 
um ihn her, und alle Huge! standen tief im NebeL 
t)berdie8 war es so kiihl geworden, daB ihm die Finger 
zu frieren anfingen und er, mit einiger Muhe den 
Schirm iiber sich haltend, sich die Handschuhe an- 
Ziehen muBte. MiBbilligend schuttelte er den Kopf. 
Es war doch sehr fraglich, ob er sich iiberhaupt noch 
gewohnen konnte, Spatherbst und Winter statt im 
Siiden in der mit Unrecht sogenannten gemaBigten 
Zone zu verbringen, und fast wiinschte er Sabinen 
schon heute abend mitteilen zu kdnnen, daB ihm das 
Sanatorium sozusagen vor der Nase von einem flin- 
keren, aber wahrlich nicht beneidenswerten Kaufer 
weggeschnappt worden sei. 

In seiner Wohnung fand er einen Brief vor, der auf 
der Adresse die Handschrift Sabinens zeigte. Er fuhke, 
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vne ihm das Herz plotzlich stille stand. Was hatte sie 
ihm zu schreiben i Es konnte nur eines sdn. Sie bat 
ihn, nicht mehr zu kommen. Der HandkuB gestem, 
er hatte es ja gleich gefuhlt, der hatte alles verdorben. 
Solche Dinge standen ihm nun einmal nicht zu Ge- 
sicht. Er muBte unsaglich lacherlich gewesen sein in 
jenem Augenblidu Der Umschlag war pldtzlich offen, 
Grasler wuBte selbst nicht wie, und er las: 

,,Lieber Freund! So darf ich Sie doch wohl nennen, 
nicht wahr? Heute abend kommen Sie wieder, und 
Sie soUen diesen Brief noch friiher haben. Denn wenn 
ich Ihnen nicht schreibe, wer weifi, ob Sie nicht heute 
abend geradeso fortgehen, wie Sie alle diese Tage und 
Abende von mir fortgegangen sind, und endlich waren 
Sie abgereist und hatten nichts gesprochen und sich 
am Ende noch eingebildet, da6 es sehr Uug und recht 
von Ihnen gewesen ist. So bleibt mir denn nichts 
ubrig, als selbst zu sprechen, oder vielmehr, da ich ja das 
doch nicht uber mich brachte, Ihnen zu schreiben, was 
mir auf der Seele liegt. Also, lieber Herr Doktor 
Grasler, mein lieber Freund Doktor -GrSsler, hier 
schreibe ich es her, und Sie werden es lesen, und Sie 
werden sich vielleicht ein wenig freuen und werden 
es hoffentlich nicht unweiblich finden, und ich fuhle, 
dafi ich es niederschreiben darf — ich habe nichts 
dagegen, gar nichts, falls Sie mich etwa fragen woUten, 
ob ich Ihre Frau werden mochte. Da steht es nun 
einmaL Ja, ich will gern Ihre Frau werden. Denn ich 
empfinde eine so tiefe, herzliche Freundschaft zu 
Ihnen, wie noch zu keinem Menschen, den ich ge- 
kannt habe. Liebe ist es wohl nicht. Noch nicht, 
Aber gewifi irgend etwas, was sehr nahe daran ist 
und es sehr wohl einmal werden kdnnte. Die letzten 
Tage, wenn Sie vom Abreisen sprachen, da ist mir 
wahrhaftig ganz sonderbar urns Herz geworden. Und 
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zk Sie heute abend meine Hand kiifiten, das war sehr 
scbon. Aber als Sie dann davonfuhren, ins Dunkel 
hinein, da war mir mit einemmal, als wire es aU8» und 
ich hatte eine wahre Angst, da£ Sie nie mehr zu una 
wiederkommen woUten. Nun, das ist naturlich schon 
vOriiber. Das sind so Nachtgedanken, nicht wahr? 
Ich: weiB, Sie kommen wieder. Morgen abend schon. 
Ich weiB ja auch, dafi Sie mir geradeso gut sind wie 
ich Ihneli. So was mufi man ja wirklich nicht erst 
mit Woirten sagen. Manchmal aber scheint mir, dafi 
Sie an einem gewissen Mange! an Selbstvertrauea 
leiden. Ist es nicht so 7 Ich habe auch daruber nach- 
gedacht, woher das kommen mag* Und ich glaube, 
es kommt daher, dafi Sie noch nirgends Wurzel ge- 
fafit und weil Sie sich doch eigentlich Ihr ganzes 
Leben noch gar nicht Zeit genommen haben, darauf 
zu Warten, dafi sich Ihnen jemand so recht von Herzen 
anschliefit. Ja, das mag es wohl sein. Und vielleicht 
ist es noch etwas anderes, was Sie %6gem macht. Es 
wird mir freilich etwas schwer, Ihnen das zu schreiben. 
Aber da ich nun einmal angefangen habe, kann ich 
doch wohl nicht mehr auf halbem Wege stehenbleiben. 
Also, Sie wissen, lieber Freund, dafi ich einmal verlobt 
gewesen bin. Das sind nun vier Jahre her. Er war dn 
Arzt wie Sie. Mein Vater hat Ihnen wohl Andeu- 
tungen gemacht. Ich hab' ihn sehr liebgehabt, und 
es war ein grofier Schmerz, als ich ihn verlor. Er war 
so jung. Achtundzwanzig Jahre. Ich habe damals 
gedacht, dafi nun alles fur immer voriiber sei, wie 
man das eben so denkt in solchen Tagen. — Ubrigens 
mufi ich der Wahrhdt gemafi gestehen, dafi das nicht 
meine eiste Liebe war. Vorher war es ein Sanger, fur 
den ich geschwarmt hatte. Das war zu der Zeit, da 
mein Vater in allerbester Absicht mich in eine Lauf- 
bahn Juneintreiben woUt^ zn der ich ^ nicht 
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geboren war. Und das ist dgentlich das Leidensduft* 
lichste gewesen, was ich erlebt habe. Erlebt, das kann 
man zwar nicht sagen. Aber doch — gefuhlt. Und es 
hat recht dumm geendet. Der meinte eben ein Ge- 
schdpf von der Art vor sich zu haben, wie es ihm sonst 
in seinen Kreisen begegnet, und er benahm sich danach, 
und da war es aus. Aber das Sonderbare ist, dafi ich 
heute noch an diesen Menschen vid dfter denke ab 
an meinen Verlobten, . der mir so teuer war. Sechs 
Monate lang sind wir veriobt gewesen. So; und nun 
kommt das, was ein biBchen schwer zu sagen ist. 
Wissen Sie namlich, was ich mir denke, lieber Doktor 
Grasler? Sie vermuten etwas, was nicht wahr ist; 
und das tst es, was Sie zogem macht. Es ist ja gewiB 
zugleich ein Beweis Ihrer Neigung fiir mich. Aber 
es ist doch auch — Sie werden mir schon verzeihen, 
y?enn ich das sage -^ ein biBchen Pedanterie dabd oder 
Eitelkdt. Freilich, ich weifi wohl, eine recht verbrdtete 
mannliche Eitelkdt und Pedanterie. Aber ich will 
Ihnen eben sagen, daS Sie das wdter nicht bedrucken 
darf. MuB ich noch deutlicher werden? Also, mein 
lieber Freund, ich habe Ihnen keinerld Gestandnisse 
zu machen. Es war'uberhaupt, wenn ich so zuruck- 
denke, eine merkwurdige Art von Beziehung. Ich 
glaube nicht, daB er mich in den sechs Monaten dfter 
als zehnmal gekuBt hat. 

Nein, was man einem guten Freund so in der Nacht 
alles schrdbt, besonders wenn man sich denkt, daB 
man den Brief am Ende doch nicht absenden muB. 
Aber nicht wahr, der Brief hatte wohl gar kemen Sinn, 
wenn ich nicht alles schriebe, was mir eben durch den 
Kopf geht. — Und doch, wie teuer war er mir. Vid- 
Idcht eben darum, weil er so emst, so duster war. 
Er gehdrte zu den Arzten, es gibt ja nur wenige von 
der Art, die all das Elend, das sie mit ansehen mSssen, 
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selbst durchleiden. So war ihm das Leben furchtbar 
schwer, woher hatte er den Mut nehmen soUen, gliick- 
lich zu sein i Nun, ich hatte es ihn schon gelehrt mit 
der Zfdt. Das traute ich mir wohl zu. Aber es hat 
eben anders kommen sollen. Ich will Ihnen auch sein 
Bild zeigen. Ich bewahre es naturlich auf. Das von 
dem andem, von dem Sanger, das hab' ich nicht mehr. 
Ich hatte es nicht von ihm selbst bekomm^i, sondern 
in einer Kunsthandlung gekauft, noch ehe ich ihn 
personlich kannte. Was ich Ihnen wohl noch alles 
erzahlen werde! Es ist Mitternacht voruber. Da sitz' 
ich noch immer an meinem Tisch und habe gar keine 
Lust, fertig zu werden. Dbrigens h6re ich den Vater 
immer unten auf und ab gehen. Der hat nun wieder 
so unruhige Nachte. Wir haben uns doch recht wenig 
um ihn gekummert in der letzten Zeit. Wir beide, 
lieber Doktor. Nun, das soil wieder anders werden* 
Ja, und nun will ich gleich noch etwas hierhersetzen, 
weil es mir eben einfallt. Sie miissen es nehmen, wie 
es gesagt ist. Der Vater meint namlich, wegen des 
Sanatoriums, faUs Sie die notwendige Summe nicht 
so ohne weiteres flussig machen kdnnten, er stehe 
Ihnen gerne zur Verfugung. Er ware, glaub' ich, 
uberhaupt bereit, sich finanziell an der Sache zu be- 
teiligen. Und da wir gerade beim Sanatorium halten, 
und wenn Sie so ungefahr verstehen, was in diesem 
Brief da steht (ich mache es Ihnen wohl nicht allzu 
schwer), so konnen Sie die Annoncen und auch die 
Reisen vielleicht sparen, denn als Hausverwalterin 
empfehle ich mich mit dem allerbesten Gewissen. 
Und ware es nicht wirklich hiibsch, lieber Doktor 
Grasler, wenn wir zwd als Kameraden, bald hatte 
ich gesagt: als KoUegen, in der Anstalt zusammen 
arbeiten wiirden? Das Sanatorium namlich, daB ich 
es Ihnen nur gestehe, das gefallt mir schon lange. 
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Noch langer ak der kiiiiltige Direktor. Die Lage und 
die Parkanlage sind ja wundervolL Es ist ein Jammer, 
wie der Doktor Frank es hat yerkommen lassen. Obri- 
gens war es auch ein Fehler, dafi in der letzten Zeit 
alle moglichen Kranken dort aufgenommen worden 
sind, die gar nicht hineingehoren. Ich glaube, man 
mufite es wieder ausschlieBlich fur Nervenleidende 
einrichten, selbstverstandlich mit Ausschlufi der wirk- 
lichen Getstesstorungen. Aber wohin gerate ich noch ? 
Damit hat's wohl noch Zeit — mindestens bis morgen 
fiir alle Falle, auch wenn wir uns im iibrigen nicht 
ganz verstehen sollten. Und Ihre Reisezeit konnten 
Sie jedenfalls dazu benutzen, um in Berlin und in 
anderen groBen StSdten fiir die Anstalt Propaganda 
zu machen. Ubrigens bin ich auch noch von meiner 
Krankenpflegezeit her mit einigen Berliner Professoren 
bekannt; vielleicht erinnem die sich meiner. Nun, 
ich sehe, wie Sie lacheln. Ich mufi es wohl hinnehmen. 
So ein Brief ist ja keine ganz gewohnliche Sache. 
Das weifi ich wohL Boshafte Menschen konnten sich 
irgend etwas denken von An-den-Hak-Werfen oder 
dergleichen. Aber Sie sind kein boshafter Mensch 
und fassen den Brief so au^ wie er geschrieben ist. 
Ich habe Sie Ueb, mein Freund, nicht eben, wie es 
in Romanen steht, aber doch so recht von Herzen! 
Und ein wenig kommt wohl auch dazu, dafi es mir 
so leid tut, wie allein Sie in der Welt herumziehen. 
Es ist wlahrhaftig ganz gut moglich, dafi ich diesen 
Brief niemals geschrieben hatte, wenn Ihre gute 
Schwester noch lebte. Sie war gut, ich weifi es. Und 
vielleicht hab' ich Sie auch lieb, weil ich Sie ak Arzt 
schitze. Ja, das tue ich. Man konnte Sie zwar manch<* 
mal ein wenig kuhl finden. Aber das ist wohl nur 
Ihre Art sich zu geben, im Innersten sind Sie gewifi 
teilnehmend und gut. Und das Wesentliche ist, man 



hat sofort Vertrauen zu Dinen, wie es sich ja bd Mutter 
and Vater gezeigt hat, und damit, liiein lieber Herr 
Doktor Grasler, hat es doch wohl uberhaupt ange- 
fangen. Und wenn Sie morgen kommen — ich will's 
Ihnen nicht schwer machen — ^ da mussen Sie .nur ^o 
licheln oder mir wieder die Hand kussen^so ync heute 
abend beim Abschied, dann werde ich schon wissen* 
Und wenn es anders sein soUte, als ich es mir einbilde, 
80 sagen Sie mir's eben geradeheraus. Das konnen Sie 
ruhig tun. Dann werde ich Ihnen die Ebmd reichen 
und mir denken, es waTen schone Stunden heuer in^ 
Sommer; man mufi nicht gleich unbescheiden sein 
und Frau Doktor oder gar Frau Direktor werden wol* 
len, worauf es mir iibrigens wirklich nicht sonderlich 
ankommt. Und nun merken Sie wohl au£». Sie mogen 
sich dann auch eine andere Frau mitbringen im nach- 
sten Jahr» irgendeine schone Fremde aus Lanzarote, 
eine Amerikanerin oder eine Australierin, aber eine 
echte — es bleibt jedenfalls dabei, dafi ich die Bau* 
arbeiten in der Anstalt uberwache, falls es mit dieser 
Sache emst wird. Denn das sind ja zwei Dinge, die 
im Grande gar nichts miteinander zu tun h^ben* 
Aber nun wird es doch wohl endlich genug siein« 
Recht neugierig bin ich ja, ob ich Ihnen das Briefchen 
morgen fruh schicken werde? Was glauben $ie} 
Nun, leben Sie wohL Auf Wiedersehenl Ich bin 
Ihnen gut und bleibe, wie immer es werden mag, Ihre 
Freundin Sabine." 

Doktor . Grasler saB lange iiber diesem Brief. £r 
las ihn ein zweites und ein drittes Mai und wufite 
noch immer nicht redit, ob ihn das, was drin stand 
froh oder traurig machte. Dies also war klar: Sabine 
war bereit, seine Frau zu werden. Sie warf sich ihm 
sogar an den Hals, wie tie selbst schrieb. Aber zugleich 
eddarte sie, daB es nicht Liebe war, was sie fur ihn 
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verspurte. Dazu sah sie ihn denn auch mit allzu hell* 
sichtigen, man konnte wohl sagen kritischen Augen 
an. Sie hatte es richtig herausgebracht, daB er ein 
Pedant war, eitel, kuhl, onentschlossen, lauter Eigen- 
schaften, deren Vorhandensein er ja nicht bestreiten 
wolhe, die Fraulein Sabine aber weniger an ihm be- 
merkt und kaum betont hatte, wenn er um zehn bia 
fanfzehn Jahre junger gewesen ware. Und er fragte 
sich sogleichi Wenn ihr alle seine Fehler schon aus 
der Feme nicht entgangen waren, und wenn sie schon 
in ihrem Briefe nicht vergaB sie ihm anzustreichen, 
wie soUte das ent spater werden, in taglicher naher 
Gemeinschaft, die gewiB auch noch manche andere 
seiner Mangel fur sie zutage bringen wurdef Da 
muBte man sich tuchtig zusammennehmen, um sich 
zu behaupten. Immer auf der Hut sein, gewisser- 
maBen Komodie spielen, was in seinem Alter gewiB 
nichts sonderlich Leichtes war, ja beinahe so schwer, 
als es sein mochte, aus einem etwas gramlichen, pedan- 
tischen, bequem gewordenen alten Junggesellen ein 
liebenswurdiger, galanter junger Ehemann zu werden. 
Im Anfang freilich, da wurde es ja gehen* Denn sie 
hatte ja gewiB vielSympathie fur ihn, sogar irgendeine^ 
man konnte es nun einmal nicht anders ausdrucken^ 
eine Art von mutterlicher Zartlichkdt. Aber wie lange 
wurde das vorhalten ! Nicht lange. Keineswegs linger, 
ak bis eben wieder ein damonischer Sanger oder ein 
dusterer junger Arzt oder sonst eine verfuhrerische 
mannliche Erscheinung auftauchte, dem das Gluck 
bei der schdnen jungen Frau um so leichter gunstig 
sein wurde, ab sie ja durch die Ehe indes reifer und 
erfaltfener geworden war. 

JXt Wanduhr schlug halb zwei; die gewohnte 
Spdsestunde war um ein Betrachtliches uberschritten^ 
was er als unangenehm empfand; imd, seiner Pedanterie 
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mit grimmigem Eigensinn bewuSt, macHte Grasler 
sich auf den W^ in den Gastkof. Am Stammtisch 
fand er den Baumeister und einen Herm von der 
Stadtverwaltung) die in ihrer Ecke beim Kaffee safien 
and rauchten. Der Stadtrat nickte dem Doktor vec- 
standnisinnig zu und empfing ibn mit den Worten: 
y^Nun, man kann ja gratulieren, wie ich bore/' — 
„Wie8o", fragte Doktor Grasler fast encbrodcen. — 
,,Sie baben das Frankscbe Sanatorium gekauft!^^ 
Berubigt atmete Grasler auf. ^Gekauft!^^ wieder- 
bolte er. ^^Dayon ist nocb keine Rede, das bangt nocb 
yon allerlei ab. Die Baracke ist ja in einem fiircbter- 
licben Zustand. Man muB sie ja geradezu yom Grand 
aus neu aufbauen. Und unser Freund da" — er 
studierte die Speisdarte und deutete fluchtig auf den 
Baumeister bin -*- ,,macbt Preise!" 

Der Baumekter widerspracb lebbaf t, er woUte wahr-i 
bafdg an der Sacbe nicbts verdienen; was die so- 
genannten Sdiaden anbelangte, die wiren durcbaus. 
leicbt zu bebeben, und wenn die Auftrage scbleunigst 
erteilt wurden, so stande die Anstalt bis spatestens 
fun^Kebnten Mai blitzblank, ja wie neu da. 

Doktor Grasler zuckte die Acbseln, ermangelte 
nicbt darauf binzuweisen, daB der Baumeister gestern 
den ersten Mai als auBersten Termin genannt batte; 
iibrigens wisse man ja, wie es sicb mit solcben Bau- 
arbeiten verbalte, Termin sowc^ als Kosten warden 
immer iiberscbritten; er seinerseits fuble sicb nicbt 
mebr friscb genug, um sicb auf dergleicben Dinge 
einzulassen, aucb der Besitzer verlange eine lacberUcbe 
Summe, und ,,wer weiS," fiigte er, freilicb in scherzen- 
d(r Absicbt, binzu, ,,ob Sie, mein lieber Herr Bau* 
meister, nicbt mit ibm unter einer Decke spielen." 
Der Angesprocbene fubr auf, der Stadtrat yersucbte 
zu besanftigen, Doktor Grasler lenkte ein; — docb 
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ein gutes Einyernehmen wollte sich nicht mdir her- 
8tellen, ui^ bald liefien beide Herren, Baurndster und 
Stadtrat, nach kiihlem Abschied den Doktor allein 
und mit sich unzufrieden am Tische sitzen. Er be- 
ruhrte den letzten Gang nicht mehr und eilte nach 
Hausey wo ein Patient ihn erwartete, der vor der Ab* 
reise Verhaltungsmafiregehi fiir den Winter wunschte. 
Der Doktor erteilte sie zerstreut, ungeduldig, nahm 
sein Honorar mit schlechtem Gewissen in Empfang 
und yerspurte einen dumpfen GroU nicht nur gegen 
sich, sondem auch gegen Sabine, die nicht yersaumt 
hatte, ihm in ihrem Brief Gleichgiiltigkeit gegentiber 
seinea Kranken yorzuwerfem Dann trat er auf seinen 
Balkon, zundete die kaltgewordene Zigarre yon neuem 
an und blickte in das armselige Gartchen hinab, wo 
trotz des triiben Wetters auf einer weifien Bank, das 
Nahkorbchen zur Seite, seine Hauswirtin wie all- 
taglich zu dieser Stunde mit ihrer Strickarbeit 3a& 
Die altliche Frau hatte noch yor drei oder yier Jahren 
ganz unyerkennbare Absichten auf ihn gehabt; zum 
mindesten hatte Friederike es immer wieder behauptet, 
die den Bruder stets yon heiratslustigen Jungfrauen 
und Witwen umlauert glaubte* Wei£ Gott, es war 
nicht so weit her damit gewesen. Er war ja zum 
Junggesellen geboren, war ein Sonderling, Egoist und 
Phihster gewesen sein Leben lang. Das hatte eben 
auch Sabine sehr wohl empfunden, wie aus ihrem 
Briefe mit zwingender Deutlichkeit heryorging, wenn 
sie auch aus mancherlei Griinden, unter denen die 
sogenannte Liebe die geringste Rolle spielte, sich ihm 
an den Hals zu werfen behauptete. Ja wenn sie 
das wirklich getan hatte, dann sahe sich die Sache 
anders an. Aber das, was er da in der Rocktasche 
knittem fuhlte, das war wohl alles eher als ein 
liebcsbrief. 
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Der Wageiii der allabendlich zur Fahrt nach dem 
Fonthaus bestellt war, wnrde gemeldet. Dem Doktor 
Grasler klopfte das Herz. Er konnte sich's ja in diesem 
Augenblick nicht verhehlen, daB er nur eines zu tun 
hatte: zu Sabinen eilen^ zartlich dankend die lieben 
Hinde ergreifen, die sich den seinen so innig und 
ruckhaltslos entgegenboten, das holde Wesen zur Frau 
verlangeUy und ware es selbst auf die Gefahr bin, dafi 
es nur wenige Jahre oder gar Monate des Gliicb waren, 
die sich ihm erschlossen. Aber statt die Treppe bin- 
unterzusturzen, blieb er wie auf den Fleck gebannt 
stehen. Es war ibm, ab hatte er vorher etwas end- 
gultig klarzustellen und yermochte sich nicht zu be* 
sinnen, was es sein kdnnte. Plotzlich fiel es ihm ein: 
den Brief Sabinens mufite er noch einmal lesen. Er 
nahm ihn aus der Brusttasche hervor und begab sich 
in sein stilles Ordinationszimmer, um in volliger Un- 
gestdrtheit Sabinens Worte noch einmal auf sich wirken 
zu lassen. Und er las. Er las langsam, mit angespannter 
Aufmerbamkeit, und er fiihlte sein Herz immer starrer 
werden. Alles Holde und Innige wollte ihm ktihl, ja 
geradezuspdttischerscheinen;undab er an die Stellen 
kam, in denen Sabine fluchtig seiner Zuruckhaltung, 
seiner Eitelkeit, sdiner Pedanterie Erwahnung tat, da 
war ihm, als wiederhole sie mit Absicht, was sie doch 
heute morgen schon ihm bis zum OberdruS und uber- 
dies mit Unrecht Torgeworfen hatte. Wie konnte 
sie sich's denn nur einfaUen lassen, ihn einen Pedanten 
zu nennen, einen Philister, ihn, der ohne weiteres be- 
reit gewesen war, ihr, und wie geme, selbst einen wirk- 
lichen Fehltritt zu verzeihen? Und nicht nur, daB 
sie davon nicht das Geringste ahnte, sie mutete ihm 
sogar zu, dafi er deswegen, gerade deswegen gez6gert 
hStte. So wenig kannte sie ihn. Ja, das war es. Sie 
yentand ihn nicht. Und von hier aus schien ihm das 
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ganze Ritset seiaes Dasesog plotzlich wie neu beleuck-* 
tttc Demi 68 war ihm mm klar, dafi ihn eigentlkli 
nodi lue jemand wirklich yentanden hatte, wedcr 
Fran iioch Mann! Nidit seine Eltern, nicht seine 
Schwester, so wenig ab seine KoUegen und seine 
Pad^iten es getan hatten. Seine Verschlossenheit gait 
for Elalte, sein Ordnungssinn for Pedanterie, sein Ernst 
for Trockenheit; und so war er ak ein Mensch olm^ 
Uberachwaaig and Olanz sein Leben lang zur Ein- 
samkeit vorherbestimnit gewesen. Und weil er nun 
einsial so war und nicht anders und iiberdies um so 
vide Jahre alter als Sabine, darum konnte, darum 
durfte er das Gliidc nidit annehmen, das sie ihm dar* 
znbringen bereit war, oder sich bereit glaubte, und 
das wahrsdieinlidi das Gludc gar nicht gewesen ware* 
Hastig nahm er einen Briefbogen und begann ihr zu 
sdirdben: ,,Liebes Fraulein Sabine! Ihr Brief hat 
mich ergriffen. Wie soil ich Ihnen danken, ich dn* 
8«ner, alter Mann/' Ach, was fur Unsinn, dachte er, 
zerriB das Blatt und begann aufs neue. ,,Meine liebe 
Freundin Sabine! Ich habe Ihren Brief, Ihren schonen, 
guten Brief. Er hat mich tief bewegt. Wie soli ich 
Ihnen nur danken. Sie zdgen mir die Moglichkdt dnes 
Glttckes, von dem ich kaum zu traumen gewagt hatte, 
und daruna, lassen Sie es mich gleich in diesem Zu- 
saaunenhange aussprechen, wage ich auch nicht, es zu 
ergrdfen, ich meine, nicht sofort zu ergreifen. Geben 
Sie mir dn paar Tage Zeit zur Uberlegung, lassen 
Sie mich zum BewuBtsein mdnes Gluckes kommen 
und, o liebe Freundin Sabine, fragen auch Sie sich 
Qoch dnmaly ob Sie denn wirklich und wahrhaftig 
Ihre holde Jugend mir rdf^n Manne anvertrauen 
woUen. 

£s fiigt sich vielleicht gut, da£ ich fiir dnige Tage 
in meine Vaterstadt reisen mufi, wie Ihnen ja schon 
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bekannt ist. Nun gedenke ich meine Reise um einige 
Tage vorzurucken und statt am Donnentag lieber 
schon morgen friih abzureisen. So werden wir ein- 
ander etwa vierzehn Tage lang nicht sehen, und wah- 
rend dieser Zeit soil sich alles entscheiden, in Ihnen 
und in mir. Mir ist es leider nicht gegeben, liebes 
Fraulein Sabine, die Worte so schon zu setzen wie Sie. 
Kdnnten Sie doch in mein Herz sehen. Aber ich weifi 
es, Sie werden mich nicht miSverstehen. Ich glaube, 
es bt besser, ich komme heute nicht ins Forsthaus. 
Lieber will ich mit diesem Brief von Ihnen vorlaufigen 
Abschied nehmen. Zugleich bitte ich um die Er- 
laubnis, Ihnen schreiben zu durfen, und erbitte von 
Ihnen das gleiche. Meine Adresse daheim ist: Am 
Burggraben 17. Wie Sie wissen, beabsichtige ich zu 
Hause auch mit meinem alten Freunde, dem Rechts- 
anwalt Bohlinger, wegen des Anstaltskaufes zu kon- 
ferieren, Somit versage ich mir fiir heute auf das 
gutige Anerbieten Ihres verehrten Herrn Vaters ein- 
zugehen, fiir das ich vorlaufig nur meinen verbind- 
lichsten Dank aussprechen mochte.. Ubrigens wird 
sich vielleicht empfehlen, aufier dem hiesigen Bau* 
meister, gegen den ich damit freilich nichts gesagt 
haben will, einen auswartigen Architekten zu Rate 
zu Ziehen. Doch fiber all dies zu seiner Zeit. Und 
nun, liebe Freundin Sabine, leben Sie wohl. Grufien 
Sie Ihre Eltern, denen ich zu bestellen bitte, dafi ein 
dringendes Telegramm meines Rechtsanwaltes meine 
Abreise um einige Tage beschleunigt hat. In vierzehn 
Tagen also. Mochte ich doch dann alles hier so finden, 
wie ich es verlassen habe! Mit welcher Ungeduld 
werde ich daheim Ihrer Antwort entgegensehen. 
Nun will ich nichts mehr sagen. Ich danke Ihnen. 
Ich kusse Ihre lieben Hande. Auf Widersehen! Auf 
gliickliches Wiedersehen ! Ihr Freund Doktor Grasler." 
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Er faltete das Blatt zusammen. Manchmal wSKrend 
des Schreibens hatte er TrSnen im Auge gefiihlt, aus 
unbestimmter Ruhrung uber sich selbst und auch 
uber Sabine; aber jetzt, da eine vorlaufige Entschei- 
dung gefallen war, verschloB er trockenen Auges und 
geiafit seinen Brief und ubergab ihn dem Kutscher, 
der ihn personlich im Forsthause abgeben sollte. Dem 
davonfahrenden Wagen sab er vom Fenster aus eine 
Weile nacb; schon war er daran, den Kutscher zu- 
ruckzurufen; aber das Wort erstarb ihm auf den Lippen, 
nnd der Wagen entschwand bald seinen Blicken. 
Dann traf er seine Vorbereitungen fur die beschleu- 
nigte Abreise. Er hatte so viel zu verfiigen und zu 
besorgen, daB er anfangs nichts anderes zu denken 
yermochte; aber spater, ab ihm einfiel, daB Sabine 
semen Brief nun schon in Handen haben muBte, tat 
ihm das Herz ganz k5rperlich weh. Nun wartete er, ob 
nicht vielleicht eine Antwort kame ? Oder wenn sie selbst 
sich einf ach in den Wagen setzte und sichihn holen kame, 
den unentschlossenen Brautigam ? Ja, dann hatte sie 
wohl sagen durf en, sie werf e sich ihm an den Hals. Aber 
diese Probe zu bestehen, dazu war ihre Liebe doch nicht 
stark genug. Sie kam nicht, und es kam nicht einmal ein 
Brief, und viel spiter, in der Dammerung, sah er den 
Wagen vom Fenster aus mit irgendeinem unbekannten 
Fahrgast voruberroUen. Grasler schlief hochst unruhig in 
dieser Nacht; und am Morgen, frdstelnd und yerdrossen, 
wahrend eih spitzer Regen auf die Kautschukdecke des 
offenen Wagens niederprasselte, fuhr er zum Bahnhof. 

Achtes Kapitel 

Tn der Heimatstadt erwartete den Doktor Grasler 

eine angenehme t)berraschung. Ob^war er sein Ein* 

treffen erst in letzter Stunde angezeigt hatte, fand 
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er seine Wohnraume nicht nur in sdionster Ordnong 
Yor» sondern weit freundlicher hergerichtety ak er 
sie Yor einem Jahr verlassen hatte. Jetzt erst erinnerte 
er sich, dafi Friederike im vergangenen Herbst sick etn 
paar Tage allein hier aufgehalten und, wie sie ihm 
spater erzaUt, mancherlei Hausrat neu angeschafft 
sowie tuchtigen Handwerkem Auftrage erteilt hatte, 
uber deren Ausfuhrung sie noch wahrend der Winter^ 
monate mit Freund Bdhlinger in Briefwechsel ge- 
standen. Und als Grasler die Wohnung zum zweit^i 
Male durchmaB und zum Schlusse das dem Hof zu 
gelegene Gemach der rerstorbenen Schwester betrat, 
seu&te er leise auf; — ein wenig mit Rucksicht auf 
die seit Jahren das Haus betreuende Setzersgattin, 
die ilm durch die Wohnung geleitete, aber auch in 
ehrlicher Trauer der teuem Dahingegangenen ge- 
denkend, der es nicht mehr beschieden war, den wohl^ 
yertrauten Raum in der gefalligen neuen Ausstattung 
und im Schein elektrischer Lichter wiederzusehen. 

Doktor Grasler packte aus, spazierte dazwischen 
in den Zimmern hin und her, nahm gelegentlich ein 
oder das andere Buch aus der Bibliothdk, um cs wieder 
ungelesen an seinen Ort zu stellen, blickte hinab auf 
die enge, wenig belebte Strafie, in deren feucktem 
Pilaster die Ecklaterne sich spiegelte, setzte sich in 
den alten, noch vom Vater ererbten Schreibtischsessel, 
las Zeitung und war, wie er sdbst mit wehmiitigem 
Btaunen filhlte, so fern von SaUnen, ab lagen nicht 
nur viele Meilen zwischen ihm und ihr, sondern als 
ware auch der Brief, in dem sie ihm ihre Hand an- 
getragen, und der ihn in die Flucht getrieben hatte, 
nicht gestem, sondern vor vielen Wochen an ihn 
gelangt. Als er ihn hervomahm, schien ihm ein herber, 
beunruhigendes Duft daraus emporzusteigen, und in 
dner angstlichen Scheu, ihn wieder lesen zu miissen, 
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spe^rte er Um in eine Lade. Am nichsten Morgen 
fragte er sick, wie er denn eigentlich diesen Tag und 
aUe die nachsten verbringen sollte. Langst war er 
ein Fremder in seiner Vaterstadt geworden, die meisten 
Freunde waren ihm wcggestorben, die Verbmdungen 
mit den wenigen Uberlebenden batten sich allmahlich 
gelockert und geiost, nur seine Schwester hatte immer 
wieder ihre gelegentUche Anwesenheit zum Besuch 
Ton irgendwelchen uralten Leuten zu beniitzen ge- 
pflegt, die dem Bekanntenkreis der langst verstorbenen 
Eltem angehorten. So hatte denn Grasler im Grunde 
daheim kein anderes Geschaft als die Unterredung 
mit seinem alten Freund, dem Rechtsanwalt Boh- 
linger, die ihm aber keineswegs dringend erschien. 

Nachdem er seine Wohnung verlassen, machte er 
zuerst einen Gang durch die Stadt, wie meistena, 
w«in er nadi langer 2^t wieder einmal zu kurzem 
Auienthalt in die Heimat zurackgekehrt war. Eine 
gewisse leichte und beinahe wohltuende Riihrung 
pflegte sich sonst bei solchen Wanderungen regelmaSig 
einzustellen, heute aber, unter dem schweren grauen 
R^enhimmel, blieb sie Toilig a«s. Ohne innere Be* 
wegung ging er aa dem alten Haus yorbei, yon dessen 
schmalem hohen Eckfenster aus die Jugendgeliebte 
dem Gymnasiasten auf dem Wege von und zur Schule 
yeistohltti zugewinkt und zugellchelt hatte, gleich- 
gultig rauschte ihm der Brunnen im herbstlichen 
Park, den er in den alten Stadtgraben selbst hatte 
langsam entstehen sehen; und ab er, aus dem Hoi 
des altberiihmten Rathauses hervortretend, um die 
Ecke in dem schmalen versteckten GaBchen das ur- 
alte, fast yerfallene Hiiuschen gewahrte, hinter dessen 
halbbUnden, durch rote Vorhange deutHch gdenn- 
zeichneten Fenstern er sein erstes armseliges, yon 
wochenlanger Angst gefolgtes Abenteuer erlebt hatte, 
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da war ihm, als hob' es sich von seiner ganzen Knaben- 
zeit wie yentaubte und zerrissene Schleier. 

Der erste Mensch, den er sprach, war der weifi- 
bartige Tabakhandler in dem Laden, wo er sich mit 
Zigarren versorgte; ak jener ihm sein Beileid zu dem 
Tode der Schwester in etwas weitschweifiger Weise 
aussprach, wuBte Grasler kaum, was er erwidem soUte, 
und er furchtete sich davor, noch anderen Bekannten 
begegnen und die gleichen nichtssagenden Worte 
anhoren zu miissen. Aber der nachste, den er traf, 
erkannte ihn nicht, und an einem dritten, der Miene 
machte, stehenzubleiben, ging er selbstmit eiligem, fast 
unhoflichem Grufi voruber. 

Nach dem Mittagessen, das er in einem ihm wohl- 
bekannten alten, nunmehr aber allzu prunkvoU neu 
hergerichteten Gasthof einnahm, b^ab er sich zu 
Bohlinger, der, von seinem Eintreffen in der Stadt 
schon unterrichtet, ihn mit freundlicher Gelassenheit 
begrufite und nach einigen teibiahmsvollen Worten 
naheres iiber den Tod Friederikens zu erfahren 
wiinschte. Doktor Grasler berichtete dem Jugend- 
freund mit gedampfter Stimme und gesenktem Bixck 
den traurigen Fall, und ak er wieder aufsah, war er 
etwas verwundert, sich einem altlichen, beleibten 
Herm gegeniiber zu sehen,, dessen bartloses Gesicht, 
das er immer noch ak ein jugendliches im Gedachtnis 
bewahrt hatte, sich recht fahl und verwittert ausnahm. 
Bohlinger zeigte sich zuerst sehr bewegt, schwieg 
lange, endlich zuckte er die Achsein und setzte sich an 
den Schreibtisch, ak wollte er ausdrucken, dafi den 
Uberlebenden auch einem so beklagenswerteh Er- 
eigms gegeniiber nichts anderes ubrigbleibe, ak sich 
den Forderungen des Tages entschlossen zuzuwenden. 
Dann offnete er eine Lade, entnahm ihr eine Akten* 
mappe und machte sich daran, unter Vorwek des 
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Testaments sowie anderer wichtiger Papiere die Erb* 
scfaaftsangelegenheit in ausfuhrlicher Weise zu be« 
handeln* Da die Verstorbene erheblichere Erspamisse 
hinterlassen hatte, ab Grasler vermutete, und er der 
einzige Erbe war, lag die Sache so, daS er von nun ab» 
ohne seine Praxis weiter auszuuben, einfach von seinen 
Renten bescheideny doch immerhin behagUch hatte 
leben konnen, was ihm der Rechtsanwalt zum Schlusse 
seiner Anseinandersetzungen zu verstehen gab. Aber 
gerade durch diese Erdffnung ward sich der Doktor 
bewuBt, daB fiir ihn noch lange nicht die Zeit der 
Ruhe gekommeUy ja daB ihm sogar ein heftiger Trieb 
zur Tadgkeit eingeboren ware; und dies mit Leb- 
haftigkeit versichemd, stand er nicht langer an, dem 
alten Freund von der Heilanstalt zu berichten, iiber 
deren Ankauf er kurz vor Verlassen des Badestadtchens 
in aussichtsvolle Unterhandlungen eingetreten sei^ 
Der Rechtsanwalt horte aufmerksam zu, lieB sich iiber 
manche Einzelheiten nahere Aufldarung geben, schien 
anfangs den Absichten des Doktors zustimmend gegen-^ 
uberzustehen, zogerte aber am Ende doch, den Freund 
emstlich zu einem Untemehmen anzueifem, das, ab- 
gesehen von arztlicher Geschicklichkeit und gewandten 
Verkehrsformen, die er ihm naturlich in weitestem 
AusmaB zugestehen woUe, eine gevdsse ordnende und 
geschaftliche Begabung erforderte, von deren Vor- 
handensein Grasler bisher keine ausreichenden Proben 
abgelegt habe. Der Doktor, der diese Einwendung 
muBte gelten lassen, fragte sich, ob es nicht geraten 
ware, nun von Fraulein Schleheim zu sprechen, die 
ja diesem Teil der ihm vielleicht bevorstehenden Auf* 
gabe durchaus gewachsen ware. Aber der alte Jung- 
geselle, der ihm hier gegenubersaB, ware wohl der 
letzte gewesen, fiir eine Herzensgeschichte so beson-^ 
derer Art das richdge Verstandnis aufzubringen. Allzu 
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gut kannte GrSder Bdhiiagen Eige&hek, sich tilMr die 
Frauen bei jeder Gelegenheit in wegwcrf^der, ja 
ZTiiischer Wdse ausEulasMn, uad er hatte es aichc 
fiber sicfa gebracht, eine leichtfertige Bemerkuag ubcr 
Sabine ruhig hinzunchmen. Aus dem Eriebnai, durcb 
das er zu einem salcben Weiberverachter geworde% 
hatte Bohlinger dem Jugendfreund seinerzeit kein 
Geheimnis gemacht. Auf etner Redoute bier in der 
Stadt, wp einmal jedes Jabr die burgerlicke GeseOr 
schaft sich mit da Welt des Theaters, aber auch mit 
sittlich noch bedenklicheren Elementen zu b^e^^i 
pflegte, hatte Bohlinger, im Fluge gleichsam, die voU* 
kommene Gunst einer Dame gewonnen, der niemand, 
auch in den phantastischesten Traumen, solche Ver- 
wegenheit und solchen Leichtsinn zugetraut hatte* 
Sie selbst, die auch im letzten Rausch die Maeke sicht 
fallen liefi, hatte sich dam;Js und so fur alle Zeit 
unerkannt gehalten; durch einen merkwurdigea Z/kl^ 
fall aber war es Bdhlinger nicht yerborgen geblieben, 
wer in jener Nacht die Seine geworden war. Da er 
dem Freunde wohl das Abenteuer er zahlt, den Namen 
der Geliebten aber dauemd verschwiegen hatte, gab 
es bald nicht ein weibliches Wesen in der Stadt, Fxmu 
oder Madchen, auf das Grasl^ nidit einen Verdacht 
geworfen h£tte, der sich um so dringender meldete, 
je tadelioser Ruf und Lebenswandel der betreffenden 
Dame fiir die Wdt sich darstellen mochte* Jenes 
Abenteuer war es auch gewesen, das Bohlinger daiFoa 
itbhieit, mit irgendeiner seiner Mitburgerinnen eiae 
ianigere oder gar eine auf Ehe hinzielende Verbinduf^ 
dnzugehen, und so war er, als geschatzter Rechts- 
anwalt in einer auf Anstand und Sittenreinheit sehr 
bedacfaten Mittebtadt, genotigt, auf haufig wieder* 
hoken kurzen und geheimnisvollen Urhubsreisen 
weitere Erfahrungen zu sammcln, di^ ihn in seiner 
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iHttereoL Aasckauung ^Fom wdiblkhen GescUecKt 
nur btetaiken mufitcn. Daker wire es yon Griislen 
Scitc ttnklug gewesen, Sabincns Namen in dieses Ge- 
sprach zu Ziehen, dc^pelt unklug aogar, da er das 
aooautigey reine Geschopf, das sich ihm gewissermaAen 
an den Hak geworfen, doch wieder freigegeb^i, ]a 
vielleicht schon fur immer rerloren hatte. Aus diesen 
Erwagungen liefi sich Grasler in eine weitere Untex<> 
haltung uber seine Zukunftsplane lidber nicht mchr 
ein, eiidirte ausweichend, daS er fiir alle Falle nocH 
Nachrichten von seiten des Baumeisteis abzuwarteai 
gesoanen sei, und forderte endlieh den Jugendfreuad, 
nicht so h^rzlich, ak ex sich rorgesetzt, zu baldigem 
Besuche am Burggraben au^ wobei ihm erst einfid, 
dafi er ihm auch noch fur seine MiihewaltuBg bd der 
Beaiifsichtigung der Tapezierarbeitea Dank schvilde. 
Diesen lehnte Bohlingcr bescheiden ab; doch freue er 
sich jedenfalk, die Raume bald wieder zu betreten, die 
aa<^ fftr ihn an Jugenderinnerungen, leider an aUssu 
f emen, nicht eben arm seien« Sie schuttdten einander 
difeHSndeundsahensichindieAugen. DiedesRechtsan- 
wdtes sdiienen feucht werden zu woUen; aber auch jetzt 
yertpiirteOrasler nichts von der Ruhrung, die er den gaa^ 
zen Tag vergeblich erwartet und die ihm den durf tigen 
Nadigeschmack dieser Stonde hatte veredehi koonen. 
Eiae Minute darauf stand er auf der StraBe in einem 
fast qu&lenden Gcfiihl innerer Leere. Der Himmd 
hatte sich aufgeheitert, und die Luft war milder ge- 
wocden. Debtor Grasler spazi^rte lurch die Haupt- 
ttrafie, blieb vor einigen Auslagen stdien und empfand 
dne leise Be&iedigung, daB nun auch in seiner Vater* 
stadt ein moderner Geschmack sich uberall deutlich 
anzukundigen beginne. Endlieh trat er in ein Herren* 
modegeschaft, wo er nebst dnigen Kleinigkdten einen 
Hut zu kaufen gedachte. 
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Gegen seine sonstige Gewohnheit wihlte er dies- 
mal eine weiche Form mit ziemlich breiter Krempe^ 
fand im Spiegel, daB sie ihm besser zu Gesichte stand 
ak die steifen Kopfbedeckungen, zu denen er sich 
sonst verpflichtet glaubte, und konnte es unmoglich 
far Tauschung halten, als ihn bei Fortsetzung 'Seines 
Spazierganges in beginnender Dammerung mancher 
Frauen- und Madchenblick freundlich zu mustem 
schien. Pldtzlich fiel ihm ein, daB indes ein Brief von 
Sabinen angekommen sein konnte: er eilte nach Hause; 
eine Anzahl von Brief en war eingelangt, zumeist noch 
au8 dem Badestadtchen nachgesandt; — vpn Sabine 
war nichts darunter. Zuerst enttauscht, sah er dock 
ein, daB er Unwahrscheinliches, ja Unmdgliches er* 
wartet hatte, verlieB das Haus von neuem und spazierte 
wieder planlos in den Gassen umher. Spater kam er 
auf den Einfail, mit der Trambahn, die neben ihm 
hielt, eine Strecke weit zu fahren* Er blieb auf der 
riickwartigen Plattform stehen und erinnerte sich, 
nun zum ersten Male mit leiser Wehmut, daB an 
Stelle des vorstaddschen Vierteb, das er durchfuhr, 
noch in seinen Jiinglingsjahren nichts anderes zu sehen 
gewesen war ak freies Feld und Ackerland. Die meisten 
Fahrgaste waren allmahlich ausgestiegen, und jetzt 
erst fiel ihm auf, daB sich bisher keih Schaffner gezeigt 
hatte. Er warf einen Blick rings um sich und merkte, 
daB zwei Augen den seinen mit freundlichem Spott 
begegneten, Sie gehorten einem juhgen, etwas blassen 
Madchen, das, einfach,' aber anmutig hell gekleidet^ 
wohl schon geraume Zeit neben ihm auf der Plattform 
stand. yySie wundern sich wohl, daB kein Schaffner 
kommt^S sagte sie, den Kopf nach oben werfend und 
unter ihrem schwarzen, flachen Strohhut, dessen Rand 
sie mit einer Hand festhiek, heiter zu Grasler auf* 
blickend. 
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yAllerdings^S erwiderte dieser etwas steif. 
^Es gibt hier nimlich keinen^^, erklarte das junge 
Madchen. ^^Aber da vom beim Wagenfuhrer, sehen 
Sie wbhl, da ist eine Buchse, da werfen Sie Ihr 2^ehn* 
pfennigstuck hinein, und die Sache ist in Ordnung/^ 

,,Danke sehr^S sagte der Doktof, begab sich nach vorn» 
tat, wie ihm geheiBeny kam zuruck und wlederholte: 
,,lcli danke sehr, mdn Fraulein, das ist ja wirklich eine 
sehr praktische Einrichtung — besonders fiir Gauner.^' 

,,Die hatten kein Gliick^S erwiderte das junge 
Madchen. „Wir sind hier lauter ehrliche Leute/* 

,,Daran zu zweifeln liegt mir selbstverstlndlich 
fern* Aber wofiir werden mich nun vtohl die Leute 
gehalten haben?^^ 

,,Fur einen Fremden, was Sie doch wchl auch sind V^ 
Sie blickte ihm neugierig ins Gesicht. 

,,Man konnte mich wohl so nennen^^, erwiderte 
er, schaute in die Luft, und dann sich rasch wieder 
an seine Nachbarin wendend: ^yFiir was fur eine Art 
von Fremden wiirden Sie mich wohl halten V^ 

yjetzt hore ich Ihnen natiirlich an, daB Sie ein 
Deutscher sind, vielleicht ganz aus der Nahe. Aber 
im Anfang, da habe ich gedacht, Sie sind von weit her: 
aus Spanien oder Portugal/^ 

^Portugal V* wiederholte er und griff unwillkiirlich 
nach seinem Hut. „Nein, ein Portugiese bin ich frei- 
lich nicht. Ich kenne es allerdings ein wenig^^, setzte 
er beilaufig hinzu. 

, Ja, das denk' ich mir. Sie sind wohl viel in der Welt 
herumgekbmmen V* 

„Ein weidg^^, erwiderte Grasler, und in seinen 
Augen glanzte es mild von Erinnerungen fremder 
Lander und Meer^. Er merkte mit Befriedigung, dafi 
der Blick des jungen Madchens aufier Neugier auch 
eine gewisse Bewunderung zu verraten begamu Ganz 
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unerwartet sagte 8ie aber: ,yHier muB ich austteigen* 
Wuntdie weitcr gutc Unterhaltung in unser^ Stadt." 

,,Danke §ehr, mein Fraulein'^ sagte GrSsler uad 
liiftete den Hut. Das junge Madchen war ausgestiegen, 
uad Yon der Strafie h^r nickte es ihm zu, -^ Ter* 
tnrater, ah es die kurze Dauer der Bekanntschaft hatte 
erwarten lassen. Einer kuhnen Eingebung folgend, 
sprang Grasler von dem Wagen ab, der sich eben wieder 
in Bewegung setzte, trat auf das MSchen zu, das yer- 
wundert stehengeblieben war, und sagte: „Da Sie 
mir eben gate Unterkaltung gewtinscht haben, mdn 
Frihilein, und die usfiere so Ti^lversprechend anfing, 
ware es vielldcht das beste . • /* 

„VieIyersprechend ?^^ unterbrach ihn das Madchen. 
„Ich wiiBte nicht/^ Es klang wie eine ehrliche Ab- 
lehnung; und so fuhr er in etwas beschddenerem 
Tcme fort: „Ick wollte sagen — mein Friuleia, Sie 
yefstehen ja so anmutig zu plaudem, und es ware 
doch eigentlich schade — ** 

Sie zud^te leicht die Achseln. „Ich bin tchon zu 
Hause, und man erwartet mich zum Abendessen." 

„Aber ein kleines ViertelstUndchen." 

y^Es geht wirklich ntcht. GutenAbend.^ Siewaadte 
sich zum Gehen. 

fyBitte, noch nicht^', rief Ddctor Grasler in bdaahe 
angstyollem Ton, so daB das Madchen stdien blieb 
und kchelte. „Wir wollen doch uns^e Bekanntschaft 
nicht so jah abbrechen," 

Sie hatte sich wieder zu ihm gewandt und sah 
lachehid unter ihrem dunklen Strohhut zu ihm auf. 

,,(jewiB nicht/^ sagte sie, „das ware ja gar nicht 
mdglkh. Nun kennen wir uns einmal, und dabei 
muB es bldben* Und wenn Sie mir irgendwo begegaen 
sdlten, so werde ich immer gieich wissen: das ist der 
Herr — aus Portugal." 
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»Aber wenn ich Sie bite^ man Fraulda, mir zu 
€xxier sokhen Begegnung Gelegenheit zu geben, um 
esn Stundchen mit Ihncn plaudera zu durfen?^^ 

,y£in Stundchen gleich i Sie miissen wohl vi<l liber* 
flussige Zeit habcn.^^ 

Y^SoYiel Ihnen beUebt, mein Fraulein/^ 

^yDas ist nun bei mir leider nicht so/^ 

^Bei mir naturlich auch nicht immer/' 
^Aber jetzt haben Sie wohl Urkub?" 
^Gewissermafien ja. Ich bin namlich Arzt. Ge- 
statten Sie, dafi ich mich Ihnen vorstelle, Doktor 
Emil Grasler — hier geburtig und hier zu Hause^S 
setzte er rasch und wie eine Schuld gestehend hinzu. 

Das junge Madchen lachelte. „Gar von hier?^^ 
sagte sie. y^Nein, was Sie sieh veratellen kdnnen! Vor 
Ihnen muB man sich wahrhaftig in acht nehmen/^ 
Sie blickte kopbchiitteind zu ihm auf. 

j^AlsOy wann kann ich Sie wiedersehen ?^^ fragte 
Grasler dringender. 

Sie schaute zuerst nachdenklich vor sich hin, dann 
sagte sie: „Wenn es Ihnen nicht kngweilig ist, so 
ktenen Sie mich morgen abend wieder nadi Hause 
begleiten." 

„Gcrn, gem, Und wo darf ich Sie erwarten." 

yyDas beste wird wohl sein, Sie gehen gegenuber 
vom Geschaft auf und ab; ich bin namlich in dem 
Haiidschuhladen von Kleimann, Numero vierund- 
zwanzigy WilhelmstraBe. Um sieben Uhr schliefitn 
wir. Da kdnnen Sie dann, wenn es Ihaea recht ist, 
mit mir wieder auf der Trambahn bis hierher fahren/^ 
Sie llchelte* 

„Sollten Sie wirklich nicht mehr Zeit fur nuch 
iibrig haben?" 

„Wie soUte ich das wohl anstellen? Ich amfi ja 
doch um acht Uhr zu Hause sein." 
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„Sie wolinen bei Ihren Eltern, FrSulein ?" 

Sie blickte wieder zu ihm auf. y,Nun mufi ich 
Ihneh audi wohl endlich sagen, wer ich bin. Katha- 
rina Rebner heifie ich^ und mein Vater ist Beamter 
bei der kdniglichen Post. Und dort, sehen Sie, im 
zweiten Stockwerk, wo das Fenster offen steht, dort 
wohnen wir: Vater, Mutter und ich. Und eine 
Schwester hab' ich, die ist verheiratet. Und die konunt 
mit ihrem Mann heute abend zu uns, wie immer am 
Donnerstag. Und darum muB ich nach Hause.'* 

„Hcute — aber doch nicht jeden Abend ?" fid Dok- 
tor Grasler rasch ein. 
• „Wie meinen das der Herr Doktor?" 

,,Sie sind doch gewiB nicht alle Abende zu Hause, 
nicht wahr ? Sie haben doch gewiB Freundinnen, die 
Sie besuchen . • • oder gehen ins Theater 7** 

,,Dazu kommt unsereins selten.^^ Plotzlich nickte 
sie jemandem, der auf der anderen Seite der StraBe 
ging, freundlich zu. £s war ein einfach, in der Art 
eines besseren Handwerkers gekleideter, nicht mehr 
ganz junger Mann, der ein Paket in der Hand trug 
und ihren GruB kurz und anscheinend ohne yon 
Grasler Notiz zu nehmen, erwiderte. 

,,Das ist nSmlich mein Schwager. Da ist die Schwe- 
ster jedenfalb schon bei uns oben. Aber nun ist es 
auch wirklich hdchste Zeit." 

„Es wird Ihnen hoffentlich keine Unannehmlich- 
keit daraus entstehen, daB ich mir erlaubt habe, Sie 
so nahe bis an Ihr Haustor zu begleiten?** 

,,Unannehmlichkeiten ? Glucklicherweise ist nun 
doch majorenn, und sie wissen schon bei mir zu Hause, 
mit wem sie es zu tun haben. Nun, adieu, Herr 
Doktor." 

„Auf morgeni" 
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Doktor Grasler wiederholte: „Um sieben Uhr, 
WilhelmstraBe." 

Sie stand noch immer, schien etwa(s zu bedefiken, 
blickte plotzlich zu ihm auf und sagte dann etwas 
hastig: ,ySieben Uhr, ja. Abcr" — setzte sie zogemd 
hinzu — „weil Sic friiher vom Theater sprachen. Sic 
werden mir doch nicht bose sein — ^^ 

„Warum bosef" 

„Idi meine, well Sie friiher eben davon gesprochen 
haben — wenn Sie vielleicht gleich Billette furs 
Theater mitbringen woUten, das ware sehr hiibsch. 
Ich bin so lange nicht da gewesen/^ 

5,Aber wie geml Ich bin ganz glucklich, Ihnen cine 
kleine Gefalligkeit erweisen zu konnen/^ 

y.Nur keine teueren Platzc, wie Sie sie wahrschein- 
lich gewohnt sind. Das wiirde mir gar keinen Spafi 
machen." 

,,Sie konnen ganz ruhig sein, Fraulein — Fraulein 
Katharina/* 

„Und Sie sind mir gewiB nicht bose, Herr Doktor ?" 

j^ber — Fraulein Katharina, bose — ?" 

,,A]so auf Wiedersehen, Herr Doktor." Sie reichte 
Qun die Hand, , Jetzt mufi ich mich wirklich beeilen. 
Morgen diirfte es ja doch etwas spater werden." Sic 
wandte sich so rasch ab, daB er den Blick nicht mehr 
erhaschen konnte, der ihre Worte begleitete. Aber 
in ihrer Stimme klang eine leise Versprcchung nach. 

Als Doktor Grasler wieder in seinen vier Wanden 
war, stellte das Bild Sabinens mit sehnstichtiger Macht 
sich ein. £r fiihlte das unabweisbare Bedurfnis, ihr 
zu schreiben, und waren es auch nur ein paar Worte. 
So teilte er ihr denn mit, daB er wohlbehalten an- 
gelangt sei, sein Haus in bester Ordnung vorgefunden, 
loit seinem alten Freund Bohlinger eine ernste, aber 
i^icht abschlicBcnde Unterredung gefiihrt habe, daB 
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er morgen, um die Zdt nicht ungemitzt reistreicheii 
zu lassen, das ELrankenhaus besuchen werde, wd esntf 
seinef aken Studienkolkgeiiy wie cr ihr ja gdegentBch 
erzahlt, eiaer Abteilung vorstehe, und er unterschxieb 
die hastigen Zeilen: y^In Freundsduft innigst griifiend 
E^nil/' Ef elite nochsub auf die Strafie und trug 
den Brief selbst auf den Bahnhof, damit er nock mit 
dem Nachtzug seiner Bestimmung en^egenieise. 



Neuntes Kapitel 

Am n^chsten Morgoi, wie er es Salxmen in seinem 
^ Brief versprochen^ begab sick Ddctor Grasler ins 
Krankenkaus, wurde vom Primarius willkommen 
gekeiBen und bat um die Erlaubnis, an der Visite teil- 
nekmen zu durfen. Er folgte ikr mit einer Aufmerk- 
samkeity die ikn sdbst am meisten befriedigte, lieB 
sick nakere Aufsckliisse iiber Verlauf und Bekandlung 
beacktenswerter Fille geben und kielt auck mit 
eigenen abweickenden Ansickten nickt zuriick, wobei 
er den einsckrankenden Satz zu gebraucken pflegte: 
,,Sowdt es eben uns Badearzten gelingt, den Zusam-^ 
menkang mit der wissensckaftlicken Medizin auf- 
recktzuerkalten/^ Das Mittagessen nakm er mtt 
einigen Sekundararzten in einem besckeidenen Speise- 
l^us gegeniiber dem Spital und bekagte sick so sekr 
in 6esd[lsckaft der jungen Fackgenossen bei zunftigen 
Gaspracken, dafi er sick vomakm, ofter wiederzukom- 
men. Auf dem Heimweg besorgte er die Tkeater* 
billette, zu Hause blatterte er in mediziniscken 
Biickem und 2^tsckriften um so zerstreuter, je weiter 
die Stunden vorriickteny teils in Erwartung einer 
Nackrickt yon Sabine, teib in unklaren Vorttelhingmi 
von dem wakrsckeinlicken Verlauf des kommenden 
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Abends. Um dlen Moglichkeiten wotlgerustet gegen- 
uberzustehen, entschlofi er sich, einen kalten Imbi£ 
and ein paar Flaschen Wein bereit zu halten, was ja 
am Ende nach keiner Richtung bin verpflicbtete. 
Er verliefi seine Wohnung, besorgte die ndtigen Ein- 
kaufe, lieB sie nach Hause schaffen; und ein paar 
Minuten vor sieben Uhr spazierte er in der Wilhelm- 
stra£e auf und ab, diesmal nicbt mit der romantischen 
Kopfbedeckung TOn gestern, sondem, um minder auf- 
fillig zu erscheinen, und auch, wie er sich einbilden 
woUte, um Katharinens Gefuhle auf ihre Echtheit zu 
pnifen, mit dem altgewobnten steifen schwarzen 
Hut. 

Er betrachtete eben eine Auslage, als Katharinens 
Stimme hinter ihm erklang: ,,Guten Abend, Herr 
Doktor." Er wandte sich um, reichte ihr die Hand 
und freute sich der anmutigen, wohlgekleideten Er- 
scheinung, in der gewiB jedermann eine gut erzogene 
Burgerstochter vermutet hatte, wofiir sie ja auch, 
wie sich Doktor Grasler sofort sagte, als Tochter eines 
Staatsbeamten unbedingt zu gelten hatte. 

„Was denken Sie wohl/^ fragte sie gleich, ^wofiir 
mein Schwager Sie gestern gehalten hat?^^ 

„Davon habe ich keine Ahnung . • . Auch fiir einen 
Portugicsen etwa?" 

9,Nein, das nicht. Aber fiir einen Kapellmeister. 
& sagte, Sie sehen geradeso aus wie ein KapeUmeister, 
den er einmal gekannt hat." 

5,Nun, haben Sie ihn eines Besseren oder Schlech- 
teren belehrt?" 

»,Das hab' ich getan. War es nicht recht von mir ?" 

»0h, ich habe keinen Grund, aus meinem Beruf ein 
Geheimnb zu machen. Und haben Sie denn zu Hause 
auch gesagt, daB Sie heute mit mir ins Theater zu 
gehen bcabsichtigen ?" 
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yyDas geht niemanden was an* Und es fragt mich 
auch keiner. Ich kdnnte dock woU allein gehen, wenn 
es mir beliebte — nicht wahr?** 

yyGewiB kdnnten Sie, aber es ist mir lieber, *- so wie 
es sich eben gefugt hat/^ 

Sie blickte zu ihm auf, nach ihrer Gewohnheit die 
eine Hand an dtn Rand ihres Hutes fuhrend, and sagte: 
y^Allein macht es einem keine rechte-Freude. Theater 
ist nur in Gesellschaft schdn. Es muB jemanddaneben- 
sitzen, der auch lacht, und den man angucken kann 
und — « 

„\Jndi was woUten Sie sagen?*^ 

y,Und in den Arm kneifen, wenn es besonders schdn 
wird." 

yyHoffentlich wird's heute besonders sch6n — ich 
stehe jedenfalk zur Verfugung/^ 

Sie lachte leise und ging rascher, als furchtete sie, 
den Anfang zu venaumen. 

„Wir sind zu fruh da/' sagte Doktor Grasler, ab 
sie yor dem Theatergebaude standen; ^^es ist beinahe 
noch eine Viertelstunde Zeit." 

Sie horte nicht auf ihn. Leuchtenden Auges lief 
sie ihm voraus in den eisten Rang, kummerte sich 
kaum um ihn, ab er ihr behilflich war, die Jacke ab- 
zulegen; und erst als sie nebeneinander auf ihren 
Platzen in der dritten Reihe safien, traf ihn ein dank- 
barer Blick. 

Doktor Grasler suchte in dem mlBig besetzten Zu* 
schauerraum nach bekannten Gesichtem. Hier und 
dort bemerkte er eines, dessen er sich zu erinnem 
Termochte. Ihn selbst, der im Dammer safi, erkannte 
gewifi niemand. 

Der Vorhang hob sich. Man gab einen neueren 
deutschen Schwank. Katharina unterhielt sich vor- 
trefflich, und oft lachte sie auf, aber ohne sich nach 
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ihrem Nackbar umzuwenden. Im enten Zwischenakt 
kaufte er ihr eine Tute Bonbons, die sie dankbar 
ISchelnd entgegennabm. Wabrend des zwdten Aktes 
nickte sie ihm bei Stellen, die ihr besonders lustig 
enchienen, yergnugt zu. Wabrend das Spiel weiter- 
ging, dem Doktor Grasler etwas zerstreut zuborte, 
fablte er von einer Loge her einen Opemgucker auf 
sich gerichtet. Er erkannte Bdhlinger, gruSte ibn 
unbefangen und erwiderte in keiner Weise den pfiffig 
fragenden Blick desalten Freundes. Als er im letzten 
Zwischenakt mit Elatharina in den Wandelgangen bin 
und her spazierte, hing er sich plotzlich in ihren Arm, 
was sie ohne weiteres geschehen lieB, gab uber die 
Leistungen einiger Darsteller seine Meinung ab, aber 
so emdringlich und leise, als gabe es ein holdes Geheim- 
nis zwischen ihm und seiner reizenden Begleiterin, 
und er war etwas enttauscht, Boblinger nicht zu be- 
g^nen. Das letzte Zeichen tonte, und als Grasler 
nun wieder neben Katharina saS, rtickte er so nahe 
an sie heran, dafi ihre Anne sich beriihrten und da 
sie den ihren nicht regte, fuhlte er, wie sich allmahlich 
cine immer yertrautere Beziehung zwischen ihm und 
ihr hergestellt hatte, und in der Garderobe, wabrend 
^ ihr in die Jacke hineinhalf, durfte er es wohl wagen, 
ihr fluchtig Haare und Wangen zu streicheln, 

Als sie vor dem Tore standen, sagte sie, unter dem 
Hut zu ihm aufblickend, in einem Ton, der nicht 
ganz emst gemeint klang: , Jetzt muB ich zusehen, dafi 
ich nach Hause komme/^ 

„Aber vorher/' entgegnete er gewandt, „werden 
Sie mir, wie ich hoffe, liebes Fraulein Katharina, die 
£hre erweisen, mein bescheidenes Mahl mit mir zu 
teflen/* 

Sie sab ibn zuerst an wie fragend. dann nickte sie 
ernst und so rasch, als verstiinde sie mehr, als er gesagt 
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hatte. Und wie Liebende, deren Schritte die Leiden- 
schaft beschleanigty Arm in Arm, eilten sie durcli die 
abendlichen StraBen seinem Hause zu. 

AIs sie in seiner Wohnung angelangt waren und er 
im Arbeitszimmer Licht gemackt hatte, blickte 
Katharina rings um sich und betrachtete Bilder und 
Biicher mit neugierigen Augen. „Gefallt es Ihnen 
bei mir V^ fragte er. Sie nickte. ,,Es ist aber dock ein 
ganz altes Haus, nickt wahr V^ — „Dreihundert Jahre 
gewiB." — „Und wie neu alles aussieht!^^ 

Gem erbot er sich, ihr die iibrigen Raume zu zeigen, 
die in Ausstattung und Anordnung ihren Beifall 
fanden; doch als sie mit ihm ins Zimmer seiner ver- 
storbenen Schwester trat, sah sie ihn befremdet an. 
,,Sie sind doch nicht am Ende verheiratet/^ sagte sie, 
,,und Ihre Frau ist — verreist?" Er lachelte zuerst, 
dann strich er sich mit der Hand iiber die Stim, und 
mit gedampfter Stimme erklarte er ihr, daB dieses 
voUig neu eingerichtete Zimmer fur seine Schwester 
bestimmt gewesen sei, die vor wenigen Monaten im 
Siiden gestorben war. Katharina blickte ihm wie 
priifend ins Auge; dann trat sie naher auf ihn zu, 
nahm seine Hand und strich schmeichekid mit der 
ihren dariiber hin, was ihm sehr wohl tat. Er drehte 
das Licht ab, sie begaben sich ins Speisezimmer, und 
jetzt erst lieB sich Elatharina bewegen, Hut und Jacke 
abzulegen. Dann aber war sie rasch wie zu Hause. 
Als er sich anschickte, den Tisch zu decken, lieB sie es 
nicht zu, sondem bestand darauf, das sei ihre Sache. 
Auf ihren scherzenden Befehl nahm er auf einem ent- 
femten Sessel Platz und sah ihr mit leiser Riihrung zu, 
wie sie hausmiitterlich alle Vorbereitungen fiir das 
Abendessen traf, und wie sie sich nicht nur hierbei, 
sondem auch drauBen in Kuche und Vorzimmer 
mit einer Geschicklichkeit zurechtfand, als hatte sie 
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liier seit jeher Haus and Wirtschaft gefuhrt. Endlich 
setzten sie sich beide an den Tisch, sie teilte vor, er 
8chenkte ein, und sie afien und tranken. Sie plauderte 
entziickt yon dem verflossenen Abend, und war yer- 
wundert, yon Grasler zu horen, dafi er selten Theater 
besuche, was fur sie den Inbegriff aller irdischen Ge- 
niisse yorzustellen schien. Nun gab er ihr Aufschlufi 
dariiber, wie schon der aufiere Verlauf seines Daseins 
Vergniigungen solcher Art nicht haufig erlaube, daB 
er seinen Aufenthalt yon Halbjahr zu Halbjahr yer- 
andere, daB er eben aus einer kleinen deutschen Bader- 
stadt zuruckkame, und daB er bald wieder ubers Meer 
nach einer femen Insel reisen musse, wo es keinen 
Winter gabe, wo hohe Pahnen stunden, und man auf 
kleinen Wagen unter einer brennenden Sonne ins 
gelbe Land hineinfahre, Elatharina fragte, ob es dort 
auch yiele Schlangen gabe. „Man kann sich yor ihnen 
schiitzen'^, sagte er. — ,,Wann miissen Sie denn wieder 
dorthin ?" — ,,Bald. Mochten Sie wohl mit ?" fragte 
er wie im Scherz und fiihlte zugleich in seiner, durch 
den rasch genossenen Wein erhohten Stimmung, daB 
in diesem Scherz eine Ahnung yon Wahrheit zitterte. 
Sie erwiderte ruhig, aber ohne ihn anzublicken: 
,,Warum nicht ?^^ Er setzte sich naher zu ihr und 
legte seinen Arm leise um ihren Hak. Sie wehrte es 
ab, was ihm nicht ubel gefiel. Er stand auf, entschloB 
sich, Katharina yon nun an yoUkommen als Dame zu 
behandeln, und bat hoflich um die Erlaubnis, sich 
eine Zigarre anziinden zu diirfen. Dann, rauchend 
und im Zimmer auf und ab wandelnd, sprach er emst 
und mit Beziehung yon dem seltsamen Lauf der mensch- 
lichen Tage, deren man auch nicht einen yorher zu 
berechnen imstande sei, erzahlte dann yon alien Orten 
im Norden und im Suden, wohin sein Beruf ihn schon 
gefuhrt hatte, und lieB dahingestellt, wohin er ihn 
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wohl noch fdhren konnte; im Reden blieb er zuwdlen 
neben Katharinen stehen, die Datteln und Nuase afi, 
und legte sachte die Hand auf ihr braunes Haan 
Katharina, die ihm mit Teilnahme, und zuweilen 
durch wifibegierige Fragen ihn unterbrechend, zuhortey 
lieB manchmal ein sonderbares, wie spottisches Auf- 
leuchten der Augen merken, was den Doktor dann 
immer yeranlafite, noch beflissener und sachlicher in 
seinen Reden fortzufahren. Als die Wanduhr Mitter- 
nacht schlugy erhob sich ELatharina, als ware es das 
unwiderrufliche 2^chen zum Aufbruch; und Grasler 
tat recht ungehalten, obwohl er in der Tiefe seiner 
Seele eine gewisse Erleichterung verspurte. BeTor 
Katharina ging» raumte sie den Tisch ab, stellte die 
Sessel zurecht und machte Ordnung im Zimmer. 
An der Ture ganz pidtzlich hob sie sich auf die Fufi* 
spitzen und reichte dem Doktor die lippen zum Kufi. 
„Weil Sie so bray gewesen sind^^, sagte sie dann, imd 
in ihren Augen blitzte es wieder sonderbar spdttisch 
auf. Sie gingen die Treppe hinunter im Schein einer 
flackemden Kerze, die Grasler vorantrug. An der 
nachsten Ecke stand ein Wagen, Grasler stieg mit 
Eiatharina ein, sie lehnte sich an ihn, er umschlang 
ihren Hals; und so fuhren sie stumm durch die nacht< 
lichen Strafien, bis, schon in der Nahe von ELatharinens 
Wohnhaus, Grasler das junge Madchen heftiger an 
sich zog und ihr Mund und Wangen mit leidenschaft- 
lichen Kussen bedeckte. „ Wann seh' ich dich wieder ?^^ 
fragte er, als der Wagen auf Katharinens Wunsch in 
einiger Entfemung yon ihrem Wohnhaus hielt. Sie 
yersprach ihm, morgen abend zu kommen. Dann 
stieg sie aus, bat ihn, sie nicht bis zum Tor zu begleiten, 
und yerschwand im Schatten der Hauser. 

Am nachsten Morgen yerspurte Doktor Grasler 
keinerlei Neigung, das Spital zu besuchen; doch als 
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er spater unter einer kuhlen, kkren Herbstsonney 
za einer Tageszeit, da andere Leute i}irem Berufe 
nachgingen, im Stadtgarten herumspazierte, meldeten 
sich in ihm leise Regungen des Gewissens, ab ware 
er nicht nur sich selbst, sondem auch jemandem an- 
deren Rechenschaft sckuldig, und er wufite, dafi diese 
andere Sabine war. Der Gedanke an die Anstalt des 
Doktor Frank drangte plotzlich mit Macht sich wieder 
auf; Grasler iiberdachte allerlei bauliche Anderungen, 
erwog die Errichtung neuer Baderaume, entwarf 
Prospekte in Worten von uberzeugender Kraft, wie 
sie ihm bisher noch niemals so verwegen zugestromt 
waren, und schwor sich zu, daB er in derselben Stunde, 
in der von Sabinen eine Nachricht kame, zuriickreisen 
und die Sache in Ordnung bringen werde. Wenn sie 
aber auch seinen letzten Brief unbeantwortet liefie, 
dann war alles zu Ende, zumindest zwischen ihm und 
ihr. Denn auch den Kauf des Sanatoriums ausschliefi- 
lich von Sabinens Verhalten abhangig zu machen, dazu 
lag kein Grund vor, und es ware wahrhaftig kein iibler, 
ja sogar ein etwas yerteufelter Gedanke, mit einer 
anderen Frau Direktorin in das herrlich umgestaltete 
Gebaude Einzug zu halten — womoglich mit einer, 
die ihn just nicht fur einen egoistischen, pedantischen, 
langweiligen Gesellen hielt, wie Sabine es tat* Und 
wenn es ihm etwa beliebte, Fraulein Katharina als Be- 
gleiterin auszuersehen, dann diirfte ihn wohl niemand 
mehr fiir einen Pedanten oder Philister halten« Er 
lieB sich auf einer Bank nieder. Elinder liefen an ihm 
voruber. Im gelblichen Laub . flossen herbstliche 
Strahlen hin. Von einer fernen Fabrik her tonte das 
Mittagszeichen des Nebelhoms. Heute abend, dachte 
isr. Heute abend! Steigt die Jugend noch einmal 
auf? 1st es denn noch an der Zeit fiir solche Abenteuer ? 
SoUte man nicht doch auf der Hut sein i Fortreisen ? 
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Gleich ganz fort — das nachste Schiff nehmen und 
nach Lanzerote i Oder zoruck — zu Sabine ? Zu dem 
Wesen mit der reinen Seele? Hm! Wer weiS, wie 
sich iKr Leben gestaltet hatte, wenn ihr im gegebenen 
Moment der Richtige begegnet ware — nicht gerade 
ein unverschamter Tenor oder ein kopfbangerischer 
Medizinmann • . • £r erhob sich und begab sich zu- 
nachst zum Mittagessen in den yornehmen Gasthof, 
wo man durch die Fachsimpelei der jungen Kollegen 
nicht behelligt wurde wie gestem; iiber alles andere 
konnte man nachher schliissig werden. 



Zehntes Kapitel 

T/'aum hatte er sich nachmittags an seinen Arbeits- 
•''^ tisch gesetzt und den eben daliegenden anatomi- 
schen Atlas aufgeschlagen, als es klopfte und die Setzers- 
gattin, die sich erbdtig gemacht hatte, sein Jung- 
gesellenheim zu betreuen, bei ihm eintrat und unter 
vielen Entschuldigungen die Bitte vorbrachte, ob 
der Herr Doktor nicht vielleicht die Gnade haben und 
ihr aus der Garderobe des leider verstorbenen gnadigen 
Frauleins ein oder das andere Kleidungsstuck schenken 
wollte. Grasler runzelte die Stirn. Diese Person, 
dachte er, hatte eine solche, fast unverschamte Forde- 
rung nicht gewagt, wenn sie nicht wiiBte, dafi ich hier 
in meiner Wohnung Damenbesuche empfange. £r 
erwiderte aiisweichend, daB er im Sinne der Ver- 
storbenen deren Hinterlassenschaft vor allem Wohl- 
tatigkeitsanstalten zuzuwenden gedenke, doch habe 
er uberhaupt noch nicht Zeit zur Nachschau gefunden 
und konne daher vorlaufig keinesfalls etwas versprechen. 
Es zeigte sich, daB die Frau fiir alle Falle den Boden- 
schlussel mitgebracht hatte; sie uberreichte ihn dem 
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Doktor mit einem zudringlichen Lacheln, dankte so 
iiberschwenglich, zh ware ihre Bitte schon erfuUt 
worden, und entfernte siclu Da Grasler nun einmal 
den Schlussel in der Hand hatte, und er im Grunde 
froh war. fur die nacfasten leeren Stunden eine Art 
Zeitvertreib gefunden zu haben, bescUofi er, dem 
Bodenrautn, den er seit Kinderzeiten nicht gesehen, 
einen Besuch abzustatten. Er stieg die Holztreppe 
hinauf, of&ete und betrat ein enges Gelafi, das durck 
das schrage Dachfenster so sparliches Licht erhielt» 
daB Grasler sich nur allmahlich zurechtfinden konnte. 
t}ber{lussiger und yergessener Hausrat stand in den 
dammerigen Winkeln, die Mitte aber war yon Kisten 
and Koffern erfullt. Der erste, den Grasler aufschloB^ 
scbien nichts zu enthalten als alte Vorhange und Haus- 
wasche, und Grasler, der ja doch nicht daran dachte, 
hier selber auszupacken und Ordnung zu machen, 
lieS den Deckel wieder fallen. Eine langliche, sarg- 
artige Kiste, die er nun offnete, lieB einen merk* 
wurdigeren Inhalt yermuten. Grasler sah allerlei 
beschriebene Papiere yor sich liegen, zum Teil in 
Aktenformat, Briefe in Umschlagen, grofiere und 
kleinere yeischniirte Packchen, und las auf einem 
dieser letzteren: Aus dem NachlaB des Vaters. Es 
war Doktor Grasler neu, dafi seine Schwester der- 
gleichen so sorgfaltig aufbewahrt hatte. Er nahm ein 
zweites Paket zur Ebtnd, das dreimal yersiegelt war, 
und auf dem mit dicken Lettern stand: Ungelesen 2fu 
yerbrennen. Doktor Grasler schuttelte wehmiitig den 
Kopf . Bei Gelegenheit, dachte er, meine arme Friede- 
rike, soil dein Wunsch erfullt werden. Er legte das 
Packchen, das wohl Tagebiicher und unschuldige 
Liebesbriefe aus der Madchenzeit enthalten mochte, 
wieder an seinen Ort, und offnete den dritten Koffer, 
in dem Tiicher, Schals, Bander und yergilbte Spitzen 
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verwahrt waren. Mancherlei hob er empor, UeB es 
durch die Hande gleiten, glaubte wohl auch ein oder 
das andere Stuck von Mutters oder gar GroBmutten 
Zeiten her zu erkennen. Manches hatte die Schwestef 
selbsty insbesondere in fruheren Tagen, getragen, und 
den schdnen indischen Schal mit den gestickten grunen 
Blattem und Blumen, den ilun vor vielen Jahren ein 
reicher Patient bei der Abreise fiir die Schwester ge- 
schenkt hatte, erinnerte er sich, noch vor gar nicht 
langer 2^t auf ihren Schultem gesehen zu haben* 
Dieser Schal, ebenso wie manches andere, taugte ge- 
wiB weder fur die Druckersgattin, noch fur eine Wohl- 
tatigkeitsanstalt — aber um so besser fiir eine hubsche 
junge Dame, die so freundlich sein woUte, einem 
einsamen alten Junggesellen ein paar arme Heimats- 
stunden zu erheitem und zu versiiBen. Er veischioB 
den Koffer mit besonderer Sorgfalt, den Schal aber 
legte er wohlgeglattet iiber den Arm, und ein ver- 
gnugtes Lacheln auf den Lippen, verlieB er den all- 
mahlich in Dunkel versinkenden Raum. 

Er hatte nicht lange zu warten, bis Katharina, ein 
wenig vor der festgesetzten Stunde, erschien, gerades- 
wegs aus dem Geschaft, ohne sich erst schon gemacht 
zu haben, wie sie, sich scherzhaft entschuldigend, be- 
merkte. Doktor Grasler freute sich, daB sie da war, 
kiiBte ihr die Hand und uberreichte ihr mit einer 
humoristischen Verbeugung den Schal, der auf dem 
Tisch fiir sie bereitgelegt war. „Was soil denn das sein i^* 
fragte sie wie erstaunt. „Etwas zum Schdnmachen,^^ 
erwiderte er, „wenn man's auch nicht gerade notwendig 
hat/^ ,,Aber was fallt Ihnen denn nur ein*^, sagte sie, 
nahm den Schal in die Hande, lieB ihn zwischen den 
Fingem spielen, nahm ihn um, drapierte sich damit, 
betrachtete sich vor dem Spiegel immer noch wort- 
los, bis sie endlich mit aufrichtigem Entziicken vor 
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Grasler Iiintrat, zu ihm aufblickend, ihn mit bdden 
Hinden beim Kopf nahm und seine Lippen an die 
ihren zog. „Ich danke Ihnen tausendmaP', fl^gte sie 
dann. — yyDas ist mir nicht genug.^* — y^AIso millionen- 
mal/* — Er schuttelte den Kopf. Sie lachelte. ^Jch 
danke dir**, sagte sie nun und reichte ihm die Lippen 
zum Kufi. Er nahm sie in die Arme und erzahlte ihr 
gldch, dafi er das hubsche Stuck heute nachmittag 
auf dem Boden fur sie herausgesucht, und dafi sich 
wohl noch mancherlei in den EListen und Koffem 
finden mochte, was ihr zum mindesten ebensogut zu 
Gesicht stiinde wie dies. Sie schuttelte den Kopf, 
als woUte sie sich nie wieder ein so kostbares Geschenk 
gefallen lassen. Er fragte sie, wie der gestrige Abend 
ihr angeschlagen, ob es heute im Geschaft viel zu tun 
gegeben; und nachdem sie ihm alles, was er wissen 
woUte, yorgeplaudert, stattete er ihr, wie einer lieben, 
alten Freundin, einen Bericht uber den heutigen Tag 
ab: dafi er das Spital geschwanzt und statt dessen lieber 
im Stadtgarten herumbummebid, sich der femen Zeit 
erinnert habe, da er dort als Kind noch zwischen den 
alten grasuberhangenen Wallen gespielt hatte. Dann 
kam er auf allerlei anderes aus seiner Vergangenheit 
zu reden, insbesondere halb zufallig, halb absichtlich 
auf die Zeit seiner schiffsarztlichen Tatigkeit; und 
wenn Elatharina ihn durch kindlich neugierige Fragen 
nach Aussehen, Trachten und Sitten fremder Volker, 
nach Korallenriffen und Seesturmen unterbrach, so 
war ihm, als hatte er Dinge, die er kurzlich erst in 
hoheren Spharen unter Beifall vorgetragen, fiir ein 
naiveres, aber um so dankbareres Publikum zu bearbei- 
ten, und er nahm unwillkurlich Ton und Redeweise 
eines M&rchenonkek an, der in dammeriger Stube 
aufhorchende Elinder durch Erzahlung merkwurdiger 
Abenteuer zu ruhren und zu ergotzen sucht. 
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Eben Hatte Katharina, die, ihre Hande in den seinen, 
neben ihm auf dem Diwan safi, sich erhoben, am das 
Abendessen vorzubereiten, als drauBen die Klingel 
tdnte. Grasler fuhr leicht znsammen. Was hatte das 
zu bedeuten? Seine Gedanken jagten* Bin Tele- 
gramm? Aus dem Forsthaus? Sabine? War ihr 
Vater krank? Oder die Mutter? Oder war es etwas 
mit dem Sanatorium? Eine dringende Anfrage von 
seiten des Besitzers ? Hatte ein anderer Kaufer sich 
gemeldet ? Oder war es am Ende Sabine selbst ? Was 
ware dann zu tun ? Nun keinesfalls wurde sie ihn langer 
fiir einen Philister halten. Doch junge Madchen mit 
reiner Seele klingehi nicht zu so spater Stunde an der 
Tilre von Junggesellen. Gleich klingelte es, noch 
schriller, zum zweiten Male. Er sah Eatharinens Blick 
auf sich gerichtety fragend und unbefangen. Allzu 
unbefangen, wie ihm plotzlich schien. Es konnte 
wohl auch mit ihr zusammenhangen. Der Vater ? Der 
Schwager, der angebliche Schwager ? Eine abgekartete 
Sache? Ein Erpressungsversuch ? Ah! Es geschah 
ihm recht. Wie konnte man sich in so was einlassen* 
Alter Narr, der er war. Aber, — es soUte ihnen nicht 
gelingen. Er wurde sich nicht einschiichtem lassen. 
Er hatte andere Gefahren bestanden. Teufel noch 
einmal. Eine Kugel war hart an ihm vorbeigeflogen 
auf einer Sudseeinsel. Ein hubscher blonder Seeoffizier 
war tot neben ihm hingesunken. ^WiUst du nicht 
nachsehen?^^ fragte Katharina und schien sich uber 
seinen sonderbaren Blick zu wundem. . ^ 

„GewiB", erwiderte er. — „Wer kann's denn sein — 
so spat ?^^ horte er sie noch fragen, die Heuchlerin, als 
er schon an der Ture war. Er schloB hinter sich zu 
und sah vorerst durch das Guckfenster ins Stiegenhaus. 
Da stand irgendeine Frauensperson barhaupt mit einem 
Licht in der Hand. „Wer ist da ?" fragte er. — ^^Bitte 
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sehr, ist der Herr Doktor zu Hause 7 — ,»Was wumchen 
Sie i Wer sind Sie ? — „Bitte schr, ich bin das Dienst- 
madchen von der Frau Sommcr." — „Idi kenne keine 
Frau Sommer." — ^Die Partei aus dcm ersten Stock. 
Dem Kinde ist so schlecht geworden. Kann ich den 
Herm Doktor nicht sprechen — f" 

Grasler offnete aufatmend. £r wuBte, daB eine 
Witwe Sommer mit ihrem kleinen siebenjahrigen 
Tdchterchen hier im Hause wohnte. £s war jedenfalls 
die hubsche Frau in Trauer, der er gestem noch auf 
der Treppe begegnet war, nach der er sich sogar urn- 
gedreht hatte — ohne sich dabei irgend etwas Beson- 
deres zu denken. ^Jch bin Doktor Grasler, was wiin- 
schen Sie ?" — „Wenn der Herr Doktor so gut waren, 
die Elleine hat einen ganz heiBen Kopf, und schreit 
in einem fort." — „Hier in der Stadt iibe ich keine 
Praxis aus, ich bin hier nur auf der Durchreise. Ich 
mochte Sie bitten, doch lieber einen anderen Arzt zu 
holen." — „Ja, bis man einen bekommt in der Nacht." 
— „E8 ist noch nicht so spat." 

Ein Lichtschein yon einer plotzlich geoffneten Tiir 
fiel in den Flur des unteren Stockwerks; eine Fluster- 
stimme tonte herauf : „Anna." — „Das ist die Frau 
Sommer selbst", sagte rasch das Dienstmadchen. Sie 
eilte zum Gelander. „Gnadige Frau." — „Wo bleiben 
Sie denn so lang? Ist der Doktor nicht zu Hause?" 
Auch Grasler trat zum Gelander hin und blickte hinab. 
Die Frau unten auf dem Stiegengang, deren Ziige im 
Halbdunkel verschwammen, hob die Arme wie zu 
emem Retter empor. „Gott sei Dank! Nicht wahr, 
Herr Doktor, Sie kommen gleich i Das Kind • • . ich 
weiB nicht, was mit ihm ist." 

„Ich — ich komme, selbstverstandlich. Nur eine Mi- 
nute bitte sich zu gedulden. IcU will auch gleich das Ther- 
mometer mitbringen; eine Minute, gnadige Frau — ^^ 
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„Danke^^y flosterte es kerauf, wslhrend Doktor Gras- 
ler die Tiir hinter sich sdblofi. Er txat rasch in das 
ZinuneTy wo Eatharina erwartungsvoll stehend, an 
den Tisch gelehnt, ihm entgegenblickte. Er war von 
defer Zartlichkeit far sie erfiillt, um so mehr, als er 
sie fruher in einem so schndden Verdacht gehabt hatte. 
Sie enchien ihm ruhrend, engelhaft geradezu. Er 
trat auf sie zu und strich ihr uber das Haar. ^yWir 
haben kein Gliick,^* sagte er, ,,ich viehnehr. Denk' 
dir, da werde ich soeben zu einem kranken Kind ge- 
rufen hier im Hause, ich kann nattirlich meine Hilfe- 
leistung nicht verweigem. So bleibt mir leider nichts 
anderes ubrig, ak dich zu einem Wagen zu bringen/^ 

Sie ergriff seine Hand, die noch immer auf ihrem 
Kopf ruhte. „Du sdiidcst mich fort ?" — „Nicht gem, 
das kannst du mir gkuben. Oder — oder wiirdest du 
am Ende auf mich warten woUen V* — Sie streichelte 
seine Hand. „ Wenn's nicht gar zu lange dauert ?" — 
„Jedenfalls will ich mich beeilen. Du bist sehr, sehr 
lieb/^ Er kuBte sie auf die Stim, holte rasch aus seinem 
Arbeitszimmer die schwarze Instrumententasche, die 
stets zur Benfitzung bereit lag, ermahnte Eatharina, 
sich's indes schmecken zu lassen, sah sich von der Tur 
aus nochmals nach ihr um, die ihm freundlich zunickte, 
dann eilte er die Treppe hinunter in der begluckenden 
Voraussicht, nach seiner Wiederkehr aus dem diistern 
Ernst seines Berufe yon einem holdseligen jungen 
Ding liebevoll empfangen zu werden. 

Frau Sommer saB am Bett ihres Kindes, das sich 
fieberisch hin und her wilzte, als Doktor Grasler ein* 
trat. Er nahm, nach ein paar dnleitenden Fragen und 
Bemerkungen, an der kleinen Kranken eine sorgfaltige 
Untersuchung vor, nach deren Abschlufi er sich ge- 
ndtigt sah, die Vermutung auszusprechen, dafi ein 
Ausschlag zum Ausbruch kommen durfte. Die Mutter 
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gebirdete sich wie ver^weifelt. £in Kind hStte sie 
schon vor drei Jahren verloren, ihr Gatte war vor 
einem halben Jahr auf einer Geschaftsreise in der 
Fremde gestorben; ja, sie hatte nicht einmal sein 
Grab gesehen. Was soUte nur aus ihr werden, wenn 
ihr nun das letzte geraubt wurde, was ihr geblieben war. 
Doktor Grasler erklarte, dafi vorlaufig kein Anlafi zu 
Befurchtnngen vorlage, daB es vielleicht mit einer ein- 
fachen Halsentzundung sein Bewenden haben, dafi 
aber ein so wohlgenahrtes, krafdges Elind auch einer 
emsteren Krankheit geniigenden Widerstand ent- 
gegensetzen kdnnte. So wuSte er noch allerlei Be- 
schwichtigendes vorzubringen und merkte mit Be- 
friedigung, dafi seine vemiinftigen Worte ihre Wirkung 
auf die Mutter nicht verfehlten. Er verordnete das 
Notige; das Dienstmadchen wurde in die nahe Apo- 
theke geschickt: indes yerweilte Grasler am Kranken- 
bette, von Minute zu Minute den Puis des Kindes 
fohlend, und ofters dessen heifie, trockene Stim be- 
ruhrend, wo seine Hand zuweilen der der besorgten 
Mutter begegnete. Nach langerem Schweigen begann 
diese von neuem angstliche Fragen zu fliistem, der 
Arzt fafite yaterlich ihre Hande, sprach ihr giitig zu, 
mufite daran denken, daB Sabine nun wohl mit ihm 
zufrieden ware, und merkte zugleich im grunlich i^at- 
ten Schein der verhangten Deckenlampe, dafi das 
leicht {lieBende Hauskleid der jungen Witfrau sehr 
anmutige Formen barg. Als das Madchen wioderkam, 
erhob er sich und wiederholte, was er schon beim Ein* 
treten beilaufig erwihnt hatte, dafi er die weitere Be- 
handlung des Kindes zu ubemehmen leider nicht in 
der Lage sei, da er schon in den nachsten Tagen ab-^ 
reisen musse. Die Mutter beschwor ihn, mindestens 
8o lange der Arzt des Kindes zu bleiben, als er noch 
in der Stadt verweile. Sie habe zu bose Er£ahrungen 
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mit den Arzten hier am Ort gemacht, zu ihrn aber 
habe sie sofort das ruckhaltloseste Vertrauen gefafit; 
und wenn irgendeiner, das fuhle sie, sei er imstande, 
ihr das geliebte Kind zu retten. So blieb ihm denn 
nichts anderes iibrigy als vorlaufig fur den nachsten 
Morgen seinen Besuch in Aussicht zu stellen, und 
nachdem er noch eine Weile still beobachtend am 
Ejrankenlager des Elindes gestanden hatte, das jetzt 
ruhiger atmete, druckte er der Mutter herzlich die 
Hand und empfahl sich, gefolgt von ihren dankbar 
heifien Blicken. 

Rasch eilte er ins zweite Stockwerk, schlofi seine 
Wohnung auf und trat ins Speisezimmer, das er leer 
fand. Sie hat rasch die Geduld verloren, dachte er 
bei sich. Das war zu erwarten. Vielleicht ist es gut 
so, da das Kind unten doch wohl eine ansteckende 
Krankheit bekommen wird. Das ist ihr wohl auch 
durch den Kopf gegangen. Freilich, Sabine ware 
in einem solchen Fall nicht geflohen. Immerhin hat 
sie sich's vorher noch schmecken lassen. Er betrach- 
tete den Tisch mit den Resten des Mahls, und seine 
Lippen zuckten verachtlich. Es wire keine iible Idee, 
sagte er sich dann, sich nochmals in den ersten Stock 
zu bemiihen und der hiibschen Witwe GeseUschaft 
zu leisten. Er empfand, daB er bei ihr, in dieser Stunde 
noch, am Bette des fiebemden Elindes erreichen konnte, 
was er nur woUte, und war von der Verworfenheit 
dieses Einfalls nicht unangenehm durchschauert. 
„Aber ich geh' ja doch nicht hinab,^^ sagte er dann 
vor sich hin, „ich bin und bleibe ein Philister, was mir 
Sabine diesmal vielleicht sogar verzeihen wiirde/* 
Die Tiir ins Arbeitszimmer stand offen. Er trat hinein 
und machte Licht. Naturlich war Katharina auch hier 
nicht. Er drehte wieder ab; dann merkte er, wie durch 
den Turspalt aus dem Schlafzimmer ein Lichtschein 

192 



drang. Eine leise Hoffnung in Ihm regte sich. £r 
zogerte; denn jedenfalls tat es wohl, sich dne Weile 
an dieser Hoffnung zu erwarmen. Nun horte er von 
drinnen ein Rascheln und Knittem. Er offnete die 
Tiir. Da lag Ejitharina oder saB vielmdir aufrecht 
in seinem Bett und sah von einem dicken Buche auf, 
das sie auf der Decke in beiden Handen liielt. ^^Du 
bist doch nicht bose^^, sagte sie einfach. Ihre braunen, 
leicht gelockten Haare rannen aufgelost uber ihre 
blassen Schultem. Wie schon sie war! Grasler stand 
noch immerin der Tiir, ohne sich zu regen. Er lachelte; 
denn das Buch, das auf der Decke ruhte, war der 
anatomische Atlas. ,>Was hast du dir denn da aus- 
gesucht?'' fragte er, mit einiger Befangenheit naher- 
tretend. ,,Es ist auf deinem Schreibtisch gelegen. 
Hatt' ich nicht soUen? Verzeih! Aber sonst war' 
ich vielleicht eingeschlafen, und da bin ich nicht 
wach zu kriegen/* Ihre Augen lachelten, ganz ohne 
Spott, — hingebungsvoll beinahe. Grasler setzte sich 
zu ihr aufs Bett, zog sie an sich, kiiBte sie auf den Hals, 
und das schwere Buch klappte zu. 



Elftes Kapitel 

A m nachsten Morgen, wahrend Doktor GrSsler 
^*^ seine kleine Patientin besuchte, bei der sich der 
Scharlach indes mit Entschiedenheit erklart hatte, war 
Katharina aus seiner Wohnung verschwunden, er- 
schien aber schon in fruher Abendstunde und, zu 
Graslers Verwunderung, mit einem kleinen Koffer 
wieder. Sie hatte wohl in der vergangenen Nacht 
erwahnt, JaB ihr alljahrlich eine Woche Urlaub zu- 
stiinde, wovon sie in diesem Sommer, wie in ahnender 
Voraussicht, keinen Gebrauch gemacht hatte; und er, 
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im Rausch der enten Umarmungeny hatte sie daraufhin 
zu einer kleinm Hochzeitsreise eingeladen; — aber als 
sic ihm nun so gerustet mit den heiteren Worten ent- 
gegentrat: „Da bin ich; wenn du willst, konnen wir 
gleich auf die Bahn fahren^S wehrte sich in ihm etwas 
gegen diese Art, so ohne weiteres von seinem Dasein 
Besitz zu ergreifen, und er war beinahe froh, auf die 
arztliche Verpflichtung hinweisen zu konnen, die ihn 
fur die nachsten Tage in der Stadt festhielt. Elatharina 
schien dariiber nidbt sonderlich betriibt, plauderte 
gleich von anderen Dingen, machte ihn auf ihre hub- 
schen neuen gelben Halbschuhe aufmerksam^ erzahlte 
von dem Leiter ihrer Firma, der eben wieder mit 
neuer Ware von Paris und London zuruckgekommen 
sei, ging dabei im Zimmer hin und her, stellte ein 
paar Biicher in die Reihen und brachte den Schreib* 
tisch in Ordnung, wahrend Grasler, am Fenster 
stehend, schweigsam und irgendwie geriihrt ihrem 
Treiben zusah. Sein Blick fiel auf das Kofferchen, das 
triibselig und wie beschamt auf dem Fufiboden stand, 
und ein leises Mitleid regte sich in ihm, daB das gute 
Ding wieder damit abziehen soUte. Zunachst vermied 
er es, etwas in diesem Sinne zu auSem; spater aber, 
als er auf seinem Schreibtischsessel, und sie wie ein 
SLind, die Arme um seinen Hals geschlungen, ihm auf 
dem Schofie safi, sagte er: „MuS es denn eben eine 
Reise sein? Willst du deinen Urlaub nicht einfach 
hier in meinem Haus verbringen ?^^ — 9>Das wird doch 
wohl nicht moglich sein*% erwiderte sie schwach* — 
„Warum nicht ? Ist's denn hier nicht wunderschon V^ 
£r deutete durchs Fenster nach den femen Hugel- 
linien am Horizont, und scherzend ftigte er hinzu: 
„Mit Kost und Quartier soUst du auch zufrieden sein/^ 
Und mit einem pldtzlichen EntschluB stand er au^ 
reichte Katharina den Arm, geleitete sie in das Zimmer 
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seiner verstorbenen Schwester, schaltete die Decken- 
lampe ein, so daB durch den freundlichen Raum ein 
rotlich Under Schimmer floB, und mit vomehmer 
Geblrde hot er der Geliebten alles, was ihr Blick hier 
umfassen mochte, gleichsam als Geschenk dar. Elatha- 
rina blieb stumm, endlich schuttelte sie emsthaft den 
Kopf. ^yWillst du nicht?*^ fragte Grasler zartlich. — 
yyEs ist doch nicht moglich'S erwiderte sie leise. — 
yyWeshalb i Es ist sehr wohl moglich/^ Und als katte 
er nichts weiter als eine aberglaubisclie Regung in ihr 
zu bekampfen, erklarte er: ^^Alles ist ganz neu, sogar 
die Tapeten. Fruher sah es lange nicht so freundlich 
aus/' Und etwas zogemd fugte er hinzu: ,,£s hat wohl 
alles to konunen miissen/^ — yvSag* das nicht^^, er- 
widerte sie wie erschreckt. Dann bUckte sie sich rings 
im Zimmer um, ihre Zuge erhellten sich, und sie 
streifte wie priifend iiber den buntgebliimten Wasch- 
stoff des Lehnstuhls, der an das Bett geriickt war. 
Dann fiel ihr Auge auf die lichten Vorhange, die, iiber 
dem Toilettentisch auseinandergerafft, eine hubsche 
Kammgamitur und geschliffene Glasphiolen sehen 
liefien, Wahfend sie so versunken dastand, VerlieB 
Grasler rasch das Zimmer, um nach ein paar Sekunden 
mit ihrem kleinen Koffer zuriickzukehren. Sie wandte 
sich um, zuckte leicht zusammen, lachelte halb un^ 
glaubig; er nickte ihr zu, sie schuttelte den Kop^ — 
dann, wie endlich bezwungen, breitete sie die Arme 
nach ihm aus; er stellte das Kofferchen hin, und mit 
geruhrtem Stolz schloB er die Geliebte an seine 
Brust. 

Es wurde eine wunderschdne Zeit, wie er sie auch 
in seiner Jugend kaum jemals erlebt hatte. Sie hielten 
sich wie gliickliche Neuvermahlte beinahe den ganzen 
Tag in ihren behaglichen vier Wanden, sorgsam be- 
dient von der Buchdruckersgattin, die sich mit einer 
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hierorts immerhin nicht gewohnlichen Sachlage um 
so gelassener abfand, als Doktor Grasler indes ihren 
unbescheidenen Wunsch erfiillt und sie aus der Garde- 
robe seiner verstorbenen Schwester reichlich genug 
beschenkt hatte^. In den Abendstunden pflegte das 
junge Paar, Arm in Arm, zartlich aneinandergeschmiegt 
in stilleren Gassen sich zu ergehen, und einmal, in 
einer sonnigen Friihnachmittagsstunde, fuhren sie im 
offenen Wagen ins Freie, ganzlich unbekiimmert 
darum, daB man etwa ELatharinens Angehorigen be- 
gegnen konnte, die das junge Madchen bei einer 
Freundin auf dem Land vermuteten. Eines Tages, 
ak sie eben noch bei Tische saBen, erschien B5hlinger, 
und Doktor Grasler, nach anfanglichem Bedenken, 
ob er ihn vorlassen sollte, war spater um so befriedigter, 
ihn empfangen zu haben, als der Rechtsanwalt der 
anmutigen Gefahrtin seines Freundes alle erdenk- 
liche Hoflichkeit erwies, sie als gnadige Frau anredete 
und nach fliichtiger Behandlung der geschaftlichen 
Angelegenheit, die ihn heraufgefiihrt, mit einem 
leichten KuB auf Katharinens Hand weltmannisch 
kiihl sich empfahl. Grasler aber war danach von einer 
gesteigerten Zartlichkeit fiir Katharina erfiillt, die 
sich wie als Hausfrau auch gesellschaftlich so voU- 
kommen zu bewahren wuBte. 



ZwolftesKapitel 

Ceine kleine Patientin besuchte Doktor Grasler 
^ jeden Morgen, worauf er, mit Rucksicht auf eine 
mogliche Gefahrdung von Katharinens Gesundheit, 
einen halbstiindigen 3paziergang vorzunehmen pflegte. 
Der Fall, der so bedrohlich eingesetzt, nahm einen 
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iiberraschend leichten Verlauf, und nachdem die ang$t- 
voile Erregung der ersten Tage geschwunden war, 
zeigte sich Frau Sommer als eine sehr umgangliche, 
heitere, ja plauderhafte Dame; und ob es nun als 
Zufall oder Absicht gedeutet werden mochte, keines- 
falls achtete sie besonders darauf, ob der Morgenrocky 
in dem sie den Arzt ihres Kindes empfing, liber Hals 
und Brust so sorgfaltig geschlossen war, als es der 
strengere Anstand yielleicht erfordert hatte. Sie ver- 
saumte nie, sich nach dem Befinden von Graslers 
kleiner Freundin zu erkundigen, wie sie Katharina 
gerne nannte, fragte ihn, ob er seinen Schatz nach 
Afrika mitzunehmen gedenke, — sie hatte sich nun 
einmal zu dieser ihr gelaufigen Bezeichnung fiir Gras- 
lers Winterzid entschlossen — oder ob dort schon 
eine andere Schone, eine Schwarze vielleicht, in Sehn* 
sucht seiner harre — ; und endlich woUte sie ihm durch- 
aus eine Tiite mit Schokbladenplatzchen als Geschenk 
fiir Katharina aufdrangen, was er aber mit Riicbicht 
auf die Ansteckungsgefahr abzulehnen fiir richtig fand* 
Andererseits lieB es Katharina an Bemerkungen iiber 
die junge Witwe nicht fehlen, die, wenn auch ein 
spottischer Beiklang durch eifersiichtige Regungen 
mitveranlaBt sein mochte, nach Grislers eigenem Ein- 
druck nicht ganzUch unberechtigt schienen. Der Ruf 
von Frau Sommer war schon zu Lebzeiten des Gatten, 
der als Geschaftsrebender sich nur selten im ehelichen 
Heim aufhielt, nicht der allerbeste gewesen; ihr kleines 
Madchen hatte sie in die Ehe mitgebracht, und es 
gait als zweifelhaft, ob ihr Gatte zugleich der Vater 
des Kindes ware. Dies alles wurde Katharinen von d^r 
Buchdruckersfrau zugetragen, mit der sie in den spar- 
lichen Stunden, da Doktor Grasler vom Hause ab- 
vvesend war, mehr und jedenfalls vertrauter sich zu 
unterhalten liebte, als diesem angenehm war. 



Einmal versuchte er, die Geliebte auf das Unstatt- 
hafte eines solchen Verkehrs aufmerbam zu machen; 
doch als Katharina seine Bedenken kaum zu yersteHen 
schien, kam er nicht wieder darauf zuriick, da er sich 
die so kurz bemessene Zeit seines Glucks durch MiB- 
helligkeiten nicht wollte truben lassen, und er uber* 
dies fest entschlossen war, dieses Erlebnis nur als ein 
hiibsches Abenteuer anzusehen, dem keinerlei Folge 
verstattet war. Wenn sie ihn daher neugierig be- 
scheiden und wie absichtslos iiber seine Winterplane 
auszufragen und sich nach den klimatischen und gesell- 
schaftlichen Verhaltnissen der Insel Lanzarote zu er- 
kundigen begann, fiihrte er das Gesprach so beilaufig 
als moglichy lenkte es auch bald anderswohin, um nur 
ja keinerlei Hoffnungen in ihr aufkommen zu lassen, 
die zu erfiillen er sich keineswegs geneigt wuBte. In 
dem steten Wunsch, diese kurzen Wochen schattenlos 
zu genieBen, fragte er auch nicht viel nach ihrer 
Vergangenheit, lieB sich*3 an der Gegenwart ge- 
niigen und freute sich nicht nur des Glucks, das er 
genoB, sondem mehr noch dessen, das er zu geben im- 
stande war. 

Und allmahlich, wahrend die Tage und Nachte 
weiterruckten, insbesondere in Morgenstunden, wenn 
Katharina schlummernd an seiner Seite lag, begann 
die Sehnsucht nach Sabinen sich heftig in ihm zu regen. 
Er iiberlegte, um wieviel gliicklicher er doch ware, 
um wieviel wiirdiger sein Dasein sich gestaltet hatte, 
wenn statt dieser hubschen kleinen Ladenmamsell, 
die auBer dem Buchhalter, mit dem sie verlobt ge- 
wesen war, gewiB noch ein paar Liebhaber gehabt 
hatte, die ihre braven Eltem anschwindelte und mit 
der Nachbarin klatschte, — wenn statt dieses un* 
bedeutenden Geschopfes, dessen Anmut und Gut* 
herzigkeit er durchaus nicht verkannte, das blonde 
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Haupt jenes wundersamen Wesens hier auf dem 
Pokter mhte, das sicK ihm mit so reiner Seele als 
Lebensgefakrtin angetragen, und das er in einem 
voUig unbegrundeten Mangel an Sdbstvertrauen rei*- 
schmaht hatte. Denn er konnte sich nicht dariiber 
tauschen, daB sie seinen schiichtern-tdrichten Brief 
als entschiedene Ablehnung aufgefafit hatte, wie er 
ja im Grunde damals auch von ihm gemeint gewesen 
war. Aber soUte es denn nicht wieder gutzumachen 
sein, was er durch seine Ungeschicklichkeit und Vor* 
eiligkeit verschuldet hatte? Ja, war es uberhaupt 
moglichy daS die Gefiihle, die Sabine ihm gegenuber 
gehegt und in so wohliiberdachter Weise ausgesprochen, 
einiach erloschen oder nie wieder zu entzunden waren ? 
Hatte er denn nicht selbst in seinem Brief ihr und sich 
eine Frist gesetzt, — hielt sie sich nicht, indem sie 
}etzt nichts von sich horen lieB, einfach an das, was 
er gefordert, und druckte sich nicht eben in ihrem 
Schweigen, ihrer Geduld das Edelste und Wahiste 
ihres Wesens aus i Und wenn er nun, nach Einhaltung 
der von ihm selbst gesetzten Frist vor sie hintrate, ihr 
seinen Dank, sein endgultiges, sein reiflich uberlegtes, 
um so wertvoUeres Ja zu FuBen zu legen — konnte 
er sie denn anders wiederfinden, als er sie yerlassen i 
In der umfriedeten Stille des Forsthauses hatte sich 
gewifi kein anderer ihr genahert; — ihre reine Seele 
konnte weder durch seinen torichten, aber doch gut- 
gemeinten Brief, noch durch das plotzliche Herein- 
brechen einer anderen Leidenschaft in Verwirrung 
geraten sein, — ja dieser angstliche Gedanke war 
selbst nichts anderes als das letzte Erzittem seines ein- 
samen, verschiichterten Gemxites, dem nun durch eine 
wunderbare Fiigung des Schicksab Vertrauen und 
Sicherheit wiedergegeben war. Immer mehr schien 
ihm Eatharinens eigentliche Smdung die zu sein, ihn 
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zu Sabinen zuriickzufiiHren, in deren Liebe ihm der 
wahre Sinn seines Daseins beschlossen war; und je 
vertrauensvoUer, an irgendein Ende nicht denkend, 
Katharina ihr heiteres, junges Herz ihm darbrachte, 
um so ungeduldiger und koffnungsvoUer verlangte 
seine tie&te Sehnsucht nach Sabinen bin. 

Auch die aufieren Verhaltnisse drangten zu baldiger 
Entscheidung, als der Oktober seinem Ende zuging. 
Vor allem hielt es Doktor Grasler fiir angezeigt, den 
Besitzer des Sanatoriums zu verstandigen, daB er in 
wenigen Tagen bei ihm eintreffen und die Angelegen* 
heit insReine bringen wolle. Da eine Antwort ausblieb, 
sandte er ein Telegramm nach, ob er darauf rechnen 
durfe, Direktor Frank an diesem und dicsem Tage 
anzutreffen. Da£ auch diesmal keine Erwiderung kam, 
machte ihn argerlich, aber nicht eigentlich besorgt, 
da ihm das verdrossene, unhofliche Wesen des Mannes 
in widerwartig deutlicher Erinnerung geblieben war. 
Sabinen selbst sein Kommen in einem Briefe anzu* 
kiindigen, fiihlte er sich nach seinen bisherigen Er- 
fahrungen ganzlich aufierstande; — er wiirde einfach 
hinfahren, da sein, ihr gegeniiberstehen, ihre beiden 
Hande in die seinen nehmen, und ihr klarer Blick soUte 
— mufite ihm die erlosende Antwort geben. 



Dreizehntes Kapitel 

T^er Tag, an dem Katharinens Urlaub ablief, und 
an dem sie Graslers Haus verlassen mu£te, um 
wieder bei den Eltem zu wohnen, war von Beginn 
an natiirlich festgestanden; aber wie auf Verabredung 
sprachen sie beide mit keiner Silbe von dem nahen 
und immer naherriickenden Abschied, und Katharinens 
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ganzes Gehaben lieB Trennungsgedanken irgendwelcher 
Art so wenig erraten, da£ Grasler zu besorgen anting, 
ob das anhangliche Geschopf, so wie sie eines Abends 
ungebeten mit ihrem kleinen Koffer angeriickt war, 
nicht etwa daran dachte, sich ihm ohne weiteres als 
Reisegefahrtin furs Leben anzuschlieBen. So reifte der 
Plan in ihm, eines Morgens, wabrend sie nochschliefe, 
aus Wohnung und Stadt zu fliehen; und ohne daB 
sie es merken durf te, begann er mit den Vorbereitungen 
zu seiner Abreise. £r hatte der Geliebten nach dem 
indischen Schal noch mancherlei anderes aus dem 
NachlaB seiner Schwester geschenkt, — auch ein oder 
das andere bescheidene Schmuckstiick war darunter, 
wahrend er einige kostbarere Stiicke fur Sabine auf- 
zubewahren dachte. Doch zwei Tage vor der geplanten 
Abreise, in einer regentruben Nachmittagsstunde, 
wahrend Katharina sich, wie manchmal um diese Zeit, 
in <ias ihr eingeraumte Gemach zuriickgezogen hatte, 
trieb es Grisler noch einmal hinauf in den Bodenraum, 
als miifite er dort irgendein letztes Andenken finden, 
durch dessen tlberreichung er nicht nur sein eigenes 
Gewissen beruhigen, sondem das sogar geeignet sein 
kdnnte, Katharina iiber sein Verschwinden einiger- 
mafien zu trosten. Wie er nun oben suchte und wiiUte, 
einen Koffer nach dem anderen aufschlofi; Seidenstoffe, 
Linnenzeug, Bildermappen, Schleier, Taschentucher, 
Bander, Spitzen betrachtete und priifte, geriet ihm 
unversehens das Packchen wieder in die Hande, das 
nach der Verstorbenen Weisung ungelesen zu ver- 
brennen war. Zum erstenmal, wie in der Ahnung, 
dafi er nun lange Zeit oder nie wieder diesen dahin- 
dammernden Raum betreten wiirde, yerspiirte er eine 
Regung der Neugier. Er legte das Packchen beiseite, 
sich furs erste vorspiegelnd, daB er es an sicherem Orte 
aufbewahren und einem spateren Erben hinterlassen 
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wolltey der es ja erdffnen durfte, ohne damit Ruck- 
sichten gegenuber einer nie Gekannten^ langst Ver- 
storbenen zu verletzen. So nahm er denn mit ein 
paar hubschen Kleinigkeiten, die er fdr Katharina 
gefunden, vor allem ein zartes Bernsteinkettchen und 
eine vergilbte orientalische Stickerei, die er ubrigens, 
wie so manches andere, zu Lebzeiten Friederikens nie- 
mals an ihr gewahrt hatte, diesmal auch jenes ziem- 
lich gewichtige Packchen mit sich hinab und legte es 
mit den anderen Dingen auf seinen Schreibtisch, ehe 
er sich in Elatharinens Zimmer begab. 

AIs er eintrat, saB sie auf dem Lehnstidil, ganz ein- 
gewickelt in einen rotlichbraunen, mit goldgestickten 
Drachen durchwirkten chinesischen Schlafrock, den 
er ihr neulich geschenkt hatte^ eine illustrierte Roman- 
lieferung auf dem Schofi, wie sie sie gerne zu iesen 
pflegte, und war eingeschlummert. Grasler betrachtete 
sie geruhrty vermied es, sie aufeuwecken, ging zuruck 
in sein Arbeitszimmer, setzte sich an seinen Schreib- 
tisch und spielte halb gedankenlos mit den lockeren 
Faden, die das Packchen umschlangen, bis die Siegel 
knackten und brachen. Er zuckte die Achsehi. Warum 
nicht ? sagt er sich dann. Sie ist tot, an eine person- 
liche Unsterblichkeit glaube ich nicht, und soUte es 
wider mein Erwarten eine geben, so wird mir Friede- 
rikens Seele, die nun in so hohen Regionen schwebt, 
nichts ubelnehmen. Allzu dustere Geheimnisse werden 
da drin wohl nicht enthalten sein. Das Umschlagpapier 
war bald entfaitet, und was nun vor ihm lag, waren 
Briefe in grofier Zahl, geschichtet, und einzelne 
Schichten durch weifie Blatter getrennt; im ganzen, 
wie bald zu bemerken war, sorgfaltig geordnet. Der 
erste, den Grasler aufnahm, war uber dreiBig Jahre alt 
und von einem jungen Menschen geschrieben, der den 
Vornamen Robert trug und offenbar die Berechtigung 
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hatte, Friederike in sehr zartlichen Worten anzureden. 
Der Inhalt lieB erkennen, dafi dieser Robert im Eltem- 
hause verkehrt hatte; doch konnte sich Grasler durch- 
au8 nicht bcsinnen, wer es gewcsen sein mochte. Es 
waren wohl ein Dutzend Brief e yon ihm da: verliebtes, 
aber doch im ganzen recht unschuldiges Geschreibsel, 
das den Lesenden nicht sonderlich fesselte. Es folgten 
andere Briefe, aus der Zeit, da Grasler als Schiffsarzt 
in der Welt herumgesegelt war und nur alle zwei Jahre 
auf kurze Frist die Heimat besncht hatte. Doch wech- 
selten hier verschiedene Schriften miteinander ab, 
und Grasler vermochte anfangs nicht klug zu werden, 
was all diese leidenschaftlichen Versicherungen, Treue- 
schwure^ Anspielungen auf schone Stunden, Wal- 
lungen von Eifersucht, Warnungen, unklare Drohun- 
gen, ungeheuerliche Beschimpfungen eigentlich zu be- 
deuten hatten, ja, was diese ganze wiiste Angelegenheit 
uberhaupt fiir einen Bezug auf seine Schwester haben 
kdnnte. Und er war schon nahe daran zu glauben, 
daB diese Briefe an jemanden andern, vielleicht an eine 
Freundin Friederikens, gerichtet und dieser nur zur 
Aufbewahrung iibergeben worden waren, bis ihm ge- 
wisse Schriftzuge plotzlich bekannt vorkamen, und bald, 
auch nach anderen Anzeichen, kein Zweifel mehr 
ubirg blieb, dafi die Briefe von Bdhlinger herruhrten. 
Nun entwirrten sich bald die ineinander geflochtenen 
Faden des sonderbaren Romans, und es wurde Grasler 
klar, dafi seine Schwester vor mehr als zwanzig Jahren, 
also schon als ziemlich reifes Madchen, mit Bohlinger 
bn geheimen verlobt gewesen war, dafi dieser mit 
Rucksicht auf irgendeine fruher vorgefallene Herzcns- 
geschichte Friederikens die Heirat hinausgezogert, dafi 
Friederike ihn dann mit irgend jemandem aus Un- 
geduld, Laune oder Rache betrogen, und dafi sie end* 
lich eine Versohnung angestrebt, welche Versuche 
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Bohlinger nur mit Ausbruchen des Hohns und der Ver- 
achtung beantwortet hatte, Der Ton seiner letzten 
Briefe war jeder MaBigung, ja jedes Anstandes so bar, 
daB Grasler nicht recht begreifen konnte, wie sich 
allmahlich doch wieder eine leidliche Beziehung, am 
Ende sogar eine Art von Freundschaft, zwischcn den 
beiden hatte entwickeln konnen. £s war eher Span- 
nung als Staunen, was Grasler wahrend des Lesena 
empfunden hatte, und so forschte er denn nur in ge- 
steigerter Neugier, ohne tiefere Erschutterung, was 
fur Geheimnisse aus Friederikens Leben ihm die nach* 
sten Blatter verraten wiirden. Es bUeben nicht mehr 
viele iibrig, doch da die Handschriften nun sehr rasch 
zu wechseln begannen, so durfte Grasler vermuten, 
daB Friederike immer nur einzelne Proben zur Auf- 
bewahrung ausgewahlt hatte. Da lagen voreist ein 
paar Briefe, die nichts enthielten als Buchstaben und 
Zahlen, offenbar Zeichen geheimer Verstandigung. 
Nun gab es eine Pause von Jahren, dann erschienen 
Briefe aus der Zeit, da Friederike sich mit dem Bruder 
zusammengetan hatte, auch franzosische, englische 
waren darunter, und zwei in einer vermutlich sla- 
wischen Sprache, von der er gar nicht gewuBt hatte, 
daB sie seiner Schwester bekannt gewesen war. Es 
gab Briefe, die warben, andere, die dankten, es gab 
achtungsvoU-vorsichtige und verliebt-unzweideutige, 
in einem und dem anderen Falle tauchte vor Grdsler 
die verblaBte Erscheinung irgendeines seiner Patienten 
auf, dem er wohl selbst, ein ahnungsloser Kuppler, 
die Bekanntschaft mit Friederike vermittelt haben 
mochte. Der letzte Brief aber, gluhend, wirr und voll 
Todesahnungen, lieB keinen Zweifel ubrig, daB ihn 
der brustkranke neunzehnjahrige Jiingling geschrieben, 
den Grasler vor zehn Jahren etwa ak elnen beinahe 
Sterbenden aus dem Suden nach der Heimat hatte 
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schicken mussen; und unvvillkiirlich stellte er sich die 
Frage, ob nicht die vielerfakrene, liebesdurstige Frau, 
als die sich seine scheinbar so tugendstill gewesene 
Schwester yor ihm nun entschleierte, jenem armen, 
jungen Menschen ein allzu friihes Ende bereitet hatte. 
Aber wenn auch briiderlidie Beschamung^ daB sie 
ihn des Vertrauens so wenig wurdig, dafi sie ihn wohl 
auch, wie eine andere, fiir einen Philister gehalten; — 
wenn auch ein verspateter Groll, daB er den Leuten 
so lacherlich erschienen sein mochte, wie ein betrogener 
Ehemann, ihm das Bild der Verstorbenen anfangs ver- 
zerren wollte, am Ende iiberwog doch all dies ein 
Gefiihl der Befriedigung, daB Friederike ihr Leben 
nicht versaumt hatte, daB er selbst von jeder Ver- 
antwortung ihr gegeniiber sich frei erkennen durfte, 
und daB sie, wie nun klar zutage lag, aus einem Dasein 
geschieden war, das ihr die Freuden, die sie wahrlich 
im t)berfluB genossen, nicht linger bieten wollte. 
Und als er die Briefe noch einmal betrachtete, den 
einen und anderen in die Hand nahm, da und dort 
etliche 2^ilen wieder las, dammerte ihm auf, daB 
durchaus nicht alles, was er nun erfahren, fiir ihn so 
neu und ratselhaft gewesen war, ab es ihm zuent ge- 
schienen. Mancherlei, so zum Beispiel eine kleine 
Geschichte, die sich vor vielen Jahren am Genfer See 
zwischen Friederike und einem franzosischen Kapitan 
angesponnen, und auf die eines der eben gelesenen 
Billette hinwies, hatte er seinerzeit entstehen gesehen, 
freilich ohne ihrer Bedeutung inne zu werden oder ohne 
sich berechtigt zu fuhlen, die Selbstbestimmung einer 
mehr als DreiBigjahrigen anzutasten; und daB zwischen 
Friederike und Bohlinger schon in langst entschwunde- 
ner Kinderzeit eine ernste Neigung sich ankundigte, 
war ihm ebensowenig verborgen geblieben, wenn ihm 
auch deren weitere Entwicklung notwendig entgehen 
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mufite, Und so war es wohl moglich, dafi die sender* 
baren Blicke, die Friederike in den letzten Jahren 
manchmal auf ikm hatte ruheii lassen, nicht, vide 
er friiher gefiirchtet, Klage und Vorwurf, sondem 
daB sie vielmehr eine Bitte um Verzeihung bedeuteten, 
weil sie, all ihr Fiihlen und Erleben vor ihm ver- 
schliefiend, ab eine Fremde neben ihm einhergegangen 
war. Aber auch er hatte von mancherlei, was er in 
all der 2^t erlebt und durchfuhlt, und was sich in 
solchen ungelesen zu verbrennenden Briefen wahr- 
scheinlich nicht minder bedenklich ausgenommen 
hatte als Friederikens Herzensabenteuer, ihr gerade 
nur das Harmloseste erzahlt, und so glaubte er sich 
nicht berechtigty ihr eine geschwisterlidi keusche Ver- 
schwiegenheit nachzutragen, die er selbst so sorgfaltig 
zu huten gewuSt hatte. 

Katharina stand hinter seinem Sesset und legte die 
Hande um seine Stirn. ,,Du V* fragte er wie erwachend. 
y,Ich war schon zweimal herinnen,^' sagte sie, ^^aber 
du warst so vertieft, ich woUte dich nicht storen.'^ 
Er sah auf die Uhr. £s war halb neun. Vier Stunden 
lang war er in jenes abgelaufene Schicbal eingesponnen 
gewesen. ,,Ich habe alte Briefe meiner armen Schwe- 
ster durchgesehen^^ sagte er, Katharina auf seinen 
SchoB niederziehend. ^^Sie war ein merkw^diges 
Wesen.^' Einen AugenbUck dachte er daran, Katha* 
rinen einiges aus dem Inhalt der Briefe mitzuteilen, 
aber er fuhlte gleich, daB er das Andenken der Toten 
nur verletzen wurde, wenn er sich einfallen lieBe, ihre 
Geschicke vor einem Geschopf auszubreiten» dem 
notwendig das tiefere Verstandnis dafiir fehlen und 
das sich am Ende einfallen lieBe, hier gewisse Ahnlich- 
keiten herauszuspiiren, die in hoherem Sinne keines- 
wegs Yorhanden waren. So deutete er denn durch eine 
Handbewegung, mit der er die Briefe zugleich zur 
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Seite schob) an, daB sie das Vergangene soUten rulien 
lassen; und im Ton eines MenschefL, der aus dunklen 
Traumen zu einer lichten Gegenwart emportaucht, 
fragte er Elatharina, wie sie sich indes die 2^t ver* 
trieben. Sie hatte in ilirem Roman weitergelesen, be* 
richtete sie, das Silber und das Glas auf dem Toiletten- 
dsch wieder einmal sorg£altig geputzt, an dem weiten 
chinesischen Hauskleid einige ELnopfe versetzt; schL'efi- 
lich aber mufite sie auch eingestehen, daS sie ein halbes 
Stundchen im Treppenhaus mit der Buchdruckers- 
gattin geschwatzt, die doch eine recht brave, tuchtige 
Frau seiy wenn der gestrenge Herr Doktor sie auch nicht 
wohl leiden moge. Ihm war es freilich weder recht, 
daB sie an der Unterhaltung mit einer so untergeord- 
neten Person Gefallen fand, noch daB sie mit dem 
chinesischen Schlafrock angetan im Treppenhaus ge- 
standen war; aber nun dauerte es ja nicht mehr lange, 
in wenigen Tagen war er weit fort, in einer wiirdigeren, 
reineren Umgebung; wiirde Katharina niemals und 
auch die Heimatstadt nur auf Stunden und Tage 
wiedersehen, da ja das Sanatorium hoffentlich das ganze 
Jahr hindurch seine Anwesenheit und Tatigkeit er- 
fordem diirfte. So liefen seine Gedanken weiter, 
wahrend er Katharina noch immer auf dem SchoBe 
hielt uiid mechanisch mit der einen Hand ihre Wangen 
und ihren Hals streichelte. Plotzlich aber merkte er, 
daB sie ihn aufmerksam und traurig betrachtete. „Was 
hast du?^^ fragte er. Sie schiittelte nur den Kopf 
und versuchte zu lachebi. Und er sah mit Ruhrung 
und Staunen, wie ein paar kleine Tranen aus ihren 
Augen roUten. „Du weinst", sagte er leise und war 
in diesem Augenblick Sabinens sicherer als je zuvor. — 
„Wa8 du nicht denkst", erwiderte Katharina, sprang 
au^ machte ein lustiges Gesicht, offnete die Ture 
zum Speisezimmer und wies auf den freundlich 

207 



gedeckten Tisch. „Und erlauben der Herr Doktor audi, 
dafi ich im Schlafrock bleibe?^' 

Da fiel ihm ein, da£ er ihr wieder etwas vom Boden 
heruntergebracht hatte; er suchte nach dem Bernstein- 
kettchen, das auf dem Schreibtisch zwischen die Briefe 
geglitten war, und als er es gefunden, legte er es ihr 
um den Hals. „Schon wieder?" sagte sie. — „Nun 
ist es aber audi das letzte", erwiderte er, dodi gleich 
bedauerte er die Bemerkung, die sdiwerer klang, als 
sie gemeint war. Er wollte sich verbessern. „Idi meine 
namlidi" — sie erhob leidit die Hand, als wollte sie 
ihm Schweigen gebieten. Sie setzten sidi zu Tisdie. 
Plotzlidi, nach einigen Bissen, fragte sie: „Wirst du 
manchmal an mich denken dort unten ?" Es war das 
erstemal, daB sie auf die bevorstehende Trennung 
anspielte, so daB Grasler etwas betroffen war, was sie 
ihm wohl anmerkte, denn sie setzte rasdi hinzu: 
„Sag* nur ja oder nein." — ,>Ja", erwiderte er, miihsam 
lachelnd. Sie nickte, wie voUkommen befriedigt, 
sdienkte fiir sie beide Wein dn, und nun plauderte 
sie weiter in ihrer Art, harmlos, lustig, als gabe es kein 
Abschiednehmen — oder dodi, ab lage ihr wenig 
daran, wenn es einmal dazu kommen mochte. Spater 
wickdte sie sich {est in den chinesischen Schlafrock, 
dann wieder lieB sie ihn, der ihr viel zu weit war, 
frei um ihre Glieder wallen, zog ihn uber den Kopf, 
Hefi ihn sinken, dann tanzte sie im Zimmer auf und 
ab, in der dnen Hand das geraffte Hauskleid mit den 
goldgestickten Drachen, in der andern das Weinglas, 
lachte hell mit verschwimmenden siiBen Augen; end- 
Hch nahm Grasler sie in die Arme und trug sie mehr, 
als er sie fiihrte, in Friederikens halbdunkles Gemadi, wo 
er sie mit dner Lust umf ing, auf deren geheimem Grund 
er den dumpf en Groll gegen die Dahingeschiedene, die 
Schwester, die Liignerin, zittern und vergluhen fuhlte. 
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Vierzehntes Kapitel 

Am nachsten Morgen, noch wahrend Katkarina 
'^"•'schlief, erhob sich Grasler von ihrer Seite, um seine 
kleine Patientin, die sich langst vortrefflich befand, 
aber das Bett noch nicht verlassen durfte, ein letztes 
Mai zu besuchen* Doch daB von seiner so nahe be- 
vorstehenden Abreise nicht etwa auf dem Umweg 
iiber die Buchdruckersgattin die Kunde zu Katharina 
dringe, versicherte er die freundliche Mutter seiner 
Kranken, daJ3 er wohl noch eine Woche in der Stadt 
zu bleiben gedenke. Frau Sommer lachelte: „Wie gut 
begreif ich, daB Ihnen der Abschied von Ihrer kleinen 
Freundin schwer wird! Was fur ein reizendes Ge- 
schopf ! Und wie sie gar in dem chinesischen Schlaf- 
roci aussieht^ den Sie ihr geschenkt haben." — Der 
Doktor runzdte die Stim, dann beschaftigte er sich 
mit der kleinen Fanny, die ihre blonde Puppe mit 
Kinderernst frisierte. Vor einigen Tagen hatte er 
begonnen, dem Kinde von den wilden Tieren zu er- 
zahlen, die einst, fiir einen Zirkus bestimmt, auf dem 
gleichen Schiff mit ihm von Australien nach Europa 
gereist waren; und seither liefi ihn die lUeine nie fort, 
ohne daB er die Geschichte wiederholen und ihr eine 
genaue Schilderung deftLowen, Tiger, Panther, Leo- 
parden geben muBte, deren Fiitterung in den unteren 
Schif&raumen er zuweilen beigewohnt hatte. Heute 
faBte er sich kiirzer als sonst, denn vor der fiir morgen 
fruh geplanten Abfahrt hatte er noch allerlei Vor- 
bereitungen zu treffen* Er stand plotzlich auf zur 
groBen Unzufriedenheit der Kleinen, wurde aber 
noch in der Tiir von Frau Sommer mit einem Dutzend 
Fragen hinsichtlich der weiteren Pflege des Kindes 
angehalten, die er schon hundertmal beantwortet 
hatte. Seine Ungeduld entging ihr nicht, aber tie 
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versuchte, ihm das Scheiden schwer zu machen, indem 
sie gewohntermaBen sich nah, fast bis zur Beriihrung, 
an ihn herandrangte und ihn mit dankbar zartlichen 
Augen anblickte. Endlich gelang es ihm, sich los- 
zureiBen, und rasch eilte er die Treppe hinunter. 
ELatharina hatte von ihm nur so viel erfahren, daB er 
heute allerlei in der Stadt besorgen und endlich einmal 
sich auch wieder im Spital zeigen woUe, so daB sie 
nicht ungeduldig werden und er zu seinen Reise- 
Yorbereitungen geniigend Zeit haben mochte. Er 
fuhr ins Krankenhaus, verabschiedete sich vom Chef- 
arzty machte einige Einkaufe in der Stadt, gab Auftrag 
wegen Fortschaffung und Verladung seines Gepacks 
und sprach endlich bei Bdhlinger vor, mit dem er 
noch allerlei Geschaftliches zu bereden hatte. Jener 
schien seine Unruhe kaum zu bemerken und gab ihm, 
mit einigen klugen Ratschlagen, die besten Wunsche 
fur eineh gunstigen AbschluB des Anstaltskaufes auf 
die Reise mit. Er enthielt sich, mit Absicht offenbar, 
jeder naheliegenden Anspielung, und Grasler fiel es 
erst auf der Treppe ein, daB er soeben mit einem Lieb- 
haber seiner verstorbenen Schwester gesprochen hatte. 
Nun ai}er trieb es ihn nach Hause zum letzten gemein- 
samen Mittagessen mit Katharina* Diese letzten 
Stunden woUte er ungestort mit ihr verbringen, ohne 
sich das geringste merken zu lassen, und morgen fruh, 
wahrend sie noch schlief, mit Hinterlassung eines 
Brief es, der auch eine kleine Geldsumme enthalten 
soDte, von ihr stummen Abschied nehmen. 

Ak er in sein Speisezimmer trat, fand er nur ein 
Gedeck aufgelegt; die Buchdruckersfrau erschien und 
bemerkte mit einem Ausdruck boshaft-albemen Be- 
dauems, daB auf Anordnung des Frauleins, das sich 
entschuldigen lieBe, sie selbst den Mittagstisch besorgt 
hitte. Graslers Blick schien sie so zu erschrecken, daB 
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sie das Zimmer sofort verlieB; er aber gihg'rasch in 
sein ArbeitS2dmmer, wo er einen verschlossenen Brief 
Elatliarinens yorfand, Er dffnete ihn und las: ,,Mein 
lieber, mein allerliebster Doktor. £s war so schdn 
bei (Hr. Ich werde viel an dich denken mussen. Ich 
wetB ja, daB du morgen fortreist, da ist es wohl besser, 
ich stdre dich heute nicht mehr. LaB es dir wohl- 
ergehen. Und wenn du im nachsten Jahre wieder- 
komznst -— ^ aber bis dahin hast du mich ja langst ver- 
gessen. Ich wiinsche dir auch, dafi du eine schdne 
Fahrt uben Meer hast. Und ich danke dir fur alles 
viele vide Male. Deine treue Katharina/* Grasler 
war von den herzlichen Worten, von der unbeholfeneh 
Kinderschrift in gleicher Weise ergriffen. ^Liebes, 
gutes Wesen", sagte er vor sich hin. Aber er wollte 
nicht weich werden; er begab sich wieder zuruck ins 
Spdsezimmer, lieS sich das Essen bringen und trug 
in den Zwischenpausen eifrig Bemerkungen in sein 
Notizbuch ein, um nur ja kein Wort an die Buch- 
druckersfrau richten zu mussen, die er ubrigens gleich 
nach Tische wieder entlieS. Er selbst ging von einem 
Zimmer ins andere. tJberall war die vollkommenste 
Ordnungy alles, was Kathartnen gehdrte, war fort- 
geschafft, nichts war zuruckgeblieben als ein eigen- 
tumlicher Duft, besonders in dem Zimmer, das sie 
durch drei Wochen bewohnt hatte. Im ubrigen er- 
schien Grasler die ganze Wohnung, obwohl gar nichts 
darin fehlte, unsaglich kiihl und ode. Er fuhlte sich 
so vereinsaint mit einem Male, dafi ihm der Gedanke 
durch den Kopf fuhr, ob er nicht, alle ubrigen Hoif- 
nungen und Moglichkeiten in den Wind schlagend, 
sich ELatharina ein&ch aus dem Elternhause wieder 
zurudcholen soUte; doch sah er zugleich die Unklug- 
heit, ja Lacherlichkeit eines solchen Einfalls ein, dessen 
Ausfuhrung seine ganze Zukunft in Frage gestellt und 
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ein Gliick, das nun so nah herangerudct schien, fur alle 
Zat vemichtet hatte. Wundersam hell leuchtete nait 
einem Male Sabinens Bild in seiner Sede auf. Es fid 
ihm ein, daB ihn nun nichts mehr abhielt, sdion heute 
mit dem Abendzug abzureisen, und dafi er sdion 
morgen fruh Sabine wiedenehen konnte. Dodi lieS 
er diesen Gedanken wieder £ahren, weil er sidi sdieutCy 
der Ersehnten nadi dner viellddit sdilaflosen Nadit- 
reise unfrisdi und miid gegeniiberzutreten, und so 
besdiloB er, die gewonnene Zdt lieber zur Abfassung 
eines Briefes zu benutzen, der seinen Besudi ankun*- 
digen und in gunstiger Weise vorberdten soUte. Aber 
als er vor dem Sdirdbtisch saB, die Feder in der Hand, 
woUte ihm auch nicht dn Satz gelingen, der den 
Zustand sdnes Innem audi nur annahemd auszu- 
drudcen vermodit hatte, und er begniigte sich mit 
den wenigen, aber groB und glddisam Iddensdiaftlidi 
hingeworfenen Worten: ^Morgen abend bin idi bd 
Ihnen. Ich hoffe giitigen Empfang* In Sehnsudit 
E. G/^ Dann faBte er dn Tdegramm an Doktor Frank 
ab des Inhalts, daB er morgen fruh ankame und in 
seiner Wohnung Besdieid zu finden wiinsdie, ob mit 
den Bauarbdten am 15. November begonnen werden 
kdnne. Er beforderte Brief und Tdegramm per* 
sdnlidi zum Amt, begab sidi wieder nach Hause, 
rSumte, ordnete, versdiloB, padcte sdne Handtasche 
und legte ganz obenauf dne Ueine antike, in Gold 
gefaBte Kamee, die das Haupt dner G5ttin vontellte* 
In der Nadit fuhr er wohl dn halbes dutzendmd 
auf, in dner wirren Traumangst, als ware alles fur 
immer verloren, Sabine und Katharina und das Sana- 
torium und sein Vermogen und sdne Jugend und die 
sdidne Sonne des Siidens und die Kamee aus Elfen- 
bdn — wenn er morgen die Abfahrtsstunde vcr- 
sdiliefe. 
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Funfzehntes Kapitel 

11^8 war ein spater, aber mild-sonniger Herbstnach- 
''"^ mittag, ab Doktor Graskr in dem Badestadtchen 
aakam. Vor dem Bahnhofsgebaude stand wohl ein 
halbes Dutzend Hotelwagen und zwei Droschken; die 
Lohndiener riefen die Namen ihrer Gasthofe aus^ 
aber ohne rechte Uberzeugung, da zu dieser vor« 
geriickten Jahreszeit Kurbediirftige nicht anzukommen 
pflegten. Doktor Grasler fuhr nach seiner Wohnung 
und iivies den Kutscher an, zu warten. Er fragte vor* 
erst nach Briefen, war geargert, daB keine Antwort 
von Doktor Frank, bitter enttauscht, dafi nicht eine 
begruSende Zeile von Sabine da war, und erkundigte 
sich bei der gefalligen Hauswirtin, was es aus Stadt 
und Umgebung zu berichten gabe, ohne neues, auch 
au8 dem Foisthause nicht, wie er dunkel gefiirchtet 
hatte, zu er&hren. Endlich, schon im tiefen Abend- 
dimmer, fuhr er die wohlbekaante Strafie zwischen 
den zum grofieren Teil verlassenen Villen und den 
£nsteren Hiigehi, unter einem stemenlosen Himmel, 
talaufwirts der Stitte zu, wo ihm -*- nun. wufite er 
mit einem Male unerbittlich klar, was er sich tagelang 
und noch bis in die letzte Stunde toricht zu verhehlen 
gesucht hatte — ein verzweifelter, wahrscheinlich 
hoffnungsloser Versuch bevorstand, die halb leicht- 
fertig, halb feig verscherzte Gunst des herrlichsten 
Wesens neu zu erobem. 

Wihrend er in seiner Seele so unablassig wie ver- 
geblich nach unwiderleglichen Worten der Recht- 
fertigung, unwiderstehlichen der Zartlichkeit suchte, 
hiclt plotdich der Wagen — wie Doktor Grasler vor- 
kam — mitten auf der LandstraBe — ; und mit einem 
Male, ah ware eben erst das Haus erleuchtet worden, 
fiel ein rotlicher Schein iiber den FuBpfad zu ihm her. 
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Er 8tieg aus; langsam, um sein heftig Uopfendes Herz 
zu beruhigen, schritt er bis zum Eingangy auf sein 
Klingebi wurde geoffnet, zugleich tat sich die Tur 
des Wohnzimmers auf» aus der eben Frau Schleheim 
trat^ wahrend am Tische, den Blick von einem Buck 
erh^bend, Sabine ruhig sitzengeblieben war. ^^Das ist 
ja hubsch,^^ sagte die Mutter, ihm herzlich die Hand 
cntgegenstreckend, ^,dafi Sie sich um uns arme, vex- 
lassene Frauen kummem." ^- „Ich war so frei, Frau- 
lein Sabine durch ein Wort zu verstandigen." Nun 
hatte auch Sabine sich erkoben und dem Doktor, 
der bis an den Tisch herangetreten wiar, freundlich 
die Hand reichend, sagte sie: ^^Seien Sie willkommen*^^ 
Er versuchte in ihrem Blick zu lesen, der klar^ allzn 
klar auf ihm ruhen blieb. Er fragte nacrh dem Herrn 
des Hauses. ^^Er ist auf Reisen^^, erwiderte Frau 
Schleheim. ^^Und darf man wissen, wo er sich zur Zeit 
befindet?^^ fragte Doktor Grasler weiter, wahrend er 
auf Sabinens Einladung Platz nahm. Frau- Schleheim 
zuckte die Achseln. ,»Wir wissen es selber nicht. Das 
passiert zuweilen. Er kommt schon wieder nacb .ein 
paar Wochen. Wir kennen dsiS^\ schloB sie mit einem 
verstandnisinnigen Blick zu ihrer Tochter bin.' ,,Sie 
bleiben langere Zeit hier, Herr Doktor T^ fragte diese. 
Er sah sie an, aber ihr Blick blieb ihm die Antwort 
schiildig. y,Es ko.mmt daraiif an^S sagte er. ^^Nlcht 
allzulange wohl — bis ich eben mdne Angelegen- 
heiten erledigt habe.^* Sabine nickte wie abwesend. 
Das Madchen trat ein, um den Tisch zu decken. 
,iSie bleiben doch zum Abendessen bei. una l*^ fragte 
die Mutter. Er zogerte mit der Antwort; wieder 
fragte sein Blick bei Sabine an. „Naturlich ifit der 
Herr Doktor mit uns. Wir haben mit Sicherheit darauf 
gerechnet." Grasler fiihlte: Nicht Giiteerweist sie mir — 
Gnade vielleicht. Und er neigte stumm sein Haupt. 
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Da zwn alle schwiegen und ihm das besonders pdn- 
lidi wsLT, begann er lebhaft: 9,Vor allem muB ich 
morgen den Doktor Frank aufeuchen. Denn denken 
Sie, meineDamen, er hat mir auf meine letzten Brief e 
nicht einmal geantwortet. Aber ich hoffe noch immer, 
daB wir uns einigen werden." — „Zu spat", warf 
Sabine kiihl ein, und Grasler fuhlte gleich, dafi sich 
dies nicht allein auf das versiumte Geschaft bezog. 
,yDoktor Frank," erklarte Sabine dann, „hat sich ent- 
schlossen, die Anstalt selbst weiterzufiihren. Seit ein 
paar Tagen wird schon fleiBig renoviert. Ihr Freund, 
der Baunaeister Adehnann, hat die Arbeiten uber- 
nommen." — ^^Mein Freund ist er nicht," sagte Gras- 
ler, „sonst hatte er mich wohl irgendwie verstandigt/^ 
Und er schiittelte den Kopf, schwer und langsam, a]3 
hatte er an dem Baumeister eine bittere Enttauschung 
erlebt. „Unter diesen Umstanden," bemerkte Sabine 
hoflich, „werden Sie wohl wieder nach dem Sudei;! 
gehen?" — „Natiirlich", erwiderte Gras|er rasch. 
yyNach meiner guten Insel Lanzarote. Ja. Uberhaupt 
dieses Klima hier! Wer weiB, ob ich solch einem mittel- 
europaischen Winter noch gewachsen war^." Es fiel 
ihm ein, dafi er bei der mangelhaften Schiffeverbindung 
vor Mitte November auf der Insel nicht eintreffen 
and dafi er bis dahin, da er sich weder angekundigt 
noch entschuldigt hatte, seinen Platz schon ausgefuUt 
finden konnte. Nup, glucklicherweise war er nicht 
mehr darauf angewiesen* Wenn es ihm beliebte, konnte 
er sich ein halbes Jahr und lahger Ferien gonnen; ja, 
wenn er sich nur ein wenig einschrHnkte, durfte er seine 
Praxis ganzlich aufgeben. Aber der Gedanke machte 
ihh bange. Er war ja gar nicht imstande, ohne Beruf 
zu leben. Er mufite arbeiten, Menschen gesund machen, 
das Dasein eines edeln, tatigen Mannes fiihren ^ — und 
am Ende war ihm dies Iios doch noch an dieses wunder- 
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samen, reinen Wesens Seite bestimmt, das ihn for sein 
Z6getn vielleicht nur ein wenig strafen, ihn vielleicht 
noch einmal priifen wollte, Und so erklSrte er, dafi 
er bisher keinerlei bindende Abmachungen getroffen, 
dafi er noch einen Brief aus Lanzarote zu erwarten 
habe mit der Annahme von neuen vorteilhaften Be- 
dingungen, die er der dortigen Venvaltung gestellt 
hatte, und wurden die ihm nicht gewahrt, so sei er 
entschlossen. den kommenden Winter zu Studien- 
zwecken an verschiedenen deutschen Universitaten 
zu verbringen. Oh, er ware auch in seiner Vaterstadt 
keineswegs muBig gewesen; nicht nur, dafi er das 
Krankenhaus fleifiig besucht, er habe sogar Privat- 
praxis ausgeilbt. Ganz zufallig natiirlich. Ein Kind 
war es gewesen, ein reizendes kleines Madchen von 
sieben Jahren, das Tochterchen einer Witwe, die in 
seinem Hause wohnte. Er konnte sich dem nicht ent- 
Ziehen. Es war ein nicht unbedenklicher Fall ge- 
wesen • • • Scharlach. Aber das Kind war nun aufier 
aller Gefahr. Sonst hatte er kaum abreisen kdnnen. 
Wahrend er so redete, versuchte er das Bild der Frau 
Sommer in seiner Erinnerung hervorzurufen; aber 
immer enchien statt ihrer die Dame mit dem Puppen- 
gesicht aus dem illustrierten Familienblatt, die seine 
Traume auf der Schiffsreise erfiillt hatte, Offenbar 
bestand eine gewisse Ahnlichkeit; — ja gewifi, war sie 
ihm denn nicht gleich aufgefallen ? Sabine hatte seinen 
letzten Mitteilungen anscheinend mit wachsendem 
Anteil, doch, wie er vielleicht nur aus seinem bangen 
Gewissen heraus furchtete, mit geringem Glauben zu- 
gehort, und beinahe unvermittelt begann sie von ihren 
beiden Freundinnen zu erzahlen, deren Grasler sich 
wohl erinnem durfte, und von denen die jiingere sich 
mit einem verspateten Kurgast aus Berlin verlobt 
hStte* Zur Hochzeit woUte man dorthin reisen und 
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be! dieser Gelegenheit, wie die Mutter bemerltte, 

mk nach langer Zeit wieder einmal in den Grofistadt* 

trabel sturzen. Von neuem uhd ungeduldiger, be- 

schworend beinahe, ricktete Graslers Blick an Sal»ne 

die Frage: Wie ist's nun eigentlich mit uns beiden? 

Aber ihre Augen blieben undurchdringlick; und wenn 

8ie selbst auch im Laufe des Abends freundlicher, ja 

milder geworden schien, er fuhlte, dafi er das Spiel 

^o gut wie verloren hatte. Doch wehrte sich sttn Stolz 

dagegen, eine solche, gleichsam stumme Verabschie- 

dung, wie sie ihm zugedacht sckien, hinzunehmen, 

und er war entschlossen, Sabine vor seinem Fortgehen 

um dne Unterredung zu bitten. Als er sich erhob und 

mit erkunstdter Leicktigkeit auf die Moglichkeit eines 

weihnachtlichen Wiedersehens in Berlin anspielte, 

stand auch Sabine vom Tische auf, und ihre Absicht 

war unverkennbar, dem Oast das Geldte zu geben. 

Und so gingen sie denn Sdte an Seite, wie in jenen 

schdneren Zeiten, doch schweigend, unter den Tannen 

der.Strafie zu, wo der Wagen wartete. Pldtzlich ai>er, 

fast unwiUkurlich, hielt Grasler inne und iragte: 

,,Sind Sie mir b6se, Sabine ? " — ,,B66e ?" erwiderte sie 

tonlos. „Warum soUt ich ?" — ,,Mein Brief, ich weiB 

es ja, mein ungliicbeliger Brief/^ Und da er sie, im 

Dunkel, nur schmerzlich mit einer abwehrenden Hand- 

bewegung zusammenzucken sah, versuchte er, hastig, 

im Gefuhl sich immer unrettbarer zu verstricken, eine 

Eiklarung. Sie habe seinen Brief miBverstanden, vollig 

mifiverstanden. Seine Gewissenhaftigkeit, sein Pflicht- 

gefuhl habe ihn zu diesem Briefe veranlafit. Oh, wenn 

er einfach seinem Herzen, seiner Leidenschaft gefolgt 

ware! — Er hatte sie ja geliebt, angebetet, vom ersten 

Augenblick an, da er ihr am Krankenbett der Mutter 

gegeniibergestanden. Aber er hatte ja nicht den Mut 

gehabt, an sein Gluck zu glauben. Nach einem so 
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lichtlosen, so eimamen, so friedlosen Dasein! Er ha'tte 
nicht mehr zu hbffen, nicht mehr zu trdumen gewagt* 
Ein alter Mann wie er! Beinah ein alter Mann. Denn 
freilich, nicht die Zahl der Jahre mache die Jugend aus, 
das fiihle er wohL Gerade in deh endlosen Wochen 
der Trennung babe er es einsehen gelemtl * • . Aber 
ibr Brief, dieser wunderbare, bimmlis'cbe Brief — ob, 
solcber Worte war er nicbt wert gewesen • i . So iiber- 
sturzteh und' verwirrten sicb seine Worte, und er wuBte, 
daB er die recbten nicbt fand, nicbt finden konnte, 
weil. zwiscben seinen Lippen und ibrem Herzen der 
Weg verscbuttet war. Und als er endlicb, boffnungslos, 
npiit dem fast ersrickten Ausruf endete: y,Verzeiben Sie, 
Sabine, verzeiben Sie mir" — borte er sie wie aus der 
Ferne erwidern: „Icb babe Ibnen nicbts zu verzeiben. 
Aber es ware biibscber gewesen, wenn Sie nicbt ge- 
3procben batten. Das bab' icb gebofit. Sonst batte 
icb Sie gebeteh, nicbt zu kommen.'' Ibre Stimme 
klang nun so bart, daB Grasler mit einem Male neue 
Hoffnung faBte. War es nicbt beleidigte Liebe, die 

sie so unversobnlicb macbte? Beleidigte Liebe 

aber ebeh docb Liebe, die nocb vorbanden war, deren 
sie sicb nur scbamte ? Und er begann mit neuem Mut: 
„Sa.bine — icb will nicbts von Ibnen erbitten, als dies 
eine ; — daB icb im nachsteh Frubjabr wiederkommefi, 
Sie im nacbsten Frubjabr nocb einmal fragen darf.-^ — - 
Sie unterbracb ibn: „Es ist recbt kubl berauBen. 
Leben Sie wobl, Doktor Grazier.** Und er glaubte 
trotz der Dunkelbeit ein spottiscbes Lacbeln auf ibrem 
AntUtz zu seben, als sie binzufiigte: ,,Icb wunsche 
Ibnen fur weiterbin all^s Gute!" — „Sabine!** 

Er faBte ibre Hand, er versucbte sie zu h^ten. — 
Sie entzog sie ibm sanft. ,,Rei8en Sie gluckficb", sagte 
sie, und in ibrer Srimme klang nocb einmal alle Gute 
mit, die ibm nun fur alle 2^t verloren war; sie wandte 
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sich, iind ohne ihren Schritt zu bescfaleunigen, aber 
unwiderrufbar ging sie nach dem Hause zuruck, hinter 
dessen T$re' sie yerschwand* 

Nur eine kurze Wdle stand Grasler Starr, daim eilte 
er zuxn Wagen, stieg ein, halite sich in Mantel und 
J>ecke und fuhr durch die Nacht heimwarts. Trotz 
erwachte in seinem Herzen. Gut denn, sagte er bei 
sich, du willst es^so, du treibst mich selbst in die Arme 
einer andem, du soUst deinen Willen haben. Mehr 
nodu Du soUst es erfahren • • • Eh' ich in den Suden 
Tcise, komme ich mit ihr hierher. Ich werde ein paar Tage 
mit ihr hier wohnen. Ich werde mit ihr spazierenfahjrezi, 
am Forsthause vorbei. Du sollst siesehen! Du soUstsie 
kennenlemen. Du sollst mit ihrsprechen. Hiererlaube 
ich mir, Ihnen meine Braut vorzustellen, Fraulein Sabine ! 
Keine so reine Seele als Sie, mein Fraulein, aber daf lir 
auch keihe so kalte! Nicht so stotz, abergutig. Nicht 
sokeusch^abersufi! ELatharinaheiBtsie — Katharina • • • 
. Er sprach den Namen laut vor sich hin* Und je 
•wdter der Wagen sich voin Forsthaus entfemte, um 
BO heiBer stieg die Sehnsucht nach Katharina in ihm 
empor, und wurde bald zu d^m wundersanx.sicheren 
Frohgef uhl, daB er die Geliebte bald — morgen — 
morgen abend schon wieder in seinen Armen halten 
koxinte. Was sie fur Augen machen wurde, wenn sie 
ihn plotzlich abends um sieben Uhr 'in der Wilhelin- 
straBe erblickte? Das soUte eine Oberraschung seih. 
Und eine andere, groBere stand ihr bevor. Denn ein 
Philister war er nicht. Er hatte' nichts anderes als den 
Wunsch, glucklich zu sein, und so woUte er das Gluck 
nehmen, wo es so herzlich, so' unbedenklich, so wahrr 
haft frauenhaft dargeboten wurde, wie von' Katha- 
rina • . • Elatharina » • • Wie gut war es doch, daB er 
Sabine noch einmal geseheh hatte. Nun erst wuBte er, 
dafi Katharina die Rechte f lir ihn war und keine andere. 
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Sechzehntes Kapitel 

Am nachsten Abend, eine Stunde nach seiner An* 
t'kunft, stand er an der Strafienecke, von der aus 
er Katharina sofort erblicken muSte, wenn sie den 
Handschuhladen verliefi. Die beiden neben ihr in 
dem Geschaft angesteUten VerkSuferinnen traten eine 
nack der andem aus der Tiir und yerschwanden, die 
RoOaden warden geschlossen, der Geschaftsdiener 
entfernte sichy das Bogenlicht erlosch — und Katha- 
rina war nicht erschienen. Sonderbar. Hocbst sonder* 
ban IhrUrlaub war dochabgelaufen! Was also konnte 
sie vom Geschafte femgehalten haben ? Eine plotzliche 
Eifersucht flammte in Grasler auf ; kein Zweifel — sie 
war mit jemand anderm zusammen. Mit einem alten 
Bekannten yermutlich, fur den man wieder Zeit batte, 
jetzt, da der alte Doktor aus Portugal mit den indiscben 
Schleiern und Bernsteinketten abgereist war. Vielleicht 
war's audi eine ganz neue Bekanntschaft. Warum 
nicht ? So was macht sich ja sehr geschwind bei unser- 
einem, FrSulein Katharina, nicht wahrf Wo mdgen 
Sie denn nur stecken? Im Theater wahrscheinfich! 
Das ist ja wohl die feststehende Reihenfolge i Am enten 
Abend Theater und gemeinsames Abendessen, am 
zweiten — alles iibrige! Das hatte sie wohl schon 
etliche Male mitgemacht. Aber daS die Geschichte 
gleich am nachsten Tage von neuem anfing, das ging 
denn doch iiber den Spafi! Die Elende, um deret- 
wiUen er ein Wesen wie Sabine verloren hatte. Davon- 
spaziert mit Schals und Hiiten und Kleidem und 
Schmuck und macht sich am Ende noch lustig mit 
irgendeinem jungen Kerl uber den alten Narrcn aus 
Portugal • • • So jagten seine Gedanken, und in ab* 
sichtlicher Selbstqualerei lehnte er die Mdglichkeit 
harmloserer Griinde for Katharinens Nichterscheinen 
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innerlich ab. Was also beginnen? Sich rubig ntdi 
Hause trollen und die Sacke auf sicb beruhen lassen, 
das ware gewiB das Vernunftigste gewesen; aber so viel 
Selbstiiberwindung brachte er nicht auf. So entschloB 
er sich denn, den Weg nach der Vorstadt einzuschlageni 
um vor allem einmal in der Nabe ihres Hauses Auf- 
stellttng zu nehmen und zu warten. Es wurde sicb ja 
bald zeigen^ mit wem sie angeriidct kame^ es sa denn, 
sie hitte sich etwa bei dem neuen Liebhaber gleich 
hausUch eingerichtet • . • Aber das war nicht zu be- 
fiirchten. Es fand sich nicht bald wieder ein Narr, 
soldi ein Geschopf als Hausgenossin bei sich aufzu- 
nehmen, solch ein abgefeimtes, schwatzhaftes, un- 
gebildetes, verlogenes Ding. Er verachtete sie unbandig 
und gab sich diesem Gefuhl riickhaltlos, ja mit diner 
gewissen WoUust bin. Finden Sie das etwa philistros i 
mein Fraulein, wandte er sich plotzlich an die ferne 
Sabine, gegen die er nun gleichfalls einen heftigen 
GroU in sich aufsteigen verspurte. Nun, ich kann 
Ihnen nicht helfen. Es kann eben keiner aus sdUier 
Haut, kein Mann und kein Weib. Die eine ist zur 
Dime geboren, die andere ist dazu geschaffen, eine 
alte Jungfer ztt werden, und eine dritte, trotz der 
besten Erziehung in einem guten deutschen Burger- 
haus, fiihrt eine Existenz wie eine Kokotte, hintezgeht 
ihre Eltern, ihren Bruder — und bringt sich um, wenn 
kein gefalliges Mannerherz mehr sich findet. Und 
mich hat Gott nun einmal zum Pedanten und Philister 
geschaffen. Aber beim Himmel, es ist nicht das 
Schlechteste, ein Philister zu sein! Denn wenn man 
gegenuber gewissen Frauenzimmern nicht den Philister 
herauskehrt, so ist man eben der Genarrte* Und ich 
bin noch lange nicht Philister genug; denn wenn dn 
gewisses Fraulein zufallig ihr Stelidichein yerschobdi 
hStte und um sieben Uhr abends sittsam aus dem 
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Geschaft gekommen ware, ich wSre wahrKaf tig imstande 
gewesen und hatte sie mir als Frau Doktor nach Lanza- 
rote mitgenommen. Da hatten Sie wohl Ihre Freude 
daran gehabt, Herr Direkton Aber daraus wird nichts. 
Ich komme Gott sei Dank so allein, wie ich abgereist 
bin, wenn ich uberhaupt komme, was noch nicht aus- 
gemacht ist. Keineswegs aber werde ich Ihrem ge- 
sdxatzten Befehle nach schon am 27* Qktober eintref- 
fen, selbst, wenn es noch moglich ware! Vorher werde 
ich nach Berlin, moglicherweise auch nach Paris fahren 
und mich einmal ordentlich amusieren, so wie ich mich 
noch nie amusiert habe. Und er traumte sich in iibel- 
beruchtigte Lokale mit wilden Tanzen von halbnackten 
Weibem, plante ungeheuerliche Orgien als eine Art 
damonischer Rache an dem erbarmlichen Geschlecht^ 
das so tuckisch und treulos an ihm gehandelt, Rache an 
Katharina, an Sabine und an Friederike. 

Indes war er unirersehens Tor Katharinens Wohn- 
haus ang-elangt. Ein unfreundlicher Wind hatte sich 
erhoben und fegte den Staub durch^die armselige Gasse. 
Da und dort wurden eilig Fenster geschlossen. Grasler 
sah auf die Uhr. Es war noch lange nicht acht. Wie 
viele und was fur Stunden standen ihm nun beron 
Es konnte zehn werden, auch elf Uhr, zwolf, auch 
morgen fruh, bis das Fraulein nach Hause kam. 

Der Gedanke, so aufs Ungewisse hin hier in Wind 
und Regen — schon fielen die ersten Tropfen — stun- 
denlang auf und ab zu laufen, war recht peinlidu Und 
nun begann er doch einer inneren Stimme Geh5r zu 
geben, die sich schon langst schfiditern gemeldet hatte: 
Wenn Elatharina am Ende zu Hause ware? Vielldcht, 
dafi sie friiher aus dem Geschaft fortgegangen war — 
wenn das auch am ersten Tag nach ihrem Urlaub nicht 
vie! Wahrscheinlichkeit fur sich hatte.' Oder ihr Ur- 
laub war noch gar nicht abgelaufen, und sie verbrachte 
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den letzten fr'eien Tag im Kreise der Familie? £f 
glaubte das alles selbst nickt recht^ aber diese Er-< 
wagungen taten ihm wohl, um so mehr, als es ja nicht 
ubermafiigschwierig war, sichGewiSheit zuverschaffen. 
Man bemuhte sich einfach die drei Treppen hinauf 
und fragte oben beim Herm Postbeamten Rebner, 
ob das Fraulein* Tochter nicht dahdm ware. Das 
wurde kaum sonderlich auffallen. So genau nahm man 
es wohl nicht in einer Familie, wo das Fraulein Tochter 
mit doppelt soviel Gepack vom Lande zuruckkam, ak 
sie abgereist war. Und wenn sie nicht zu Hause war, 
so erfuhr man vielleicht bei dieser Gelegenheit, unter 
welch einem Vorwand sie den Abend auBer Haus 
yerbrachte. Und wenn sie daheim war, nun, um so 
besser, da war ja alles schon und gut, da hatte man sie 
eben gleich wieder und machte alles Ndtige fur morgen, 
ubermorgen und die nachsten Tage mit ihr ab. Denn 
dann war ja alles unsinnig, was ihm durch den Kopf 
gegangen war. Dann hatte er nichts zu tun, als ihr 
innerlich abzubitten, was er ihr zugemutet in seiner 
erbarmlichen Laune, an der eine andere viel mehr 
Schuld trug als sie. So stand er mit den besten Ge- 
sinnungen fur sie vor der Wohnungstur. 

Er klingelte; eine kleine altliche Frau im Hauskleid, 
mit vorgebundener Kuchenschiirze, dffnete und sah 
ihn verwundert an. 

,,Verzeihung,*' sagte Grasler, „ich bin hier recht 
bei Herm Postbeamten Rebner ?" — „GewiB, ich bin 
seine Frau." — „Naturlich. Ja. Ich mochte gern — 
ich wollte namlich fragen, ob ich vielleicht ein Wort 
mit Fraulein Katharina sprechen kdnnte. Ich habe 
namlich das Vergnugen — ** — >»Ah," unterbrach ihn 
Frau Rebner sichtlich erfreut, „Sie sind wohl der Herr 
Doktor, den Katharina auf dem Land bei Ludmilla 
kennengelemt, und yon dem sie das schdne Tuch 



bdcommen hat ?^^ — ,Ja, der bin ich, Doktor Grasler ist 
man Name." — ,,Freilich, — Doktor Grasler . . • sie 
hat uns von Ihnen erzahlt • • • ja. Und ich will gleich 
nachseheni ob es moglich ist, sie liegt namlich zu Bette. 
Gestern ist sie eist zuruckgekommen, sie wird sich wohl 
erkaltet haben," 

Grasler erschrak heftig. ^^Zu Bette { Seit wann ?" — 
»iSie ist heute noch gar nicht aufgestanden. Es wird 
wohl auch ein wenig Fieber dabd sein/^ — ,,N[aben 
Sie denn schon einen Arzt hier gehabt, Frau Rebner I" 
— yjAch, das Friihsttick hat ihr noch so gut geschmeckt, 
das geht schon voruber." — ^yVielleicht wurden Sie 
mir-aber erlauben^ da mich der Zufall eben hergefiihrt 
hat — ich denke, Fraulein Katharina wird nichts da- 
g^en haben." — „Nun ja, da Sie doch Arzt sind, es 
trifft sich vielleicht ganz gut." 

Und sie fuhrte ihn durch ein ziemlich geraumiges, 
nicht erleuditetes Zimmer in ein kldneres, wo Elatha- 
rina im Bette lag. Auf dem Nachtkastchen stand ein^ 
Kerze, von der ein Lichtschein uber das feuchte, weiBe 
Tuch flackerte, das vielfach zusammengefaltet auf 
Eatharinens Stirn lag, so dafi ihre Augen vorerst ganz 
unsichtbar waren. 

yyKatharina") rief Grasler. Sie riickte das Tuch an- 
scheinend muhsam von den Augen fort, die trub er- 
glanzten. ^^Guten Abend", sagte sie mit einem 
schwachen Lacheln, doch wie abwesend. 

yyKitharinal" Er stand an ihrem Bett, entfemte 
hastig die Decke yon ihrem Hals, schob das Hemd von 
ihren Schultern weg» und eine dunkle Rote zeigte sich. 
Das Fieber schien sehr hoch gestiegen, die Abgeschla- 
genheit war betrachtlich, und so bedurf te es fur Grasler 
kdner dngehenderen Untersuchung mehry um Katha- 
zinens Erkrankung als Scharlach zu erkennen. Und ihre 
dne Hand in der seinen haltend, tief bedruckt, sich 
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wie ein Sckuldiger f uMeud^ sank er auf den Sessel neben 
dem Bette hin. 

In diesem Augenblick kam der Vater heim, und 
schon in der Tiire rief er: „Aber, Kinder, was macht 
ihr denn fiir Geschichten? So habt ihr also wirklich 
einen Doktor — ^^ Seine Frau trat ihm entgegen. 
yyNicht so laut/^ sagte sie, ^^der Kopf tut ihr weh. 
Es ist ja der Doktor, den sie draufien bei Ludmilla 
kennengelemt hat/^ 

,,Ach so," sagte der Vater nihertretend, .„das freut 
mich ja sehr, Ihre werte Bekanntschaft zu machen, Ja, 
seken Sie, da schickt man so ein Madchen aufs Land, 
la£t sich's was kosten, und nun kommt sie einem ent 
recht elend zuriick* Na, es wird wohl nicht viel sein, 
Herr Doktor* Sicher ist sie abends im Freien gesessen 
bei der vorgeriickten Jahreszeit. Nicht wahr, Katha- 
rina, so ist's gewesen?" 

Katharina antwortete nichts und schob das Tuch 
wieder iiber ihre Augen. Doktor Grasler wandte sich 
an den Vater. Es war ein ziemlich kleiner, beleibter 
Mann mit glanzlosen Augen, beinahe kahl, und mit 
einem aufgedrehten grauen Schnurrbart* „Es ist keine 
Erkaltung," sagte Grasler, „es ist Scharlach." 

„Aber, Herr Doktor, davon kann doch wohl keine 
Rede sein* Das ist doch eine Kinderkrankheit. Ihre 
Schwester hat's gehabt, da war sie fiinf Jahre alt. Da 
hatte sie's doch gleich damals bekommen." 

Elatharina schien durch das iiberlaute Wesen ihres 
Vaters zu klarerem Bewufitsein gebracht und sagte: 
„Der Herr Doktor wird es wohl besser wissen als du, 
Vater. Aber er wird mich auch sicher gesund machen, 
nicht wahr?" 

„Ja, das werde ich, Katharina, das werde ich", er- 
widerte Grasler, und er liebte sie in diesem Augen- 
blick so sehr, wie er noch niemals ein menschliches 
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Wesen geliebt hatte. Wahrend er nun sdne Anord* 
nungen traf, erschien die Sch wester mit ihrem Gatten^ 
der den Doktor zuent mit einem vergniigten Zwinkern 
begrufite, aber vor dem Ernst der Lage alsbald mit 
seiner Frau ins Nebenzimmer entwidu Den Eltern 
jedoch erklarte Grasler leise, daB er diese Nacht uber 
jedenfalls hierbleiben werde, gerade die erste Nacht 
•ei in solchen Fallen sehr bedeutungsvoll, und wenn 
er ununterbrochen bei ihr wachte, so vermdchte er 
vielleicht mancher Gefahr vorzubeugen, deren erste 
Anzeichen ungeschulten Augen entgehen kdnnten. 

yyNun, Katharina/* sagte der Vater, wieder an ihr 
Bett tretendy ,,du kannst von Gluck sagen. So einen 
Doktor hat nicht jede. Aber, Herr Doktor," er zog 
ihn mit sich zur Tur, „das will ich Ihnen doch gleich 
sagen, wir sind keine reichen Leute. Wenn sie auch 
auf dem Land gewohnt hat, sie war ja nur zu Gast 
bei Ludmilla, wie Sie wohl bemerkt haben. Nur das 
Billett hin und zuriick, das haben naturlich wir be- 
zahlt." Seine Frau verwies ihm das Reden, zog ihn 
mit sich ins Wohnzimmer, da sie fiihlen mochte, daS 
es an der Zeit war, Katharina mit ihrem Arzt allein zu 
lassen. 

GrSsIer beugte sich iiber die Kranke, streichelte ihr 
Wangen und Haare, kuBte sie auf die Stirn, versicherte 
sie, dafi sie in ein paar Tagen wieder gesund sein werde 
und daB sie dann gleich zu ihm zuruck musse; daB er* 
sie uberhaupt nie wieder von sich fortlassen und uber- 
allhin mitnehmen werde, wo sein Schicbal ihn hin- 
fuhre; daB es ihn ja mit aller Macht wieder hergetrieben 
habe und daB sie sein Kind sei und seine Geliebte und. 
seine Frau, und daB er sie liebe, liebe, wie noch nie 
ein Weseh geliebt worden sei. Aber wihrend er sie 
noch befriedigt lacheln sah, merkte er schon, daB alle 
seine Worte den Weg ins Tiefate ihrer Seele nicht mehr 
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fanden, daB sie nor mehr ab schwankende Schatten 
er&ifitey was ringsum sich bewegte, daB er am Beginn 
von Tagen stand, in denen jede Stunde erfullt sein 
sbUte yon der grauenhaften Angst urn etwas Geliebtes, 
das einem unsichtbar nahenden Feind veiiallen ist; 
und daB er sich zu einem verzweifelten Ringen rusten 
muBte, — das er doch schon in diesem Augenblick ab 
niitzlos erkannte. 



Siebzehntes Kapitel 

'j^'ach drei Tagen und drei NSchten, die Grasler 
^ ^ beinake ununterbrochen am Bett der Kranken 
wachte, ohne daB sie noch einmal zu voUigem BewuBt- 
sein gekommen ware, an einem truben Novemberabend, 
schwand ihre fiebemde Seele dahin, und nach weiteren 
zwci Tagen, in denen Grasler ^durch die Ordnung all 
der traurigen Geschafte, die sich an das Ungluck an- 
schlossen, vollauf in Anspruch genommen war, wurde 
sie begraben. Grisler ging hinter dem Sarg her, ohne 
mehr als das NotwendTge mit ihren Verwandten zu 
sprechen, die ihm in all der gemeinsamen Trauer voUig 
femgeblieben waren. Er stand starr am Grabe, ab 
der Sarg versenkt wurde, und dann, ohne sich von den 
anderen nur zu verabschieden, yerlieB er den Friedhol 
und fuhr in seine Wohnung. Bb zum Abend lag er auf 
dem Diwan seines Arbeitszimmers in dumpf em Schlaf. 
Es war dunkel, ab er sich erhob« Er war allein, so allein, 
wie er es noch nie gewesen, nicht nach seiner Eltem, 
nicht nach seiner Schwester Tod. Sein Leben war mit 
einem Male alien Inhalts bar. Er begab sich auf die 
StraBe, ohne zu wbsen, was er mit sich anfangen, ohne 
zu wissen, wohin er sich wenden soUte. Er haBte die 
Menschen, die Stadt, die Welt, seinen Beruf, der am 
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Ende doch zu nichts anderem gut gewesen war, als 
gerade dem Geschopf den Tod zu bringen, das bestimmt 
schien, seinen altemden Jahren ein letztes Gluck zu 
geben. Was blieb ihm nun auf Erden noch ubrig? 
Dafi er in der Lage war, seinen Beruf hinzuwerfen und, 
wenn es ihm beliebte, nie wieder mit irgendeinem 
menschlichen Wesen ein Wort wedisein muBte^ er- 
schien ihm der einzige Trost^ der einzige Gewinn seines 
Daseins. Die StraBen waren feucht^ auf den Wiesen 
des Stadtgartens, in dem er sich wie zufallig fand, lag 
ein weiBlicher Nebel. Er sah zum Himmel auf, an 
dem zerrissene Wolken trieben. Er fuhle sich miide 
werden, nicht nur von dem ziellosen Hin und Her, 
sondern auch von seiner eigenen Gesellschaft, die ihm 
mit einem Male unertraglich wurde. Ganz unmoglich 
erschien es ihm, nach Hause zu gehen, und in den 
RSumen, wo er mit Katharina gliiddich gewesen, eine 
hoffnungslose einsame Nacht zu verbringen. Er er- 
trug es nicht, sich immer wieder mit den gleichen 
diirftigen Worten sein Schicbal vorzuerzahlen, ohne 
daB von irgendwoher Antwort, Trost und Teilnahme 
kam, und ward sich der Notwendigkeit bewuBt, wenn 
er nicht im Freien zu schluchzen, zu schreien, dem 
Himmel zu fluchen anfangen wollte, noch in dieser 
Stunde einen Menschen aufzusuchen, dem er sich mit- 
teilen konnte. Da sein alter Freund Bohlinger der 
einzige war, der hierfiir in Betracht kam, so machte 
er sich auf den Weg zu ihm. Er hatte Angst, ihn nicht 
zu Hause anzutreffen, doch war das Gliick ihm gunstig, 
und der Rechtsanwalt saB, als Grasler bei ihm eintxat, 
vor seinem aktenbedeckten Schreibtisch, im tiirkischen 
Schlafrock, von Rauchqualm umgeben. 

„Du bist schon meder hier^^ empfing er ihn. 
„Was gibt's denn? Eine ungewohnte Stunde^" Er 
blickte auf die Wanduhr, die zehn Uhr wies. 
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y^ntftchnldige/^ sagte Grisler heiser, „ich store 
dich hoffentUch nicht." — „Wa8 faUt dir ein ? Willst 
dn nicht Platz ndixnen? Eine Zigarre gefallig?'* 

,,Danke^^^ sagte Grasler, ^^ich kann jetzt nicht 
rauchen* Ich habe namlich noch nicht zur Nacht ge- 
gessen/^ Bohlinger betrachtete ihn mit zusammen- 
gekniffenen Augen. „Soy so/^ sagte er, „e8 handelt sich 
wohl um eine wichtige Sache. Nun, wie steht es denn 
mit dem Sanatorium ?^^ 

,,Mit dem Sanatorium ist es nichts/' 

jfAhy hsit sich das also zenchlagen i Sollte das dich 
doch so schwer treffen? Sag' doch! Du diirftest 
doch nicht ganz ohne Grund — dein Besuch freut 
mick selbstv^istandUch sehr — sprich dich nur aus. 
Oder ^oll ich raten? Weibergeschichten ?^^ Erlachelte. 
„Untreue ?" 

Grasler machte eine abwehrende Handbewegung. 
,,Sie ist tot^S sagte er hart, stand pidtzlich auf und ging 
im Zimmer bin und her. 

,,Oh^^) sagte Bellinger. Dann schwieg er; und als 
Grasler eben wieder an ihm vorbeikam, ergriff er 
seine Hand und driickte sie einige Male. Grasler aber 
sank auf einen Stuhl, und den Kopf in beiden Handen 
weinte er bitterlich, wie er seit seinen Knabenjahren 
nicht mehr geweint hatte. Bohlinger wartete geduldig 
und rauchte. Zuweilen warf er einen Blick in den Akt, 
der aufgeschlagen vor ihm auf dem Schreibtisch lag, 
und machte Notizen an den Rand. Nach einiger Zeit, 
da Grasler sich allmSlhlich zu beruhigen schien, fragte 
er sanft: ,>Wie ist es denn geschehen? Sie war ja so 
Jung." 

Grasler sah auf. Er verzog seine Lippen zu einem 
hdhnischen Lacheln. „An Altersschwache ist sie aller- 
dings nicht gestorben. Scharlach. Und ich bin schuld 
daran. Ich, ich bin schuld." 
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„Du bist schuld i Aus dem Spital V* GrSsler schut- 
tdte den Kopf, 8tand wieder auf, lief im Zimmer bin 
und her, griff mit den Aimen wie verzweif elt in die Luft 
und atmete tief. Bohlinger lehnte sich zuruck und 
folgte ihm mit den Blicken. yyWie war's/^ sagte er, 
y,wenn du mir alles erzahltest. Es wird dich vielleicht 
ein wenig beruhigen/^ 

Und Doktor Grasler begann, zuent stockend, dann 
immer flieSender, wenn auch nicbt geordnet, die Ge- 
schichte seiner letzten Monate zu erzahlen. Bald 
ging er auf and ab, bald blieb er stehen, in einer Ecke, 
am Fenster, oder an den Schreibtisck gdehnt; er er- 
zaUte nicht nur von Eatharina, auch von Sabinen 
8prach er; Yon seinen Hoffnungen, seinen Befurch- 
tungen, seiner neuen Jugend; — von seinen Traumen 
hier und dort, — und wie sie am Ende alle zunicbte 
geworden waren. Manchmal hatte er die Empfindung, 
ab waren bdde tot, Eatharina und Sabine, und er 
ware es, der ihnen den Tod gebracht hatte. Zuweilen 
warf Bohlinger eine neugierige oder teilnahmsToUe 
Frage dazwischen. Und als ihm die Erlebnisse des 
Freundes in ihrem Zusammenhange klar geworden 
waren, wandte er sich an ihn mit den Worten: ^^Bist 
du denn eigentlich in die Stadt zuriickgekommen mit 
der Absicht — sie zu heiraten ?" 

,yGewifi bin ich das. Meinst du etwa, daB ihre Ver- 
gangenheit mich gehindert hatte ?^^ 

y^Das meine ich keineswegs. Denn ich weifi, die mit 
der Zukunft sind im allgemeinen nicht vorzuziehen/' 
Und er sah vor sich bin* 

,,Da durftest du recht haben^^, sagte Grasler, und 
indem er ihn ins Auge fafite, fugte er hinzu: y^Was 
ich dir iibrigens auch noch sagen woUte — ** er brach ab. 

Der Tonfall hatte Bohlinger befremdet: „Wa8 
meinst du?^* fragte er. 
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„Ich habe deine Briefe an Friederike gelesen, deine 
"und — auch iindere." 

,,So?^' sagte Bohlinger uneischuttert und. lachelte 
trub. fyDas ist lange her, mein Freund.^' 

,Ja, es ist lange her", wiederholte Grasler. Und 
in einem Bediirfnis, seine Stellungnahme zu der An- 
gelegenheit in Kurze und endgultig auszusprechen, 
setzte er hinzu: ,,E» ist mir naturlich nach Lekture 
der Briefe ganz klar geworden, warum ihr euch nicht 
geheiratet habt." 

Bohlinger sah ihn zuerst wie verstandnislos an* 
Dann, mit zuckenden Mundwinkeln, sagte er: ,,Ach 
so, du denkst — weil sie — mich betrog. So nennt 
man's ja wohl. Herrgott, was macht man daraus fiir 
Geschichten in jungen Jahren* In \^klichkeit hat sie 
nur sich selber und ich — mich betrogen! Ja, das 
ganz besondeis. Na, nun ist's wohl zu spat." Und 
beide schwiegen eine Weile. 

,,Es ist lange her", sagte Grasler dann noch einmal, 
aber wie aus dem Schlaf. Denn eine tiefe Ermattung 
hatte ihn plotzlich uberlommen, und die Lider fielen 
ihm zu. Doch er schrak gleich wieder auf, da Boh- 
linger ihn bei den Handen nahm und ihm herzlich 
zusprach, den Rest der Nacht, die schon weit vor- 
geschritten war, bei ihm zu yerbringen. Ja, er erklarte 
sich bereit, ihm sein eignes Bett zur Verfiigung zu 
stellen. Aber Grasler zog es vor, sich, angekleidet wie 
er war, in dem raucherfiillten Zimmer auf den Diwan 
hinzulegen, wo er sofort in schweren Schlaf verfieL 
Bdhlinger breitete eine Dedce uber ihn, dann offnete 
er fur eine Weile die beiden Fenster, brachte seine 
Akten in Ordnung, schlofi die Fenster wieder zu und 
liefi den ruhenden Freund allein. 

Als Grasler erwachte, stand Bohlinger vor ihm teil- 
nahmsYoU lachelnd: „Guten Morgen", sagte er mit 
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einem gaten Blick, — wie ein Arzt, so dachte GrSsler, 
dem ein krankes Kind aus dem Genesungsschlummer 
erwacht, Eine kuhle Herbstsonne schien ins Zimmer 
herein. Grasler spiirte, daB ef sehr lange geschlafen 
haben mu£te, und fragte: ,,Wie spat ist es denn?^' 
Da begannen eben die Mittagsglodcen zu lauten. 

Grasler erhob sich und reichte dem Freunde die 
Hand. y^Ich danke dir for deine Gastfreundschaft. 
Nun ist es Zeit nach Hause zu gehen/' 

,,Ich begleite dich,*^ sagte Bohlinger, ,,es ist Sonn- 
tag, ich habe in der Kanziei nichts zu tun. Vbr allem 
aber wirst du fruhstiicken, auch ein Bad ist fur dich 
bereitgemacht.^^ 

Grasler nahm alles mit Dank an. Nach dem Bad, 
das ihn sehr erfrischte, begab er sich in das Speise- 
zimmer, wo das Fruhstuck wartete. Bdhlinger safi 
neben ihm, teilte ihm vor und plauderte indes, in der 
offenbaren Absicht, den Freund von traurigen Gre- 
danken abzuziehen, von allerlei gleichgultigen poli- 
tischen und stadtischen Neuigkeiten. Was ist mir die 
Welt, dachte Grasler, der Staat, die Menschen? Ja, 
wenn man Sabine wieder zum Leben auferwecken 
konnte, — er verbesserte sich sofort innerlich — 
Katharina! Die andere lebt ja . . . gewissermaSen. 
Er lachelte und wuBte selbst nicht recht warum. 

Die Freunde verlieBen das Haus, Spazierganger, 
sonntaglich angetan, belebten die Strafien, und Bdh- 
linger hatte viele Leute zu gruBen. Sie kamen an dem 
Handschuhladen in der WilhelmstraBe vorbei. Grasler 
betrachtete die herabgelassenen Rolladen feindselig 
und mit Grauen. Endlich standen sie vor dem Hause, 
in dem Grasler wohnte. „Wenn's dir recht ist, be- 
gleite ich dich hinauP', sagte Bdhlinger. In diesem 
Augenblick trat aus dem Tor eine hubsche rundliche 
Dame, in anstandiger Trauerkleidung, deren Ernst 
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diirch eitten anmudg and frohlich geschwnngenen 
Hut ein wenig gemildert schien; sie fuhrte ein kleines 
Madchen an der Hand, und ihre Augen leuchteten 
uberrascht, als sie des Doktors ansichtig wurde. 
,,Schau, wer da kommt'S sagte sie laut und erfreut 
zu ihrer Kleinen. GrSslers Augen aber weiteten sich 
wie in Entsetzen, als er Frau Sommer erkannte, auf 
das Slind richtete er einen raschen, aber vdllig un* 
beherrachten Blick des Hasses; und jedes GruBes ver- 
gessendy an Mutter und Kind vorbei, trat er unters 
Tor. Bohlinger aber merkte, dafi die Frau, ihre Kleine 
immer an der Hand, stehengeblieben war und seinem 
Freund verstandnislos, ja wie verzweifelt nachschaute. 
Mit unzufriedenem Eopfechutteln folgte er Grasler 
nber die Treppe, zu einer Frage entschlossen; doch 
kaum batte sich die Wohnungstur hinter ihnen zu- 
getan, so stiefi Grasler schon die Worte hervor: ,,Das 
war das Kind. Das war die Mutter und das Kind. 
Dieses Kind ist schuld daran! Katharina hat sterben 
mussen, und dieses Slind hab' ich gesund gemacht.'^ 

„Von Schuld kann hier wohl nicht die Rede sein*', 
erwiderte Bdhlinger. ,,So beklagenswert die Sache 
auch sein mag, die Kleine kann doch nichts dafur — 
and die Mutter gewifi nicht. Dein Benehmen durfte 
ihr kaum recht ventandlich gewesen sein.^' 

,,Sie weiB ja auch nicht, was indes vorgefallen ist'^ 
sagte Grasler. 

„Du hast sie angestarrt wie ein Gespenst. Und erst 
das Elind — ! Du hattest das Gesicht der Mutter sehen 
soUen. Sie war zu Tode erschrddcen.^^ 

„Da8 tut mir leid. Aber sie wird sich schon wieder 
fassen. Ich will es ihr bei Gelegenheit aufklaren.** 

„Das solltest du gewifi tun,^^ und in einem un- 
angemessen heiteren Tone fugte er hinzu, „um so 
mehr, als es dne sefar hubsche und appetitliche kleine 



Frau ist/* Grasler runzelte die Stim und machte 
eine abwehrende Handbewegung. Dann bat er Boh- 
linger um Entschuldigung: er woUe nur rasch die 
Post der letzten Tage durchsehen, um die er sich 
nicht gekummert hatte. Eine leise Hoffnung, daB 
Sabine ihn rufen konnte, vermodite er nicht vdllig 
zu unterdrucke^^ trotzdem er die Unsinnigkeit eines 
solchen Gedankens empfand. Es war kdne 2^ile yon 
ihr, noch irgend anderes yon Bedeutung eingelangt* 

Dann begab er sich mit Bohlinger in einen Gast- 
hof, und wahrend des Mittagessens, im Zwielicht 
einer warmen, traulichen Nisdhie, bei einer Flasche 
guten RheinweinSy riet ihm der Freund, sich keinem 
unfruchtbaren Schznerz hinzugeben, sondem sich 
80 bald als irgend moglich innerhalb seines Berufes 
zu betatigen. Grasler yersprach, heute noch nach 
Lanzarote seine Ankunft fur Ende des Monats an- 
zukundigen. Er war iiberzeugt, daB er willkommen 
sein wiirde. Spater^ bei Kaffee und Zigarre, sprachen 
sie yon Friederike. Der Bruder hielt ihr, wahrend 
Bdhlinger mit halbgeschlossenen Attgen, den Ranch 
langsam yor sich her ringelnd, lauschte, einen geruhr- 
ten Nachruf, ruhmte ihre Fiixsorglichkeit und Treue, 
— ja er wollte es sogar fiir moglich halten, dafi sie 
bei der Neuausstattung ihres alten Zimmers hier in 
der Stadt nicht mehr an sich selbst, sondem gutig 
ahnungsyoU und in Selbstaufopferung an irgendein 
anderes Wesen gedacht hatte, das bestimmt sein mochte, 
dem Bruder Gefahrtin und Geliebte zugleich zu be- 
deuten. Bdhlinger nickte nur; manchmal blickte er 
den alten Freund, den er nie so gesprachig gesehen, 
mit einer yon Bedauem nicht ganz freien Verwunde- 
rung an, endlich schien er zerstreut und etwas 
ungeduldig zu werden, und, plotzlich aufstehend, 
yerabschiedete er sich unyermutet rasch, mit der 
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EntBchuIdigungy daB er uber die Abendstunden Idder 
schon Verfugt habe. 

Grasler spazierte allein nach Hause, Ruhelos ging 
er in dem Zimmer bin und her und spiirte, wie sein 
Kummer allmahlich in Langeweile hinzufliefien be- 
gann. Er setzte sich an den Schreibtisch und teilte 
der Hoteldirektion in Lanzarote mit, daB seine An- 
kunft sich wohl einige Wochen verzogem wiirde, doch 
hoffe er, damit der Leitung um so weniger Ungelegen- 
heiten zu bereiten, als vor Mitte, ja Ende November 
der Besuch der Insel ohnedies kein reger zu sein pflege. 
Nach Beendigung dieses Briefes war er mit seinem 
Tagewerk zu Ende. Er nahm Hut und Stock, verlieB 
seine Wohnung neuerdings, und als er im Treppen- 
flur an der Tiir der Frau Sommer vorbei kam, zogerte 
er'zuerst einen Augenblick, dann aber driickte er auf 
die Klingel. Die Hausfrau selbst offnete. Sie empfing 
ihn viel freundlicher, ab er es hatte erwarten diirfen, 
ja mit einem Ausdruck von Freude. Er war gekommen, 
so bemerkte er gleich, sein mehr als sonderbares Be- 
nehmen von heute vormittag aufzuklaren. Aber Frau 
Sommer wiiBte wahischeinlich schon, was fiir ein 
groBes Ungluck ihm begegnet sei — so werde sie ihn 
vielleicht entschuldigen* Sie wuBte nichts, wahrhaftig 
gar nichts, und sie bat ihn, sich doch vor allem mit ihr 
ins Wohnzimmer zu bemuhen. Und dort erzahlte er 
ihr, daB seine liebe kleine Freuhdin, dieselbe, die sie 
noch vor wenigen Wochen im chinesischen Schlafrock 
mit den goldgestickten Drachen am Treppengelander 
gesehen hatte, nach einer Elrankheit von wenigen 
Tagen dahingeschieden sei. Erst auf die teilnahmsvoUe 
Frage der Frau Sommer erganzte er, daB ein tiickisches 
Scharlachfieber das junge Geschdpf dahingerafft habe. 
Es kamen jetzt vide Falle in der Stadt vor, ja man 
konnte fsist von einer Epidemie sprechen. Und 
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irgenddn Zusammenhang^zwischen (kr Krankkeit seiner 
Freundin und dem Fall der kleinen Fanny sei um so 
weniger anzunehmen, als der Scharlack des Kindes 
so leicht yerlauf en sei, daB er an der Richtigkeit seiner 
Diagnose beinahe zweifeln mochte. Und er nahm das 
Kind, das eben hereingelauf en kam, zwischen die Elnie, 
streichelte dessen Locken und kiiBte es auf die Stdm. 
Dann weinte er leise vor sich hin, und als er wieder 
aufblickte, sah er Tranen im Auge der jungen Frau. 

Am nachsten Tage besuchte er Kadiarinens Grab, 
auf dem noch einige bescheidene Ejranze mit Schleifen 
lagen. Frau Sommer hatte ihn mit dem Kind auf den 
Friedhof begleitet; und wahrend Grasler stumm und 
gebeugten Hauptes dastand und Frau Sommer die 
Au&chriften der Schleifen betrachtete, hielt die Kleine 
die Hande im stillen Gebet gefaltet. Auf dem Heim- 
weg hielt man sich eine Weile beim Konditor auf, 
und Fanny kam mit einer grofien Tiite Bonbons nach 
Hause* 

Von nun an nahm sich Frau Sommer des verein- 
samten Junggesellen mit unaufdringlicher Gute an; 
er verbrachte vide Stunden, insbesondere jeden Abend 
in ihrer Wohnung und brachte der Kleinen, die er 
immer zartlicher liebgewann, allerlei Spielzeug mit, 
darunter wilde Tiere aus Holz und Pappe, von denen 
er dann uberdies Geschichten erzahlen muBte, als 
wiren es eigentlich wirkliche, aber verzauberte Bestien. 
Frau Sommer aber zeigte sich in Wort und Blick von 
Tag zu Tag dankbarer fiir all das Liebe, das der Doktor 
ihrem vaterlosen Kinde envies. 

Es war noch kein Monat seit Katharinens Tod ver- 
gangen, als Doktor Emil GrSsler auf der Insel Lanzarote 
mit Frau Sommer, die iibrigens seit dem Tag ihrer 
Abreise Frau Grasler hiefi, und der kleinen Fanny ans 
Land stieg. Der Direktor stand an der Landungs- 
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bmcke, barhatipt wie gewdhnlich, und sein glatt^ 
gestrichenes braunes Haar bewegte sich trotz des 
Kustenwindes kaum. ,,WilIkommeii9 lieber Doktor'^, 
begrilBte er den Ankommenden, mit dem amerika- 
nischen Akzent, der auf Grasler schon im vorigen Jahre 
unangenehm gemrkt hatte. ^Willkommen! Sie haben 
wohl ein wenig auf sich warten lassen, aber wir freuen 
uns um so mehr, Sie wieder hier zu haben. Die Villa 
iat natarlich instand gesetzt^ und ich hoffe, dafi sich 
auch die gnadige Frau bd uns wohl fiihlen wird/* 
Er kiifite ihr die Hand und tatschelte die Wange der 
Kleinen. 

Die Luft war wundersam durchsonnt, wie an einem 
Sommertag, und sie gingen sille dem Hotel zu, das 
ihnen blendend weiB entgegenglanzte; voran der 
Direktor und die junge Frau im lebhaften Gesprach, 
hinter ihnen Doktor Grasler lind die kleine Fanny 
in einem etwas zerdruckten weifien Leinenkleid und 
mit einem weiBen Seidenbandchen in den schwarzen 
Locken* Grasler hielt ihre weiche Kinderhand in 
der seinen und sagte: „Siehst du dort das kleine weiBe 
Haus, wo alle Fenster offen stehen i Da wirst du woh- 
nen, und gleich dahinter, das kannst du jetzt naturlich 
lucht seheuy ist ein Garten mit merkwurdigen Baumen, 
wie du sie noch nie gesehen hast • • • und unter denen 
wirst du spielen; und wenn es anderswo schneien wird 
und die Leute frieren, da wird hier die Sonne scheinen 
geradeso wie heute." So redete er weiter, immer die 
weiche Kinderhand in der seinen, deren Druck ihn 
begluckte, wie nie eine andere Beruhrung ihn begluckt 
hatte. Die Kleine, neugierig zu ihm aufblickend, 
horchte ihm zu. 

Indes fuhrte auch der Herr Direktor seine Unter* 
l^tung mit der jungen Frau weiter. ,,Die Saison 
laBt sich nicht iibel an", bemerkte er. „Der Herr 



Gemahl wird stark beschaftigt sein. Fur den Vierten 
nichsten Monats erwarten wir Seine Hoheit den Her- 
zog von Sigmaringen mit Gemahlin, Elinder und 
Suite • • • Wir haben hier einen gesegneten Fleck 
Erde. Bin kleines Paradies. Und wie der Schriftsteller 
Rudenau-Hansen sagt, ein regelmaBiger Besucher un- 
serer Insel seit zwolf Jahren • • /^ 

Der Wind, der hier an der Kiiste auch an den 
ruhigsten Tagen zu gehen pflegt, blies die nichsten 
Worte davon und noch viele andere. 



CASANOVAS HEIMFAHRT 



Tn seinem dreiundfunfzigsten Lebensjahre, als Casa- 
•* nova langst nicht mehr von der Abenteuerlust der 
Jugend, sondem von der Ruhelosigkeit nahenden Alters 
durch die Welt gejagt wurde, fuhlte er in seiner Seele 
das Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig so heftig 
anwachsen, daB er sie, gleich einem Vogel, der aus luf- 
tigen Hohen zum Sterben allmahlich nach abwarts 
steigt, in eng und immer enger werdenden Kreisen zu 
umziehen begann. Ofter schon in den letzten zehn Jah-* 
ren seiner Verbannung hatte er an den hohen Rat Ge- 
suche gerichtet, man moge ihm die Heimkehr gestatten ; 
doch hatten ihm friiher bei der Abfassung solcher Satz- 
schriften, in denen er Meister war, Trotz und Eigen- 
sinn, manchmal auch ein grimmiges Vergnugen an der 
Arbeit selbst die Feder gefuhrt, so schien sich seit 
einiger Zeit in seinen fast demutig f lehenden Worten ein 
schmerzliches Sehnen und echte Reue immer unver- 
kennbarer auszusprechen. £r glaubte um so sicherer auf 
Erhdrung rechnen zu diirf en, als die Sunden seiner frii* 
heren Jahre, unter denen iibrigens nicht Zuchtlosigkeit, 
Handelsucht und Betrugereien meist lustiger Natur, 
sondem Freigeisterei den Venezianer Ratsherren die 
unverzeihlichste diinkte, allmahlich in Vergessenheit zu 
geraten begannen und die Geschichte seiner wunder- 
baren Flucht aus den Bleikammern von Venedig, die er 
unzahlige Male an regierenden Hofen, in adeligen 
Schlossem, an biirgerlichen Tischen und in iibelbe- 
ruchtigten Hausern zum besten gegeben hatte, jede 
andere Nachrede, die sich an seinen Namen kniipfte, 
zu ubertonen anting; und eben wieder, in Brief en nach 
Mantua, wo er sich seit zwei Monaten aufhielt, hatten 
hochmogende Herren dem an innerm wie an auBerm 
Glanz langsam verloschenden Abenteurer Hoffhung 
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gemachty daB sich sein Schicksal binnen kurzem gunstig 
entscheiden wiirde. 

Da seine Geldmittel recht sparlich geworden waren, 
hatte Casanova beschlossen, in dem bescheidenen, aber 
anstandigen Gasthof, den er schon in glucklicheren Jah- 
ren einmal bewohnt hatte, das Eintreffen der Begna- 
digung abzuwarten, und er vertrieb sich indes die 2^t 
— ungeistigerer Zerstreuungen nicht zu gedenken, auf 
die ginzlich zu verzichten er nicht imstande war — 
hauptsicWich mit Abfassung einer Streitschrift gegen 
den Listerer Voltaire, durch deren Veroffentlichung er 
seine Stellung und sein Ansehen in Venedig gleich nach 
seiner Wiederkehr bei alien Gutgesinnten in unzerstor- 
barer Weise zu befestigen gedachte. 

Eines Morgens, auf einem Spaziergang auBerhalb der 
Stadt, wahrend er fiir einen vernichtenden, gegen den 
gottlosen Franzosen gerichteten Satz die letzte Abrun- 
dung zu finden sich mtihte, befiel ihn plotzlich eine 
auBerordentliche, fast kdrperlich peinvolle Unruhe; das 
Leben, das er in leidiger Gewohnung nun schon durch 
drei Monate fiihrte: die Morgenwanderungen ror dem 
Tor ins Land hinaus, die kleinen Spielabende bei dem 
angeblichen Baron Perotti und dessen blattemarbiger 
Geliebten, die Zartlichkeiten seiner nicht mehr ganz 
jungen, aber feurigen Wirtin, ja sogar die Beschaftigung 
mit den Werken Voltaircs und die Arbeit an seiner 
eigenen kuhnen und bisher, wie ihm dunkte, nicht ubd 
gelungenen Erwiderung; — all dies erschien ihm, in der 
linden, allzu suBen Luft dieses Spatsommermorgens, 
gleichermaBen sinnlos und widerwartig; er murmelte 
einen Fluch vor sich hin, ohne recht zu mssen, wen oder 
was er damit treffen woUte; und, den Griff seines De- 
gens umklammemd, feindselige Blicke nach alien Sei- 
ten sendend, als richteten aus der Einsamkeit ringsum 
unsichtbare Augen sich hdhnend auf ihn, wandte er 
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pldtzlicK seine Schritte nack der Stadt zurfick, in der 
Absicht, noch in derselben Stunde Anstalten fiir seine 
sofortige Abreise zu treffen, Denn er zweifelte nicht, 
daB er sich sofort besser befinden wiirde, wenn er nur 
erst der ersehnten Heimat wieder um einige Meilen 
naher geriickt ware, Er beschleunigte seinen Gang, um 
sich rechtzeitig einen Platz in der Eilpost zu sichern, 
die vor Sonnenuntergang in der Richtung nach Osten 
abfuhr; — weiter hatte er kaum etwas zu tun, da er 
sich einen Abschiedsbesuch beim Baron Perotti wohl 
schenken durfte, und ihm eine halbe Stunde vollauf 
geniigte, um seine gesamten Habseligkeiten fiir die 
Reise einzupacken. Er dachte der zwei etwas abge- 
tragenen Gewander, von denen er das schlechtere am 
Leibe trug, und der vielfach geflickten, einst fein ge- 
wesenen Wasche, die mit ein paar Dosen, einer gol- 
denen Kette samt Uhr und einer Anzahl von Biichern 
seinen ganzen Besitz ausmachten; — vergangene Tage 
fielen ihm ein, da er als vornehmer Mann, mit allem 
Notwendigen und t)berflussigen reichlich ausgestattet, 
wohl auch mit einem Diener — der freilich meist ein 
Gauner war — im prachtigen Reisewagen durch die 
Lande fuhr; — und ohnmachtiger 2!k)rn trieb ihm die 
Tranen in die Augen. Ein junges Weib, die Peitsche 
in der Hand, kutschierte ein Wagelchen an ihm vorbei, 
darin zwischen Sacken und allerlci Hausrat schnarchend 
ihr betrunkener Mann lag. Sie blickte Casanova, wie 
er verzerrten Gesichtes, Unverstandliches durch die 
Zahne murmelnd, unter den abgebluhten Kastanien- 
baumen der HeerstraBe langbeinig ausschreitend ein- 
herkam, zuerst neugierig spottisch ins Gesicht, doch da 
sie ihren Blick zornig blitzend erwidert sah, nahmen 
ihre Augen einen erschrockenen, und endlich, wie sie 
sich im Weiterfahren nach ihm umwandte, einen wohl- 
gefallig liisternen Ausdruck an. Casanova, der wohl 
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wufite, daB Grimm und HaB linger in den Farb^n der 
Jugend zu spielen vermogen als Sanftheit und Zartlich- 
keity erkannte sofort, daB es nur eines frechen Anru& 
von seiner Seite bedurft hatte^ um dem Wagen Halt 
zu gebieten und dann mit dem jungen Weib anstellen 
zu k5nnen, was ihm weiter beliebte; doch, obzwar diese 
Erkenntnis seine Laune fur den Augenblick besserte, 
schien es ihm nicht der Miihe wert, um dnes so ge- 
ringen Abenteuers willen auch nur wenige Minuten zu 
verziehen; und so lieB er das Bauernwagelchen samt 
seinen Insassen im Staub und Dunst der LandstraBe 
unangefochten weiterknarren, 

Der Schatten der Baume nahm der emporsteigenden 
Sonn^ nur wenig von ihrer sengenden Kraft, und Casa- 
nova sah sich genotigt, seinen Schritt allmahlich zu 
maSigen. Der Staub der StraBe hatte sich so dicht auf 
sein Gewand und Schuhwerk gelegt, daB ihnen ihre 
Verbrauchtheit nicht mehr anzumerken war, und so 
konnte man Casanova, nach Tracht und Haltung, ohne 
weiteres fiir einen Herrn von Stande nehmen, dem es 
just gefallen hatte, seine Karosse einmal daheim zu 
lassen. Schon spannte sich der Torbogen vor ihm aus, 
in dessen nachster Nahe der Gasthof gelegen war, in 
dem er wohnte, als ihm ein landlich schwerfalliger Wa- 
gen entgegengeholpert kam, in dem ein behabiger, gut- 
gekleideter, noch ziemlich junger Mann saB. Er hatte 
die Hande uber dem Magen gekreuzt und schien eben 
mit blinzelnden Augen einnicken zu wollen, als sein 
Blick, zufallig Casanova streif end, in unerwarteter Leb- 
haftigkeit aufglanzte, wie zugleich seine ganze Erschei- 
nung in eine Art von heiterm Auf ruhr zu geraten schien. 
Er erhob sich zu rasch, sank sofort zuriick, stand wieder 
auf, versetzte dem Kutscher einen StoB in den Rucken, 
um ihn zum Halten zu veranlassen, drehte sich in dem 
weiterroUenden Wagen um, um Casanova nicht aus 
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dem Gesicht zu verlieren, winkte ihm mit beiden Han- 
den zu und rief endlich mit einer dunnen hellen Stimme 
dreimal dessen Namen in die Luft. Erst an der Stimme 
hatte Casanova den Mann erkannt, trat auf den Wagen 
ZU9 der stehengeblieben war, ergriff lachelnd die beiden 
sich ihm entgegenstreckenden Jlande und sagte: „Ist 
es moglicb, Olivo — Sie sind es f " — „Ja, ich bin es, 
Herr Casanova, Sie erkennen mich also wiederf" — 
,,Warum sollt' ich nicht i Sie haben zwar seit Ihrem 
Hochzeitstag, an dem ich Sie zuletzt gesehn, an Um- 
fang ein wenig zugenommen — aber auch ich mag 
mich in den fiinfzehn Jahren nicht unerheblich ver- 
andert haben, wenn auch nicht in gleicher Weise." — 
,,Elaum/^ rief Olivo, „so gut wie gar nicht, Herr Casa- 
nova! tlbrigens sind es sechzehn Jahre, vor wenigen 
Tagen waren es sechzehn! Und wie Sie sich wohl 
denken kdnnen, haben wir, gerade bei dieser Gelegen- 
heit, ein hubsches Weilchen lang von Ihnen gespro- 
chen, Amalia und ich . . •" — „Wirklich," sagte Casa- 
nova herzlich, „Sie erinnern sich beide noch manchmal 
mdner ?" Olivos Aiigen wurden feucht. Noch immer 
hielt er Casanovas Hande in den seinen und druckte 
sie nun geruhrt. „Wieviel haben wir Ihnen zu danken, 
Herr Casanova! Und wir sollten unsres Wohltaters je- 
mak vergessen ? Und wenn wir jemals — " — „Reden 
wir nicht davon*^, unterbrach Casanova. „Wie befindet 
rich Frau Amalia ? Wie ist es iiberhaupt zu verstehn, 
daB ich in diesen ganzen zwei Monaten, die ich nun in 
Mantua verbringe — f reilich recht zuruckgezogen, aber 
ich gehe doch viel spazieren nach alter Gewohnheit — 
wie kommt es, daB ich Ihnen, Olivo, daB ich Ihnen 
beiden nicht ein einziges Mai begegnet bin ?" — „Sehr 
einfach, Herr Casanova! Wir wohnen ja laiigst nicht 
mehr in der Stadt, die ich iibrigens niemals habe leiden 
konnen, so wenig als Amalia sie leiden mag. Erweisen 



Sie mir die Ehre, Herr Casanovay steigen Sie ein, in 
einer Stunde sind wir bei mir zu Hause" — und da 
Casanova leicht abwehrte — 9>Sagen Sie nicht nein. 
Wie gliicklich wird Amalia sein, Sie wiederzusehen, und 
wie stolz, Ihnen unsre drei Kinder zu zeigen. Ja, drei, 
Herr Casanova. Lauter Madchen, Dreizekn, zehn und 
acht . . . Also noch keines in den Jahren, sich — mit 
Verlaub — sich — von Casanova das Kopfchen ver- 
drehen zu lassen/^ £r lachte gutmutig und machte 
Miene, Casanova einfach zu sich in den Wagen herein- 
zuziehen. Casanova aber schiittelte den Kopf. Denn, 
nachdem er fast schon versucht gewesen war, einer be- 
greiflichen Neugier nachzugeben und der Aufforderung 
Olivos zu folgen, iiberkam ihn seine Ungeduld mit neuer 
Macht, und er versicherte Olivo, daB er leider genotigt 
sei, heute noch vor Abend Mantua in wichtigen Ge- 
schaften zu verlassen. Was hatte er auch in Olivos Haus 
zu suchen? Sechzehn Jahre waren eine lange Zeit! 
Amalia war indes gewiB nicht jiinger und schoner ge- 
worden; bei dem dreizehnjahrigen Tdchterlein wurde 
er in seinen Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; 
und Herrn Olivo selbst, der damals ein magerer, der 
Studien beflissener Jungling gewesen war, als baurisch 
behabigen Hausvater in landlicher Umgebung zu be- 
wundern, das lockte ihn nicht genug, als dafi er darum 
eine Reise hatte aufschieben sollen, die ihn Venedig 
wieder um zehn oder zwanzig Meilen naher brachte. 
Olivo aber, der nicht gesonnen schien, Casanovas Wei- 
gerung ohne weiteres hinzunehmen, bestand darauf, 
ihn vorerst einmal im Wagen nach dem Gasthof zu 
bringen, was ihm Casanova fiiglich nicht abschlagen 
konnte. In wenigen Minuten waren sie am ZieL Die 
Wirtin, eine stattliche Frau in der Mitte der DreiBig, 
begruBte in der Einfahrt Casanova mit einem Blick, 
der das zwischen ihnen bestehende zartliche Verhaltnis 
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auch fur Olive ohne weitres enichtlich machen mufite. 
Diesem aber reichte sie die Hand als dnem guten Be- 
kannten, von dem sie — wie sie Casanova gegenuber 
gleich bemerkte — eine gewisse, auf seinem Gut 
wachsende, sehr preiswurdige, sufilich-herbe Wein- 
sorte regelmafiig zu beziehen pflegte. Olivo beklagte 
sich sofort, daB der Chevalier von Seingalt (denn so 
hatte die Wirtin Casanova begrufit, und Olivo zogerte 
nichty sich gleichfalls dieser Anrede zu bedienen) «o 
grausam sei, die Einladung eines wiedergefundenen 
alten Freundes auszuschlagen, aus dem lacherlichen 
Grunde, weil er heute, und durchaus gerade heute, 
von Mantua wieder abreisen musse. Die befremdete 
Miene der Wirtin belehrte ihn sofort, dafi diese von 
Casanovas Absicht bisher noch nichts gewuBt hatte^ 
and Casanova hielt es daraufhin fur angebracht, zu er- 
kliren, daB er den Reiseplan zwar nur vorgeschiitzt, 
um nicht der Familie des Freundes durch einen so un- 
erwarteten Besuch lastig zu fallen; tatsachlich aber sei 
er genotigt, ja verpflichtet, in den nachsten Tagen eine 
wichtige schriftstellerische Arbeit abzuschlieBen, wofur 
er keinen geeigneteren Ort wuBte, als diesen vorziig- 
lichen Gasthof, in dem ihm ein kiihles und ruhiges Zim- 
mer zur Verfiigung stande. Darauf beteuerte Olivo, 
daB seinem beschddenen Haus keine groBre Ehre wi* 
derfahren konne, als wenn der Chevalier von Seingalt 
dort sein Werk zum AbschluB brachte; die landliche 
Abgeschiedenheit konne einem solchen Unternehmen 
doch nur forderlich sein; an gelehrten Schriften und 
Hilfsbiicherny wenn Casanova solcher benotigte, ware 
auch kein Mangel, da seine, Olivos, Nichte, die Tochter 
seines veistorbenen Stiefbruders, ein junges, aber trotz 
ihrer Jugend schon hochst gelehrtes Madchen, vor we- 
nigen Wochen mit einer ganzen Kiste voU Buchem bel 
ihnen eingetroffen sei; — und wenn des Abends 
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gelegentlich Gaste erschienen, so brauchte sich der Herr 
-Cheyalier wdter nicht um siezu kummern; es sei denn, 
dafi ihm nach des Tages Arbeit und Bemuhen eine 
heitre Unterhaltung oder ein kleines Spidchen nicht 
eher eine willkommene Zerstreuung bedeutete. Casa- 
nova hatte kaum von einer jungen Nichte Yemommen^ 
als er auck schon entschlossen war, sich dieses Geschdpf 
in der Nahe zu besehn; anscheinend noch immer zo- 
gernd, gab er dem Drangen Olivos endlich nach, er- 
Uarte aber gleich, daB er keineswegs langer als ein oder 
zwei Tage von Mantua fernbleiben konne, und be- 
schwor seine liebenswiirdige Wirtin, Briefe, die fur ihn 
indes hier anlangen mochten und vielleicht von hoch- 
ster Wichtigkeit waren, ihm unverzuglich durch einen 
Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so zu Olivos 
^roBer Zufriedenheit geordnet war, begab sich Casa- 
nova auf sein Zimmer, machte sich fiir die Rebe f ertig, 
und schon nach einer Viertelstunde trat er in die Gast- 
stube, wo Olivo sich indes in ein eifriges Gesprach ge- 
schaftlicher Natur mit der Wirtin eingelassen hatte. 
Nun erhob er sich, trank stehend sein Glas Wein atts, 
und verstandnisvoU zwinkernd versprach er ihr, den 
Chevalier — wenn auch nicht bereits morgen oder 
iibermorgen — doch in jedem Falle wohlbehalten und 
iinversehrt an sie zuriickzustellen. Casanova aber, 
plotzlich zerstreut und hastig, empfahl sich so kiihl 
von seiner freundlichen Wirtin, daB sie ihm, schon am 
Wagenschlag, ein Abschiedswort ins Ohr fliisterte, das 
eben keine Liebkosung war. 

Wahrend die beiden Manner die staubige, im sengen- 
den Mittagsglanz daliegende StraBe ins Land hinaus- 
fuhren, erzahlte Olivo weitschweifig und wenig ge- 
ordnet von seinen Lebensumstanden: wie er bald nach 
seiner Verheiratung ein winziges Grundstiick nahe der 
Stadt gekauft, einen kleinen Gemiisehandel angefangen; 
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dann seineh Besitz allmahlich erweitert und Landwirt- 
schaft zu treiben begonnen; — wie er es endlich durch 
^e eigne und seiner Gattin Tuchtigkeit mit Gottes 
Segen so weit gebracht, dafi er vor drei Jahren yon dem 
yeischoldeten Grafen Marazzani dessen altes, etwas 
yerfallenes Schlofi samt dazugehorigem Weingut kauf- 
lich zu erwerben imstande gewesen, und wie er sich 
nun auf adligem Grund mit Frau und Kindern behag- 
£ch, wenn auch keineswegs graflich, eingerichtet habe. 
All dies aber yerdanke er zuletzt doch nur den hundert- 
fun&ig Goldstucken, die seine Braut oder yielmehr 
jderen Mutter yon Casanoya zum Geschenk erhalten 
habe; — ohne diese zauberkraftige Hilfe ware sein Los 
wohl heute noch kein andres, als es damals gewesen: 
ungezogne Rangen im Lesen und Schreiben zu unter- 
weisen; wahrscheinlich wire er auch ein alter Jung- 
geselle und Amalie eine alte Jungfer geworden • • . Casa- 
noya liefi ihn reden und horte ihm kaum zu. Ihm zog 
das Abenteuer durch den Sinn, in das er damals zu* 
gleich mit manchen andern bedeutungsyollern yer- 
strickt gewesen war, und das, als das geringste yon 
alien, seine Seele so wenig als seither seine Erinnerung 
beschaftigt hatte. Auf einer Reise yon Rom nach Turin 
oder Paris — er wuBte es selbst nicht mehr — wahrend 
eines kurzen Aufenthalts in Mantua hatte er Amalia 
^nes Morgens in der Kirche erblickt und, da ihm ihr 
hubsches blasses, etwas yerweintes Antlitz wohlgefallen, 
eine freundlich galante Frage an sie gerichtet. Zutun- 
lich wie sie damals alle gegen ihn waren, hatte sie ihm 
gern ihr Herz aufgeschlossen, und so erfuhr er, daB sie, 
die selbst in durftigen Verhaltnissen lebte, in einen 
armen Schullehrer yerliebt war, dessen Vater ebenso 
wie ihre Mutter zu einer so aussichtslosen Verbindung 
die Einwilligung entschieden yerweigerte. Casanoya 
erklarte sich sofort bereit, die Angelegenheit ins Reine 
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zu bringen. Er liefi sich vor allem mit Amaliens Mutter 
bekanntmachen, und da diese als eine kiibsche Witwe 
von sechsunddreiBig Jahren auf Huldigungen noch An* 
spruch machen durfte, war Casanoya bald so innig mit 
ihr be£reundet, dafi seine Fursprache aUes bd ihr zu 
erreichen vermochte* Sobald sie erst ihre ablehnende 
Haltung aufgegeben, versagte audi Olivos Vater, ein 
heruntergekommener Kaufmann, seine Zustimmung 
nicht langer, insbesondere als Casanova, der ihm ab 
entfemter Verwandter der Brautmutter vorgestellt 
wurde, sich grofimiitig verpflichtete, die Kosten der 
Hochzeit und einen Teil der Aussteuer zu bezahlen. 
Amalia selbst aber konnte nicht anders, als dem edlen 
Conner, der ihr erschienen war wie ein Bote aus einer 
andem hohern Welt, sich in einer Weise dankbar 
erzeigen, die das eigne Herz ihrgebot; und als sie sich 
am Abend vor ihrer Hochzeit der letzten Umarmung 
Casanovas mit gliihenden Wangen entrang, war ihr der 
Gedanke vollig fern, an ihrem Brautigam, dersein Gluck 
am Ende doch nur der Liebenswurdigkeit und dem 
Edelsinn des wunderbaren Fremden verdankte, ein Un- 
recht begangen zu haben. Ob Olivo von der auBer- 
ordentlichen Erkenntlichkeit Amaliens gegeniiber dem 
Wohltater je durch ein Gestindnis Kunde erhalten, ob 
er ihr Opfer vielleicht als ein selbstverstandliches vor- 
ausgesetzt und ohne nachtragliche Eifersucht hinge* 
nommen hatte, oder ob ihm gar, was geschehn, bis 
heute ein Geheimnis geblieben war, — darum hatte 
Casanova sich niemals gekiimmert und kiimmerte sich 
auch heute nicht darum. 

I Die Hitze stieg immer hoher an. Der Wagen, 
schlecht gefedert und mit harten Kissen versehn, rum- 
pelte und stieB zum Erbarmen, das diinnstimmig gut* 
mutige Geschwatz Olivos, der nicht ablieB, seinen 
Begleiter von der ErsprieBlichkeit seines Bodens, der 
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Vortrefflichkeit seiner Hausfrau, der WoUgeratenhejt 
seiner Kinder und yon dem vergniigt harmlosen Verkehr 
mit bauerlicher und adliger Nachbarschaft zu unter- 
halten, begann Casanova zu langweilen, und argerlich 
f ragte er sich, aus welchem Grunde er denn eigentlich 
eine Einladung angenommen, die fur ihn nichts als Un- 
bequemlichkeiten und am Ende gar Enttauschungen 
im Gefolge haben konnte. Er sehnte sich nach seinem 
kuhlen Gasthofszimmer in Mantua, wo er zu dieser 
selben Stunde ungestort an seiner Schrift gegen Vol- 
taire hatte weiterarbeiten konnen, — und schon war er 
entschlossen, beim nachsten Wirtshaus, das eben sicht- 
bar wurde, auszusteigen, ein beliebiges Gefahrt zu mle- 
ten und zuruckzufahren, als Olivo ein lautes Holla he! 
horen liefi, nach seiner Art mit beiden Handen zu win- 
ken begann und, Casanova beim Arm packend, auf 
einen Wagen deutete, der neben dem ihren, zugleich 
mit diesem, wie auf Verabredung, stehengeblieben war. 
Von jenem andern aber sprangen, eines hinter dem an- 
dern, drei ganz junge Madchen herunter, so daB das 
schmale Brett, das ihnen als Sitz gedient hatte, in die 
Hohe flog und umkippte. „Meine Tochter^^, wandte 
sich Olivo, nicht ohne Stolz, an Casanova, und als dieser 
sofort Miene machte, seinen Platz im Wagen zu ver- 
lassen: „Bleiben Sie nur sitzen, mein teurer Chevalier, 
in einer Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange 
konnen wir uns schon alle in meiner Kutsche behelfen. 
Maria, Nanetta, Teresina — seht, das ist der Chevalier 
von Seingalt, ein alter Freund eures Vaters, kommt nur 
naher, kiiBt ihm die Hand, denn ohne ihn waret ihr** — 
er unterbrach sich und fliisterte Casanova zu: „Bald 
hitt' ich was Dummes gesagt/* Dann verbesserte er 
sich laut: „Ohne ihn ware manches anders!'^ Die Mad- 
chen, schwarzhaarig und dunkelaugig wie Olivo, und 
alle, auch die alteste, Teresina, noch von kindlichem 
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Aussehn, betrachteten den Fremden mit ungezwun- 
gener, etwas baurischer Neugier, und die jungste, Maria, 
schickte sich, der vaterlichen Weisung folgend, an, ihxn 
alien Ernstes die Hand zu kiissen; Casanova aber liefi 
es nicht zu, sondern nahm eins der Madchen nach. dem 
andern beim Kopf und kiiBte jedes auf. beide Wangen. 
Indes wechselte Olivo ein paar Worte mil dem jungen 
Burschen, der das Wagelchen mit den Kindem bis hier- 
her gebracht hatte, worauf jener auf das P£erd einhieb 
und die Landstrafie in der Richtung nach Mantua 
weiterfuhr. 

Die Madchen nahmen Olivo und Casanova gegen- 
uber unter Lachen und scherzhaftem Gezank auf dem 
Rucksitz Platz; sie safien eng aneinandergedrangt, re- 
deten alle zugleich, und da ihr Vater gleichfalls zu spre- 
chen nicht aufhdrte, war es Casanova anfangs nicht 
leicht, ihren Worten zu entnehmen, was sie alle einan- 
der eigentlich zu erzahlen hatten. Ein Name klang auf: 
der eines Leutnants Lorenzi; er sei, wie Teresina be- 
richtete, vor einer Weile an ihnen vorbeigeritten, habe 
fur den Abend seinen Besuch in Aussicht gestellt und 
lasse den Vater schonstens griiBen. Ferner meldeten 
die Kinder, daB die Mutter anfangs gleichfalls beab- 
sichtigt hStte, dein Vater entgegenzufahren; aber in 
Anbetracht der groBen Hitze hatte sie's doch vorge- 
zogen, daheim bei Marcolina zu bleiben. Marcolina 
aber war noch in den Fedem gelegen, als man von 
Hause wegfuhr; und vom Garten aus durchs offne 
Fenster hatten sie sie mit Beeren und Haselniissen be- 
worfen, sonst schliefe sie wohl noch zu dieser Stunde. 

„Das ist sonst nicht Marcolinens Art,*^ wandte sich 
Olivo an seinen Gast; „meistens sitzt sie schon um 
sechs Uhr oder noch friiher im Garten und studiert 
bis zur Mittagszeit. Gestern freilich hatten wir Gaste, 
und es dauerte etwas langer als gewohnlich; auch ein 



kleines Spielchen wurdegemacht, --^ nicht eins, wie es 
der Herr Chevalier gewohnt sein mogen — wir sind 
harmlose Leute und wollen einander nicht das Geld 
abnehmen. Und da auch unser wurdiger Abbate sich 
zu beteiligen pflegt, so konnen Sie sich wohl denken, 
Herr Chevalier, daB es nicht sehr siindhaft dabei 
zugeht." 

Als vom Abbate die Rede war, lachten die Madchen 
und hatten einander weifi Gott was zu erzShlen, wor- 
uber es noch mehr zu lachen gab als vorher. Casanova 
aber nickte nur zerstreut; in der Phantasie sah er das 
Friulein Marcolina, das er noch gar nicht kannte, in 
ihrem weiBem Bette liegend, dem Fenster gegenuber, 
die Decke heruntergestreift, halb entbldBten Leibes, 
mit schlaftrunkenen Handen sich gegen die herein- 
fliegenden Beeren und Haselniisse wehrend; — und 
eine torichte Glut flog durch seine Sinne. DaB Marco- 
Una die Geliebte des Leutnants Lorenzi war, daran 
zweifelte er so wenig, als hatte er selbst sie beide in 
zartlichster Umschlingung gesehn, und er war so bereit, 
den unbekannten Lorenzi zu hassen, als ihn nach der 
niemals geschauten Marcolina verlangte. 

Im zittemden Dunst des Mittags, iiber graugrunes 
Laubwerk emporragend, ward ein viereckiges Tiirm- 
chen sichtbar. Bald bog der Wagen von der Land- 
straBe auf einen Seitenweg; links stiegen Weinhugel 
gelinde an, rechts iiber den Rand einer Gartenmauer 
neigten sich Kronen uralter Baume. Der Wagen hielt 
an einem Tor, dessen verwitterte Holzflugel weit offen 
standen, die Fahrgaste stiegen aus, der Kutscher, auf 
einen Wink Olivos, fuhr weiter, dem Stalle zu. Ein 
breiter Weg unter Kastanienbaumen fiihrte zu dem 
SchloBchen, das sich auf den ersten Anblick etwas kahl, 
ja vemachlassigt darbot* Was Casanova vor allem ins 
Auge fiel, war ein zerbrochenes Fenster im ersten Stock- 
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werk; ebenso entging es ihm nicht^ dafi <lie Umfassung 
auf der Plattfonn des breiten, aber niedern Turmes, 
der etwas plump auf dem Gebaude saB, da und dort 
abbrdckelte. Hingegen zeigte die Hausture eine edle 
Schnitzereiy und in den Flur tretend, erkannte Casa- 
nova soforty daB das Innere des Hauses sich in einem 
wohlerhaltenen und jedenfalls weit bessem Zustand 
befand, als dessen AuBres hatte vermuten lassen. 

,,Amalia!^' rief Olivo laut, daB es von den gewolbten 
Mauem widerhallte. ,yKomm herunter so geschwind 
du kannst! Ich hab' dir einen Gast mitgebracht, 
Amalia, und was fiir einen Gast!" — Aber Amalia war 
schon vorher oben auf der Stiege erschienen, ohne fur 
die aus der voUen Sonne in das Dimmer Tretenden so- 
fort sichtbar zu sein. Casanova, dessen scharfe Augen 
sich die Fahigkeit bewahrt batten, selbst das Dunkel 
der Nacht zu durchdringen, hatte sie fruher bemerkt 
ak der Gatte. Er lachelte und fuhlte zugleich, daB 
dieses Lacheln sein Antlitz jiinger machte. Amalia war 
keineswegs fett geworden, wie er gefurchtet, sondern 
sah schlank und jugendlich aus. Sie hatte ihn gleich 
erkannt. „Welche Uberraschung, welches Gliick!" rief 
sie ohne jede Verlegenheit aus, eilte rasch die Stufen 
hinab und reichte Casanova zur BegriiBung die Wange, 
worauf dieser sie ohne weitres wie eine liebe Freundin 
umarmte. „Und ich soil wirklich glauben," sagte er 
dann, „daB Maria, Nanetta und Teresina Ihre leib- 
lichen Tochter sind, Amalia ? Der Zeit nach mochte 
es zwar stimmen — *^ „Und allem iibrigen nach auch," 
erganzte Olivo, „verlassen Sie sich darauf. Chevalier!" 

— „Dein Zusammentreffen mit dem Chevalier", sagte 
Amalia mit einem erinnerungstrunknen Blick auf den 
Gast, „i8t wohl an deiner Verspatung schuld, 01iv6 ?" 

— „So ist es, Amalia, aber hoffentlich gibt es trotz der 
Verspatung noch etwas zu essen ?" — „Wir haben uns 
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naturlich nicht alldn zu Tisch gesetzt, Marcolina und 
ich, so hiingrig wir schon waren/^ — ,,Und werden Sie 
sich nun/' fragte Casanova, ,,auch noch so lange ge- 
dulden, bis ich meine Kleider und mich selbst ein wenig 
vom Staub der LandstraBe gereinigt habe ?" — ^^Gleich 
will ich Ihnen Ihr Zimmer zdgen,*' sagte Oliyo, „und 
hoffe, Chevalier, Sie werden zufrieden sein, beinahe so 
zufrieden . • •" er zwinkerte und fugte leise hinzu: „wie 
in Ihrem Gasthof zu Mantua, wenn es audi an mancher- 
lei fehlen durfte." Er ging voraus, die Stiege zur Ga- 
lerie hinauf, die sich rings um die Halle im Viereck zog, 
und von deren Sufierstem Winkel eine schmale Holz- 
treppe sich nach oben wand. In der Hohe angelangt, 
5ffnete Olivo die Ture zum Turmgemach und, an der 
Schwelle stehenbleibend, wies er es Casanova mit vielen 
Komplimenten als bescheidenes Fremdenzimmer an. 
Eine Magd brachte den Mantelsack nach, entfernte 
sich mit Olivo, und Casanova stand allein in einem 
maBigen, mit allem Notwendigen ausgestatteten, doch 
ziemlich kahlen Raum, durch dessen vier schmale hohe 
Bogenfenster sich ein weiter Blick nach alien Seiten auf 
die sonnbeglanzte Ebene mit grunen Weingelanden, 
bunten Fluren, gelben Feldem, weiBen StraBen, hellen 
Hausem und dunklen Gartchen darbot. Casanova 
kummerte sich nicht weiter um die Aussicht und machte 
sich rasch fertig, nicht so sehr aus Hunger, als aus einer 
quilenden Neugier, Marcolina so bald als moglich von 
Angesicht zu Angesicht zu sehen; er wechselte nicht 
einmal das Gewand, weil er erst am Abend glanzender 
aufzutreten gedachte. 

Als er das im ErdgeschoB gelegene holzgetafelte 
Speisezimmer betrat, sah er um den wohlbestellten 
Tisch auBer dem Ehepaar und den drei Tdchtem ein 
in mattschimmemdes, einfach herunterflieBendes Grau 
gekleidetes Midchen von zierlicher Gestalt sitzen, das 

255 



ihn mit so unbefangenem Blick betrachtete, als wire 
er jemand, der zum Hause gehorte oder dock schon 
hundertmal hier zu Cast gewesen, DaS sich in ihrem 
Blick nichts von jenem Leuchten zeigte^ wie es ihn 
friiher so oft begriiBt, audi wenn er ak Nichtgekannter 
im beriickenden Glanz seiner Jugend oder in der ge- 
fahrlichen Schonheit seiner Mannesjahre erschienen 
war, das muBte Casanova freilich als eine iSngst nicht 
mehr neue Erfabrung hinnehmen. Aber auch in der 
letzten Zeit noch geniigte meist die Nennung seines 
NamenSy um auf Frauenlippen den Ausdruck einer yer- 
spateten Bewunderung oder doch wenigstens ein leises 
Zucken des Bedauerns hervorzurufen, das gestand, wie 
gern man ihm ein paar Jahre friiber begegnet ware. 
Doch ak ihn jetzt Olivo seiner Nichte ak Herm Casa- 
nova. Chevalier von Seingalt, vorstellte, lachelte sie 
nicht anderSy ak wenn man ihr irgendeinen gleichgiil- 
tigen Namen genannt hatte, in dem kein Klang von 
Abenteuem und Geheimnissen verzitterte. Und selbst 
ak er neben ihr Platz nahm, ihr die Hand kilBte, und 
aus seinen Augen ein Funkenregen von Entzucken und 
Begier uber sie niederging, verriet ihre Miene nichts 
von der leken Befriedigung, die doch ak bescheidene 
Antwort auf eine so gluhende Huldigung zu erwarten 
gewesen ware. 

Nach wenigen hoflich einleitenden Worten lieB Ca- 
sanova seine Nachbarin merken, daB er von ihren ge- 
lehrten Bestrebungen in Kenntnk gesetztsei, und fragte 
sie, mit welcher Wksenschaft sie sich denn besonden 
abgebe i Sie erwiderte, daB sie vor allem das Studium 
der hohern Mathematik betreibe, in das sie durch Pro- 
fessor Morgagniy den beruhmten Lehrer an der Uni- 
versitat von Bologna, eingefuhrt worden sei. Casanova 
auBerte seine Verwunderung uber ein solches bei an- 
mutigen jungen Madchen wahrlich ungewdhnliches 
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Interesse an einem so schwierigen und dabei nuchtemeU 
G^enstand, erhielt aber von Marcolina die Antwort, 
daB ihrer Ansicht nach die hohere Mathematik die 
phantastischeste, ja man konnte sagen, unter alien Wis- 
senschaften die ihrer Natur nach wahrhaft gottliche 
vontelle. Ak Casanova sich iiber diese ihm ganz neue 
Auffassung eine nahere flrklarung erbitten woUte, 
wehrte Marcolina bescheiden ab und auBerte, daB es 
den Anwesenden, vor allem aber ihrem lieben Oheim, 
viel envunschter sein diirfte, Naheres von den Erleb- 
nissen eines vielgereisten Freundes zu erfahren, den er 
so lange nicht gesehn, als einem philosophischen Ge- 
sprach zuzuhoren. Amalia schlofi sich ihrer Anregung 
lebhaft an^ und Casanova, immer gem bereit, Wun- 
schen solcher Art nachzugeben, bemerkte leichthin, daB 
er in den letzten Jahren sich vorziiglich auf geheimen 
diplomatischen Sendungen befunden, die ihn, um nur 
die groBem Stadte zu nennen, zwischen Madrid, Paris, 
London, Amsterdam und Petersburg umhergetrieben. 
Er berichtete von Begegnungen und Unterhaltungen 
emster und heiterer Art mit Mannern und Frauen der 
verschiedensten Stande, auch des freundlichen Emp- 
fangs zu erwahnen vergaB er nicht, der ihm am Hof 
der Katharina von RuBland zuteil geworden, und sehr 
spaBhaft erzahlte er, wie Friedrich der GroBe ihn bei- 
nahe zum Erzieher an einer Kadettenschule fiir pom- 
mersche Junker gemacht hatte; — eine Gefahr, der er 
sich allerdings durch rasche Flucht entzogen. Von all 
dem und manchem andern sprach er, als hatte es sich 
in einer eben erst verflossenenZeitzugetragen und lagen 
nicht in Wirklichkeit Jahre und Jahrzehnte zuruck; 
mancherlei erfand er dazu, ohne sich seiner groBern 
und kleinern Liigen selber recht bewuBt zu werden, 
freute sich seiner eignen Laune wie der Teilnahme, mit 
der man ihm lauschte; und wahrend er so erzahlte und 
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phantasierte, ward ihm fast, als ware er in der Tat noch 
heute der gluckverwohnte, unverschamte, strahlende 
Casanova, der mit schonen Frauen durch die Welt ge- 
fahren, den weltliche und geistlicke Fursten mit hoher 
Gunst ausgezeichnet, der Tausende verschwendet, ver- 
spielt und verschenkt hatte — und nicht ein herabge- 
kommener Schlucker, den ehemalige Freunde von Eng- 
land und Spanien her mit lacherlichen Summen unter- 
stutzten, — die indes auck manchmal ausblieben, so 
dafi er auf die paar armseligen Geldstucke angewiesen 
war, die er dem Baron Perotti oder dessen Gasten ab- 
gewann; ja, er vergaB sogar, da£ es ihm wie ein hochstes 
Ziel erschien, in der Vaterstadt, die ihn erst eingeker- 
kert und nach seiner Flucht geachtet und verbannt 
hatte, als der geringste ihrer Burger, als ein Schreiber, 
als ein Bettler, als ein Nichts — sein einst so prangendes 
Dasein zu beschUeBen. 

' Auch Marcolina horte ihm aufmerbam zu, aber mit 
keinem andern Ausdruck, als wenn man ihr etwa aus 
einem Buch leidlich unterhaltsame Geschichten vor- 
lase.- DaB ihr ein Mensch, ein Mann, daB ihr Casanova 
selbst, der all dies erlebt hatte und noch vieles andre, 
was er nicht erzahlte, daB ihr der Geliebte von tausend 
Frauen gegeniibersaB, — und daB sie das wuBte, davon 
verrieten ihre Mienen nicht das geringste. Anders 
schimmerte es in AmaUens Augen. Fur sie war Casa- 
nova derselbe gebUeben, der er gewesen; ihr klang seine 
Stimme verfiihrerisch wie vor sechzehn Jahren, und er 
selbst fiihlte, daB es ihn nur ein Wort und kaum so viel 
kosten wiirde, das Abenteuer von damals, sobald es ihm 
beliebte, von neuem aufzunehmen. Doch was war ihm 
Amalia in dieser Stunde, da ihn nach Marcolina ver- 
langte wie nach keiner vor ihr ? Durch das mattglan- 
zend sie umflieBende Gewand glaubte er ihren nackten 
Leib zu sehen; die knospenden Briiste bliihten ihm 
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entgegen, und aid sie sich einmal neigte, um ihr zu Boden 
geglittenes Taschentuch aufzuheben, legte Casanovas 
entflammte Phantasie ihrer Bewegung einen so liister- 
nen Sinn unter, dafi er sich einer Ohnmacht nahe 
fuhlte. Dafi er eine Sekunde lang unwillkiirlich im Er* 
zaMen stockte, entging Marcolina so wenig, wie dafi 
sein Blick seltsam zu flirren begann, und er las in dem 
ihren ein plotzliches Befremden, Verwahrung, ja eine 
Spur von EkeL Rasch fafite er sich wieder und schickte 
sich eben an, seine Erzahlung mit neuer Lebhaftigkeit 
fortzusetzeuy als ein wohlbeieibter Geistlicher eintrat, 
der vom Hausherm als der Abbate Rossi begrufit und 
von Casanova sofort als derselbe erkannt wurde, mit 
dem er vor siebenundzwanzig Jahren auf einem Markt- 
schiff zusammengetroffen war, das von Venedig nach 
Chioggia fuhr. „Sie hatten damals ein Auge verbun- 
den/^ sagte Casanova, der selten eine Gelegenheit vor- 
iibergehen liefi, mit seinem yorziiglichen Gedachtnis zu 
prunken, ,,und ein Bauemweib mit gelbem Kopftuch 
empfahl Ihnen eine heilkraftige Salbe, die ein junger, 
sehr heiserer Apotheker zufallig mit sich fiihrte/^ Der 
Abbate nickte und lachelte geschmeichelt. Dann aber, 
mit einem pfiffigen Gesicht, trat er ganz nahe an Casa- 
nova heran, als hatte er ihm ein Geheimnis mitzuteilen. 
Doch mit ganz lauter Stimme sagte er: „Und Sie, Herr 
Casanova, befanden sich in Begleitung einer Hochzeits- 
gesellschaft . • • ich weifi nicht, ob als zufalliger Gast 
oder gar als Brautfiihrer, jedenfalls sah die Braut Sie 
mit viel zartUchem Augen an als den Brautigam • • • 
Ein Wind erhob sich, beinahe ein Sturm, und Sie be- 
gannen ein hochst verwegenes Gedicht vorzulesen/^ — 
„Das tat der Chevalier gewifi nur,^* sagte Marcolina, 
„um den Sturm zu beschwichtigen/^ — „Solche Zau- 
bermacht,*' erwiderte Casanova, ,,traute ich mir nie- 
mals zu; allerdings will ich nicht leugnen, dafi sich 
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niemand mehr um den Sturm k^mmertCy als ich zu lesen ^ 
begonnen/^ 

Die drei Madchen batten sich an den Abbate heran- 
gemacht. Sie wuSten wohl warum. Denn seinen un* 
geheuren Taschen entnahm er kdstlicbes Zuckerwerk 
in groSen Mengen und schob es mit seinen dicken 
Fingern den ILindem zwiscben die Lippen. Indes be- 
ricbtete Olivo dem Abbate in alier AusfiUxrlichkeit, ^e 
er Casanova wiedergefunden. Wie verloren hielt Ama- 
lia auf die berrische brauAe Stirn des teuren Gastes 
ibren leucbtenden Blick gebeftet. Die Kinder liefen 
in den Garten; Marcolina batte sicb erboben und sab 
ibnen durcbs offne Fenster nach. Der Abbate batte 
Griifie vom Marcbese Celsi zu bestellen, der, wenn es 
seine Gesundbeit zulieBe, beute abend samt Gemablin 
bei seinem werten Freund Olivo erscheinen woUte. 
,,Das trifft sicb gut/^ sagte dieser, ,,da baben wir gieicb 
dem Cbevalier zu Ehren eine biibscbe kleine Spiel- 
gesellscbaft; die Briider Ricardi erwarte icb gleicbfalls, 
und auch Lorenzi kommt; die Kinder sind ibm auf sei- 
nem Spazierritt begegnet." — „Er ist nocb immer da ?" 
fragte der Abbate. „Scbon vor einer Wocbe bieB es, 
er solle zu seinem Regiment abgeben." — ,>Die Mar- 
cbesa," meinte Olivo lacbend, „wird ibm beim Obersten 
einen Urlaub erwirkt baben." — „E8 wundert mich," 
warf Casanova ein, „daB es fiir Mantueser Offiziere 
jetzt Urlaub gibt." Und er erf and weiter: „Zwei mei- 
ner Bekannten, einer aus Mantua, der andre aus Cre- 
mona, sind nacbts mit ibren Regimentern in der Ricb- 
tung gegen Mailand abmarscbiert.^' — „Gibt*s Krieg ?" 
fragte Marcolina vom Fenster ber; sie batte sicb umge- 
wandt, die Ziige ibres umscbatteten Gesicbts blieben 
imdeutbar, — doch ein leises Beben ibrer Stimme batte 
Casanova als einziger wobl gemerkt. „Es wird vielleicbt 
zu nicbts kommen", sagte er leicbthin. „Aber da die 
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Spanier eine drohende Haltung einnehmen, heifit es 
berdt sein.** — „Wcifl man dcnn uberhaupt," fragte 
Olivo wichtig und stimrunzelndy ,,auf welche Seite wir 
uns schlagen werden, auf die spanische oder auf die fran* 
zdsische?^* — „Da8 diirfte dexn Leutnant Lorenzi 
gleich sein", mdnte der Abbate. „ Wenn er nur endlidi 
dazu kommty sein Heldentum zu erproben." — „Da8 
hat er sdion getan^^, sagte Amalia. ^^ei Pavia vor drei 
Jahren hat er mitgefoditen." MarcoUna abcr sdiwieg. 
Casanova wuSte genug. Er trat an Marcolinens Seite 
und nmfafite den Garten mit einem groBen Blidc. Er 
sah nidits als die ausgedehnte wilde Wiese, auf der die 
Kinder spidten, und die von einer Reihe hoher dichter 
Baume gegen die Mauer zu abgesdilossen war. y^Was 
fur dn praditiger Besitz^S wandte er sidi an Olivo. 
„Idi ware neugierig, ihn naher kennenzulemen." — 
,,Und idi, Chevalier," erwiderte Olivo, „wun8die mir 
kein groBeres Vergniigen, als Sie iiber meine Wdnberge 
und durdi mdne Fdder zu fuhren. Ja, wenn idi die 
Wahrheit sagen soil, fragen Sie dodi Amalia, in den 
Jahren, seit das kldne Giitdien mir gehort, hab' ich mir 
nidits sehnlicher gewunsdit, als Sie endlidi auf meinem 
eignen Grund und Boden als Gast zu begruBen. Z^ehn- 
mal war ich daran, Ihnen zu schrdben, Sie dnzuladen. 
Aber war man denn je sicher, daB dne Nadiricht Sie 
erreichen wiirde ? Erzahlte einem irgendwer, man hatte 
Sie kurzlidi in Lissabon gesehn — so konnte man 
sidier sein, dafi Sie indes nadi Warschau oder nadi 
Wien abgereist waren. Und nun, da ich Sie wie durch 
dn Wunder eben in der Stunde wiederfinde, da Sie 
Mantua verlassen wollen, und es mir — es war nicht 
Idcht, Amalia — gelingt, Sie hierherzulocken, da gdzen 
Sie so mit Ihrer Zdt, daB Sie uns — mochten Sie es 
glauben, Herr Abbate — daB er uns nicht mehr als 
zwd Tage schenken will!" — „Der Chevalier wird sich 
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▼ielleicht zu einer Verlangerung seines Aufenthaltd 
uberreden lassen*^ sagte der Abbate, der eben mit viel 
Behagen eine Pfirsichschnitte im Mund zergehen lieB, 
und warf auf Amalia einen raschen Blick, ans dem 
Casanova zu entnehmen glaubte, daB sieden Abbatein 
tieferes Vertrauen gezogen hatte als ihren Gatten. — 
„Da8 wird mir leider nicht mdglicli sein," erwiderte 
Casanova formlich; y,denn ich darf Freunden, die sol- 
chen Anteil an meinem Schicksal nehmen, nicht ver- 
hehlen, daB meine venezianischen Mitburger im Be- 
griffe sind, mir fur das Unrecht, das sie mir vor Jahren 
zugefugty eine etwas verspatete, aber um so ehrenvol- 
lere Genugtuung zu geben, und ich ihrem Drangen 
mich nicht langer werde versagen konnen, wenn ich 
nicht undankbar oder gar nachtragerisch erscheinen 
will." Mit einer leichten Handbewegung wehrte er 
eine neugierig-ehrfurchtsvolle Frage ab, die er auf Oli- 
vos Lippen sich runden sah, und bemerkte rasch: 
9,Nun, OlivOy ich bin bereit. Zeigen Sie mir Ihr kleines 
Konigreich." 

„War* es nicht geratener," warf Amalia ein, y^dazu 
die kiihlere Tageszeit abzuwarten ? Der Chevalier wird 
jetzt gewiB lieber ein wenig ruhen oder sich im Schatten 
ergehen woUen?" Und aus ihren Augen schimmerte 
zu Casanova ein schuchternes Flehen hin, als muBte 
wahrend eines solchen Lustwandelns draufien im Gar- 
ten ihr Schicksal sich zum zweitenmal entscheiden. — 
Niemand hatte gegen Amaliens Vorschlag etwas einzu- 
wenden, und man begab sich ins Freie. Marcolina, den 
andem voraus^ lief im Sonnenschein uber die Wiese zu 
den Eindern, die dort mit Federballen spielten, und 
nahm sofort am Spiele teil. Sie war kaum groBer als 
das alteste der drei Madchen, und, wie ihr nun das frei- 
gelockte Haar um die Schultern flatterte, sah sie sdber 
dnem Kinde ^leich. Olivo und der Abbate lieBen sich 
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in der Allee, in der Nahe des Haudes, auf einer stdnemen 
Bank nieder. AmaUa wandelte an Casanovas Seite wei- 
ter. Ah sie von den andern nicht mehr gehdrt werden 
koxmte, begann sie im Tonfall von einst, als ware ihre 
Stimme fiir Casanova niemals in einem andern 
erUungen: 

^So bist du wieder da, Casanova! Wie hab' ich die- 
sen Tag ersehnt. Dafi er einmal kommen wurde, hab' 
ich gewufit/^ — yyEA ist ein Zufall, dafi ich da bin/^ 
sagte Casanova kalt. Amalia lachelte nur. y,Nenn' es, 
wie du willst. Du bist da! Ich habe in diesen sechzehn 
Jahren von nichts andern^ getraumt ak von diesem 
Tag!^^ — ,,Es ist anzunehmen,^^ entgegnete Casanova, 
„dafi du im Laufe dieser Zeit von mancherlei anderm 
getraumt und — nicht nur getraumt hast/^ Amalia 
schuttdte den Kopf, ,,Du weifit, dafi es nicht so ist, 
Casanova. Und auch du hast meiner nicht vergessen, 
sonst hattest du, der du so eilig bist, nach Venedig zu 
gelangen, Olivos Einladung nicht angenommen!^^ — 
„Wa8 denkst du eigentlich, Amalia? Ich sei herge- 
kommen, um deinen guten Mann zum Hahnrei zu 
machen?*' — „Warum sprichst du so, Casanova? 
Wenn ich dir wieder gehore, so ist es weder Betrug 
noch Sunde!^* Casanova lachte laut auf. „Keine 
Sunde ? Warum keine Siinde ? Weil ich ein alter Mann 
bin ?^^ — „Du bist nicht alt. Fiir mich kannst du es 
niemals werden. In deinen Armen hab' ich meine 
erste Seligkeit genossen — und so ist es mir gewifi be- 
stimmt, dafi mir mit dir auch meine letzte zuteil wird!'^ 
— „Deine letzte?" wiederholte Casanova hohnisch, 
obwohl er nicht ganz ungeriihrt war, — ,)dagegen 
durfte mein Freund Olivo wohl mancherlei einzuwen- 
den haben." — yyDas," erwiderte Amalia errotend, 
„das ist Pflicht — meinethalben sogar Vergnugen; 
gber Seligkeit ist es doch nicht • . . war es niemals." 

263 



Sie gingen die Allee nicht zu Ende, als scheuten beide 
die Nike des Wiesenplatzes, wo Marcolina und die Elin- 
der spielten, — wie auf Verabredung kehrten sie um 
und waren bald wieder, schweigendy beim Wohnhaus 
angelangt. An der Schmalseite stand ein Fenster des 
Erdgeschosses offen, Casanova sah in der dammemden 
Tief e des Gemachs einen halbgerafften Vorhang, hinter 
dem das FuBende des Bettes sichtbar«wurde. t)ber 
einem Stuhl daneben hing ein lichtes, schleierartiges 
Gewand. ,yM arcolinens Zimmer V* fragte Casanova. — 
Amalia nickte. Und zu Casanova anscheinend heiter 
und wie ohne jeden Verdacht: „Sie gefallt dir?" — 
„Da sie schon ist." — y,Schon und tugendhaft/* — 
Casanova zuckte die Achseln, als hatte er danach nicht 
gefragt. Dann sagte er: y,Wenn du mich heute zum 
erstenmal sahest — ob ich dir wohl auch gefiele, Ama- 
lia ?^* — y^Ich weiB nicht, ob du heute anders aussiehst 
ak damals. Ich sehe dich — wie du damals warst* \^e 
ich dich sdther immer, auch in meinen Traumen, sah/^ 

— „Sieh mich doch an, Amalia! Die Runzeln meiner 
Stim... Die Falten meines Raises! Und die tiefe 
Rinne da von den Augen den Schlafen zu! Und hier 

— ja, hier in der Ecke fehlt mir ein Zahn", — er riB 
den Mund grinsend auf. „Und diese Hande, Amalia! 
Sieh sie doch an! Finger wie Elrallen • • • kleine gelbe 
Flecken auf den Nageln • • • Und die Adern da — blau 
und geschwoUen — Greisenhande, Amalia !^^ — Sie 
nahm seine beiden Hande, so wie er sie ihr wies, und 
im Schatten der Allee kuBte sie eine nach der andem 
mit Andacht. ^^Und heute nacht will ich deine Lippen 
kussen^^ sagte sie in einer demutig zartlichen Art, die 
ihn erbitterte. 

Unweit von ihnen, am Ende der Wiese, lag Marco- 
lina im Gras, die Hande unter den Kopf gestutzt, den 
Blick in die Hohe gewandt, und die Balle der ELinder 
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flogen uber sie hin. Pldtzlich streckte sie den einen 
Arm aus und haschte nach einem der Bille. ^e fing 
ihn auf, lachte hell, die Kinder fielen uber sie her, sie 
lonnte sich ihrer nicht erwehren, ikre Locken flogen. 
Casanova bebte. ,,Du wirst weder meine Lippen nock 
meine Hande kussen/^ sagte er zu Amalia, y^und du 
soUst mich yergeblich erwartet und vergeblich von mir 
getraumt haben — es sei denn, dafi ich vorher Marco- 
lina besessen habe/* — „Bist du wahnsinnig, Casanova V* 
rief Amalia mit weher Stimme, — ,,80 haben wir ein- 
ander nichts vorzuwerfen*^ sagte Casanova. ,,Du bist 
wahnsinnig, da du in mir altem Manne den Geliebten 
deiner Jugend wiederzusehen glaubst, ieh, weil ich mir 
in den Kopf gesetzt habe, Marcolina zu besitzen. Aber 
vielleicht ist uns bdden beschieden, wieder zu Verstand 
zu kommen. Marcolina soil mich wieder jung machen 
— fiir dich. Also — fuhre meine Sache bei ihr, Amalia !^* 
„Du bist nicht bei dir, Casanova. Es ist unmoglich. 
Sie will von keinem Mann etwas wissen.^^ — Casanova 
lachte auf. „Und der Leutnant Lorenzi?" — „Was 
soil's mit Lorenzi sein V* — „Er ist ihr Liebhaber, ich 
weiB es." — „Wie du dich irrst, Casanova. Er hat um 
ihre Hand angehalten, und sie hat sie ausgeschlagen. 
Und er ist jung — er ist schon — ja, fast glaub* ich, 
schoner als du je gewesen bist, Casanova !^^ — „Er hatte 
um sie geworben?" — «FMge doch Olivo, wenn du 
mir nicht glaubst." — «Nun, mir gilt's gleich. Was 
geht's mich an, ob sie eine Jungf rau ist oder eine Dime, 
Braut oder Witwc — ich will sie haben, ich will sie!" 

— „Ich kann sie dir nicht geben, mein Freund." Und 
er fuhlte aus dem Ton ihrer Stimme, dafi sie ihn be* 
klagte. „Nun siehst du," sagte er, „was fur ein schmah- 
licher Kerl ich geworden bin, Amalia ! Noch vor zehn 

— noch vor fiinf Jahren hatt' ich keinen Beistand und 
keine Fursprache gebraucht, und ware Marcolina die 
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Gdttin der Tugend selbst gewesen. Und nun will ich 
dich zur Kupplerin machen. Oder weim ich rddx ware... 
Ja, mit zehntausend Dukaten • • • Aber ich habe nicht 
zehn. Ein Settler bin ich, Amalia.^^ — ,yAuch fur hun- 
derttausend bekamst du Marcolina nicht. Was kann 
ihr am Reichtum liegen? Sie liebt die Bucher, den 
Himmel, die Wiesen, die Schmetterlinge und die Spiele 
mit Eindem • . . Und mit ihrem kleinen Erbteil hat 
sie mehr ak sie bedarf." — „0h, war* ich ein Furst!" 
rief Casanova, ein wenig deklamierend, wie es zuweilen 
seine Art war, gerade wenn ihn eine echte Leidenschaft 
durchwuhlte. „Hatt' ich die Macht, Menschen ins Ge- 
fangnis werfen, hinrichten zu lassen . . • Aber ich bin 
nichts. Ein Settler — und ein Liigner dazu. Ich bettle 
bei den hohen Herrn in Venedig um ein Amt, um ein 
Stuck Brot, um Heimat! Was ist aus mir geworden? 
Ekelt dich nicht vor mir, Amalia V^ — „Ich liebe dich, 
Casanova !^^ — „So verschaffe sie mir, Amalia! Es steht 
bei dir, ich wei£ es. Sag' ihr, was du wiUst. Sag' ihr^ 
daB ich euch gedroht habe. Dafi du mir zutraust, ich 
kdnnte euch das Dach iiber dem Hause anzunden! Sag' 
ihr, ich war' ein Narr, ein ge£ahrlicher Narr, aus dem 
Irrenhaus entsprungen, aber die Umarmung einer 
Jungfrau koimte mich wieder gesund machen. Ja, das 
sag' ihr." — „Sie glaubt nicht an Wunder." — „Wie ? 
Nicht an Wunder ? So glaubt sie auch nicht an Gott. 
Um so besser! Ich bin gut angeschrieben beim Erz- 
bischof von Mailand! Sag' ihr das! Ich kann sie ver- 
derben! Euch alle kann ich verderben. Das ist wahr, 
AmaUa! Was sind es fiir Biicher, die sie liest? Gewifi 
sind auch solche darunter, die die Kirche verboten hat. 
Lafi sie mich sehen. Ich will eine LJste zusammen- 
stellen. Ein Wort von mir ..." — „Schweige, Casa- 
nova! Dort kommt sie. Verrate dich nicht! Nimm 
deine Augen in acht! Nie, Casanova, nie, hore wohl, 
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was idi sage, nie hab' ich dn reineres Wesen gekannt. 
Ahnte sie, was ich eben habe horen mussen, sie er- 
schiene sick wie beschmutzt; und du wiirdest sie, so- 
lang du bier bist, mit keinem Blick mehr zu sehen be- 
lommen. Sprich mit ihr. Ja, sprich mit ihr — du wirst 
sie, du wirst mich um Verzeihung bitten," 

Marcolina, mit den Eindem, kam heran; diese lief en 
an ihr yorbei, ins Haus, sie selber aber, wie um dem Gast 
eihe Hoflichkeit zu erweisen, blieb yor ihm stehen, 
wihrend Amalia, wie mit Absicht, sich entfemte. Und 
nun war es Casanova in der Tat, als wehte es ihm von 
diesen blassen, halb geoffneten Lippen, dieser glatten, 
Ton dunkelblondem, nun aufgestecktem Haar umrahm- 
ten Stirn wie ein Hauch von Herbheit und Keuschheit 
entgegen; — was er selten einer Frau, was er auch ihr 
gegenuber friiher im geschlofinen Raum nicht ver- 
spurt — eine Art von Andacht, von Hingegebenheit 
ohne jedes Verlangen, floB durch seine Seele. Und mit 
Zuruckhaltung, ja in einem Ton von Ehrerbietung, wie 
man sie Hohergebomen gegenuber an den Tag zu legen 
liebt, und der ihr schmeichebi muSte, stellte er die 
Frage an sie, ob sie die kommenden Abends tunden 
wieder dem Studium zu widmen beabsichtige. Sie er- 
widerte, dafi sie auf dem Land uberhaupt nicht regel- 
mafiig zu arbeiten pflegte, doch konnte sie's nicht hin- 
dern, daB gewisse mathematische Probleme, mit denen 
sie sich eben beschaftige, ihr auch in den Ruhestunden 
nachgingen, wie es ihr eben jetzt begegnet sei, wahrend 
sie auf der Wiese gelegen war und zum Himmel auf- 
gesehn hatte. Doch als Casanova, durch ihre Freund- 
lichkeit ermutigt, sich scherzend erkundigte, was denn 
dies fiir ein hohes und dabei so zudringliches Problem 
gewesen sei, entgegnete sie etwas spottisch, es habe 
keineswegs das allergeringste mit jener beriihmten Elab- 
)>ala zu tun, in der der Chevalier von Seingalt, wie man 
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sich erzahle, Bedeutendes leiste, und so wurde er katim 
viel damit anzufangen wissen. Es argerte ihn, dafi sie 
yon der Kabbala mit so unverhohlener Ablehnung 
sprach, und obwohl ihm selbst, in den freilich seltnen 
Stunden innerer Einkehr, bewuBt war, dafi jener eigen- 
tumlichen Mystik der Zahlen, die man Kabbala nennt, 
keinerlei Sinn und keine Bereditigung zukame, dafi 
sie in der Natur gewissermafien gar nicht vorhanden, 
nur von Gaunern und Spafimachern — welche Rolle 
er abwechselnd, aber immer mit t)berlegenheit ge- 
spidt — zur Nasfiihrung von Leichtglaubigen und 
Toren benutzt wurde, so venuchte er jetzt doch gegen 
seine eigne bessre t)berzeugung Marcolina gegenuber 
die Kabbala als voUgiiltige und ernsthafte Wissenschaft 
zu verteidigen. Er sprach yon der gotdichen Natur der 
Siebenzahl, die sich so schon in der Heiligen Schrift 
angedeutet fande, yon der tiefsinnig-prophetischen Be- 
deutung der Zahlenpyramiden, die er selbst nach einem 
neuen System aufzubauen gelehrt katte, und yon dem 
haufigen Eintreffen seiner auf diesem System beruhen- 
den Voraussagen. Hatte er nicht erst vor wenigen 
Jahren in Amsterdam den Bankier Hope durch den 
Aufbau einer solchen Zahlenpyramide veranlafit, die 
Versicherung eines schon verloren geglaubten Handels- 
schiffes zu ubernehmen und ihn dadurch zweimal- 
hunderttausend Goldgulden verdienen lassen? Noch 
immer war er so geschickt im Vortrag seiner schwindd- 
haft geistreichen Theorien, dafi er auch diesmal, wie 
es ihm oft geschah, an all das Unsinnige zu glauben be- 
gann, das er vortrug, und sogar mit der Behauptung zu 
schliefien sich getraute, die Kabbda stelle nicht so sehr 
dnen Zweig als vielmehr die metaphysische Vollendung 
der Mathematik vor. Marcolina, die ihm bisher sehr 
aufmerbam und anschdnend ganz ernsthaft zugehdrt 
hatte, s chaute nun plotzlich mit dnem hdb bedauernden, 
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halb spitzbubischen Blick zu ihm auf und sagte: 

,,E3 liegt Ihnen daran, mein werter Herr Casanoya'^ 

(sie schien ihn jetzt mit Absicht nicht ^ChevaUer*^ zu 

nennen), ,,mir eine ausgesuchte Probe von Ibrem welt- 

bdcaimten Unterhaltungstalent zu geben, wofiir ich 

Ihnen aufrichtig dankbar bin. Aber Sie wissen natiir- 

licb so gut vfie ich, dafi die Kabbala nicht nur nichts 

mit der Mathematik zu tun hat, sondern geradezu eine 

Veisundigung an ihrem eigentlichen Wesen bedeutet; 

und sich zu ihr nicht anders verhalt, als das verworrene 

oder liigenhafte Geschwatz der Sophisten zu den klaren 

und hohen Lehren des Plato und des Aristoteles/^ — 

9,Immerhin/^ ermderte Casanova rasch, ,,werden Sie 

mir zugeben mussen, schone und gelehrte Marcolina, 

dafi auch die Sophisten keineswegs durchaus als so ver- 

achtliche und torichte Gesellen zu gelten haben, me 

man nach Ihrem allzu strengen Urteil annehmen 

mufite. So wird man — um nur ein Beispiel aus der 

Gegenwart anzufuhren — Herrn Voltaire seiner ganzen 

Denk* und Schreibart nach gewiB als das Muster eines 

Sophisten bezeichnen diirfen, und trotzdem wird es 

niemandem einfaUen, auch mir nicht, der ich mich als 

seinen entschiedenen Gegner bekenne, ja, wie ich nicht 

leugnen will, eben damit beschaftigt bin, eine Schrift 

gegen ihn zu yer£a8sen, auch mir fallt es nicht ein, seiner 

aufierordentlichen Begabung die gebuhrende Anerken- 

nung zu yersagen. Und ich bemerke gleich, dafi ich 

mich nicht etwa durch die ubertriebene Zuyorkommen- 

heit habe bestechen lassen, die mir Herr Voltaire bei 

Gelegenheit meines Besuchs in Ferney yor zehn Jahren 

zu erweisen die Gute hatte," — Marcolina lachelte. 

„Das ist ja sehr hiibsch yon Ihnen, Cheyalier, dafi Sie 

den grdfiten Geist des Jahrhunderts so milde zu beur- 

teilen die Gewogenheit haben." — „Ein grofier Geist 

— der grofite gar?'^ rief Casanoya aus. „Ihn so zu 
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nennen, scheint mir schon deshalb unstatthaft, weil er 
bei all seinem Genie ein gottloser Mensch, ja geradezu 
ein Gottesleugner ist. Und ein Gottesleugner kann nie- 
mals ein groBer Geist sein/' — ^^Meiner Ansicht 
nach, Herr Chevalier, bedeutet das durchaus keinen 
Widerspruch. Aber Sie werden vor allem ru 
beweisen haben, dafi man Voltaire einen Gottes- 
leugner nennen darf/* 

Nun war Casanova in seinem Element. Im ersten 
Kapitel seiner Streitschrift hatte er eine ganze Menge 
von Stellen aus Voltaires Werken, vor allem aus der 
beriichtigten „Pucelle*^ zusammengetragen, die ihm be- 
sonders geeignet schienen, dessen Unglaubigkeit zu be- 
weisen; und die er nun dank seinem vorzuglicben Gc- 
dachtnis, zusammen mit seinen eignen Gegenargu- 
menten, wortlich zu zitieren wuBte. Aber in Marco- 
lina hatte er eine Gegnerin gefunden, die ihm sowohl 
an Kenntnissen wie an Geistesscharfe wenig nachgab 
und ihm iiberdies, wenn auch nicht an Redegewandt- 
heity so doch an eigentlicher Kunst und insbesondre an 
Klarheit des Ausdrudcs weit iiberlegen war. Die Stel- 
len, die Casanova als Beweise fur die Spottlust, Zweif el- 
sucht und Gottlosigkeit Voltaires auszulegen versucht 
hatte, deutete Marcolina gewandt und schlagfertig als 
ebenso viele Zeugnisse fur des Franzosen wissenschaft- 
liches und schfiftstellerisches Genie, sowie fur sein un- 
ermudlich hei£es Streben nach Wahrheit, und sie 
sprach es ungescheut aus, dafi Zweif el, Spott, ja dafi der 
Unglaube selbst, wenn er mit so reichem Wissen, solch 
unbedingter Ehrlichkeit und solch hohem Mut verbun- 
den sei, Gott wohlgefalliger sein musse als die Demut 
des Frommen, hinter der sich meist nichts andres ver- 
berge, als eine mangelhafte Fahigkeit, folgerichtig zu 
denken, ja oftmals — wofiir es an Beispielen nicht fehle 
— Feigheit und Heuchelei. 
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Casanova hdrte ihr mit wachsendem Staunen zu. Da 
er sich aufierstande fuhlte, Marcolina zu bekehren, urn 
80 weniger, als er immer mehr erkannte, wie sehr eine 
gewisse schwankende Seelenstimmung seiner letzten 
Jahre, die er als Glaubigkeit aufzufassen sich gewohnt 
hatte, durch Mstrcolinens Einwurfe sich vollig aufzu- 
losen drohte, so rettete er sich in die allgemein gehaltene 
Betrachtung, daB Ansichten, wie Marcolina sie eben 
ausgesprochen, nicht nur die Ordnung im Bereich der 
Kirche, sondem daB sie auch die Grundlagen des Staa- 
tes in hohem Grade zu gefahrden geeignet seien, und 
sprang von hier aus gewandt auf das Gebiet der Politik 
liber, wo er mit seiner Erfahrung und Weltlaufigkeit 
eher darauf rechnen konnte, Marcolinen gegenuber eine 
gewisse tJberlegenheit zu zeigen. Aber wenn es ihr 
hier auch an Personenkenntnis und Einblick in das h5- 
fisch-diplomatische Getriebe gebrach und sie darauf 
verzichten muBte, Casanova im einzelnen zu wider- 
sprechen, auch wo sie der VerlaBlichkeit seiner Dar- 
stellung zu miBtrauen Neigung verspurte; — aus ihren 
Bemerkungen ging unwidersprechlich fiir ihn hervor, 
daB sie weder vor den Fiirsten dieser Erde, noch vor 
den Staatsgebilden als solchen sonderliche Achtung 
hegte und der t)berzeugung war, daB die Welt im Klei- 
nen wie im GroBen von Eigennutz und Herrschsucht 
nicht so sehr regiert, als vielmehr in V^rwirrung ge- 
bracht werde. Einer solchen Freiheit des Denkens war 
Casanova bisher nur selten bei Frauen, bei einem 
jungen Madchen gar, das gewiB noch keine zwanzig Jahre 
zahlte, war er ihr noch nie begegnet; und nicht ohne 
Wehmut erinnerte er sich, daB sein eigner Geist in 
vergangenen Tagen, die schoner waren als die gegen- 
wartigen, mit einer bewuBten und etwas selbstzufrie- 
denen Kiihnheit die gleichen Wege gegangen war, die 
er nun Marcolina beschreiten sah, ohne daB diese sich 
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ihrer Kuhnheit iiberhaupt bewufit zu werden schiea. 
Und ganz hingenommen von der Eigenart ihrer Denk- 
und Ausdrucksweise vergafi er beinahe, dafi er an der 
Seite eines jungen, schonen und hochst begehrenswer- 
ten Wesens einherwandelte, was um so verwunderlicher 
war, als er sich mit ihr ganz allein in der nun vdllig 
durchschatteten Allee, ziemlich weit vom Wohnhaus, 
befand. Plotzlich aber, sich in einem eben begonnenen 
Satz unterbrechendy rief Marcolina lebhaft, ja wie freu- 
dig aus: ^^Da kommt mein Oheim!^* • • • Und Casa- 
nova, als hatte er Versaumtes nachzuholen, flusterte ihr 
zu: ,,Wie schade. Gar zu gerne hatte ich mich noch 
stundenlang mit Ihnen weiter unterhalten, Marco- 
lina!" — Er fiihlte selbst, wie wahrend dieser Worte 
in seinen Augen die Begier von neuem aufzuleuchten 
begann, worauf Marcolina, die in dem abgelaufenen 
Gesprach in aller Spottelei sich fast zutraulich gegeben, 
sofort wieder eine kiihlere Haltung annahm, und ihr 
Blick die gleiche Verwahrung, ja den gleichen Wider- 
willen ausdriickte, der Casanova heute schon einmal so 
tief verletzt hatte. Bin ich wirklich so verabscheuungs- 
wurdig ? fragte er sich angstvoll. Nein, gab er sich selbst 
zur Antwort. Nicht das istV Aber Marcolina — ist 
kein Weib. Eine Gelehrte, eine Philosophin, ein Welt- 
wunder meinethalben — aber kein Weib. — Doch er 
wuSte zugleich, dafi er sich so nur selbst zu belugen, 
zu trosten, zu retten versuchte, und dafi diese Versuche 
vergeblich waren. OUvo stand vor ihnen. „Nun," 
meinte er zu Marcolina, „hab' ich das nicht gut ge- 
macht, dafi ich dir endlich jemanden ins Hzus gebracht 
habe, mit dem sich's so klug reden lafit, wie du's von 
deinen Professoren in Bologna her. gewohnt sein 
magst?" — „Und nicht einmal unter diesen, liebster 
Oheim," erwiderte Marcolina, „gibt es einen, der es 
sich getrauen diirfte, Voltaire selbst zum Zweikampf 
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Kerauszufordem!" — „£i, Voltaire? Der Chevalier 
fordert ihn heraus ?'* rief Olivo, ohne zu verstehen. — 
„Ihre witzige Nichtc, Olivo, spricht von der Streit- 
schrift, die mick in der letzten 2^t beschaftigt. Lieb- 
haberei iiir miifiige Stunden. Friiker hatte ich Geschei- 
teres zu tun/^ Marcolina, ohne auf diese Bemerkung zu 
achten, sagte: ,,Sie werden eine angenehme kuhle Luft 
fur Ihren Spaziergang haben. Auf Wiedersehen." Sie 
nickte kurz und eilte iiber die Wiese dem Hause zu. 
Casanova hielt sich davor zuruck, ihr nachzublicken 
und fragte: „Wird uns Frau Amalia begleiteni" — 
„Nein, mein werter Chevalier," erwiderte Olivo, „8ie 
hat allerlei itti Hause zu besorgen und anzuordnen — 
und jetzt ist auch die Stunde, in der sie die Madchen 
zu unterrichten pflegt." — „Was fiir eine tiichtige, 
brave Hausfrau und Mutter! Sie sind zu beneiden, 
Olivo!" — „Ja, das sag* ich mir selbst alle Tage", ent- 
gegnete Olivo, und die Augen wurden ihm feucht. 

Sie gingen die Schmalseite des Hauses entlang. Das 
Fenster Marcolinens stand of fen, wie vorher; aus dem 
dammemden Grund des Gemachs schimmerte das 
schleierartige helle Gewand. Durch die breite Kasta- 
nienallee gelangten sie auf die StraBe, die schon vollig 
im Schatten lag. Langsam gingen sie aufwarts langs 
der Gartenmauer; wo sie im rechten Winkel umbog, 
begann das Weingelande. Zwischen den hohen Stocken, 
an denen schwere dunkelblaue Beeren hingen, fiihrte 
Olivo seinen Gast zur Hohe, und deutete mit einer be- 
haglich zufriedenen Handbewegung nach seinem Haus 
zuriick, das nun ziemlich tief unter ihnen lag. Im 
Fensterrahmen des Turmgemachs glaubte Casanova 
eine weibliche Figur auf und nieder schweben zu sehen. 

Die Sonne neigte sich dem Untergang zu; aber noch 
war es heiB genug. t)ber Olivos Wangen rannen die 
SchweiBtropfen, wahrend Casanovas Stirne vollkommen 
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trock^n blieb. Allmahlich welter und nun nach ab- 
warts schreitend kamen sie auf uppiges Wiesenland. 
Von einem Olivenbaum zum andem rankte sich das 
Geast der Reben, zwischen den Baumreihen wiegten 
sich die hohen gelben Ahren. ; — »>Segen der Sonne,** 
sagte Casanova wie anerkennend, y,in tausendfaltiger 
Gestalt/* Olivo erzahlte wieder und mit noch groBerer 
Ausfuhrlichkeit ab vorher, wie er nach und nach diesen 
schdnen Besitz erworben, und wie ein paar gliickliche 
Ernte- und Lesejahre ihn zum wohlhabenden, ja zum 
reichen Manne gemacht. Casanova aber hing seinen 
eignen Gedanken nach und griff nur selten ein Wort 
Olivos auf, um durch irgendeine hdfliche Zwischen- 
frage seine Aufmerksamkeit zu beweisen. Erst als Olivo, 
von allem moglichen schwatzend, auf seine Familie und 
endlich auf Marcolina geraten war, horchte Casanova 
auf. Aber er erfuhr nicht viel mehr, als er schon vorher 
gewufit hatte. Da sie schon als Kind, noch im Hause 
ihres Vaters, der Olivos Stiefbruder, friih verwitwet und 
Arzt in Bologna gewesen war, durch die zeitig erwachen- 
den Fahigkeiten ihres Verstandes ihre Umgebung in Er- 
staunen gesetzt, hatte man indes MuBe genug gehabt, 
sich an ihre Art zu gewdhnen. Vor wenigen Jahren war 
ihr Vater gestorben, und seither lebte sie in der Fa- 
milie eines beriihmten Professors der hohen Schule von 
Bologna, eben jenes Morgagni, der sich vermaB, seine 
Schiilerin zu einer groBen Gelehrten heranzubilden; in 
den Sommermonaten war sie stets beim Oheim zu 
Gaste. Eine Anzahl Bewerbungen um ihre Hand, die 
eines Bologneser SLaufmanns, die eines Gutsbesitzers 
aus der Nachbarschaft, und zuletzt die des Leutnants 
Lorenzi habe sie zuriickgewiesen und scheine tatsachlich 
gewillt, ihr Dasein vollig dem Dienst der Wissenschaft 
zu widmen. Wahrend Olivo dies erzahlte, fuhlte Casa- 
nova sein Verlangen ins Ungemessene wachsen, und die 
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Einsiclit, dafi es so toricht als hof&ungslos war, brachte 
ihn der Verzweiflung nahe. Eb^n als sie aus dem Feld- 
und Wiesenland auf die FahrstraBe traten, erschallte 
ihnen aus einer Staubwolke, die sich naherte, Rufen 
und GruBen entgegen. Ein Wagen wurde sichtbar, in 
dem ein vomehm gekleideter alterer Herr an der Seite 
einer etwas jiingem uppigen und geschminkten Dame 
safi. „Der Marchese," fliisterte Olivo seinem Begleiter 
zu, ,,er ist auf dem Wege zu mir/^ 

Der Wagen hielt. ^^Guten Abend, mein trefflicher 
Olivo/^ rief der Marchese, „darf ich Sie bitten, mich 
mit dem Chevalier von Seingalt bekanntzumachen ? 
Denn ich zweifle nicht, daB ich das Vergniigen habe, 
mich ihm gegeniiber zu sehen." — Casanova verbeugte 
sich leicht. „Ich bin es", sagte er, — „Und ich der 
Marchese Celsi, — hier die Marchesa, meine Gattin." 
Die Dame reichte Casanova die Fingerspitzen; er be- 
rahrte sie mit den Lippen« 

„Nuzi, mein bester Olivo," sagte der Marchese, dessen 
wachsgelbes schmales Antlitz durch die fiber den ste- 
chenden gninlichen Augen zusammengewachsenen 
dichten roten Brauen ein nicht eben freundliches An- 
sehen erhielt, — „mein bester Olivo, wir haben den- 
selben Weg, namlich zu Ihnen. Und da es kaum ein 
Viertelstiindchen bis dahin ist, will ich aussteigen und 
mit Ihnen zu FuB gehen. Du hast wohl nichts dagegen, 
die kleine Strecke allein zu fahren", wandte er sich an 
die Marchesa, die Casanova die ganze 2^t tiber mit 
lustem priifenden Augen betrachtet hatte; gab, ohne 
die Antwort seiner Gattin abzuwarten, dem Kutscher 
einen Wink, worauf dieser sofort wie toll auf die Pferde 
einhieb, ak kame es ihm aus irgendeinem Grund darauf 
an, seine Herrin moglichst geschwind davonzubringen; 
und gleich war der Wagen hinter einer Staubwolke 
verschwunden. 
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yyMan weifi nimlich schon in unsrer Gegend,'^ sagte 
der Marchese^ der noch ein paar ZoU hdher als Casa- 
nova und yon diner unnaturlichen Magerkeit war, y^dafi 
der Chevalier von Seingalt hier angekommen und bei 
seinem Freund Olivo abgestiegen ist. Es muB ein* er- 
hebendes Gefiihl sein, einen so beruhmten Namen zu 
tragen." 

„Sie sind sehr gutig, Herr Marchese," erwiderte Ca- 
sanova, ,,ich habe allerdings die Hoffnung noch nicht 
Aufgegeben, mir einen solchen Namen zu erwerben, 
finde mich aber vorlaufig davon nodh recht weit ent- 
fernt. — Eine Arbeit, mit der ich eben beschaftigt bin, 
wird mich meinem Ziele hoffentlich etwas naher 
bringen." 

„Wir konnen den Weg hier abkurzen'^, sagte Olivo 
und schlug einen Feldweg ein, der gerade auf die Mauer 
seines Gartens zufuhrte. — „Arbeit ?" wiederholte der 
Marchese mit einem unbestimmten Ausdruck. „Darf 
man fragen, von welchcr Art von Arbeit Sie sprechen. 
Chevalier ?" — „ Wenn Sie mich danach fragen, Herr 
Marchese, so sehe ich mich gendtigt, meinerseits an Sie 
die Frage zu richten, von was fiir einer Art von Ruhm 
Sie vorhin geredet haben?" Dabei sah er dem Mar- 
chese hochmutig in die stechenden Augen. Denn wenn 
er auch sehr wohl wuSte, daB weder sein phantastischer 
Roman „Icosameron", noch seine dreibSndige „Wider- 
legung von Amelots Geschichte der venezianischen Re- 
gierung" ihm nennenswerteh schriftstellerischen Ruhm 
eingebracht hatten, es lag ihm daran, fur sich keinen 
andern als erstrebenswert gelten zu lassen, und er mifi- 
verstand absichtlich alle weiteren vorsichtig tastenden 
Bemerkungen und Anspielungen des Marchese, der sich 
unter Casanova wohl einen beruhmten Frauenverfuh- 
rer. Spieler, Geschaftsmann, politischen Emissar und 
sonst alles mogliche, nur durchaus keinen Schriftsteller 
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Yorzustellen imstande war, um so weniger, als weder 
von der Widerlegung des Amclotischen Werkes noch 
Ton dem „Ico6ameron^^ jemals eine Kunde zu ihm ge- 
dmogen war. So bemerkte er endlich mit einer ge* 
wissen hofUchen Verlegenheit: „Immerhin gibt es nur 
einen Casanova." — ,,Auch das ist ein Irrtiun, Hcrr 
Marchese", entgegnete Casanova kalt. „Ich habe Ge- 
schwister, und der Name eines meiner Briider, des Ma- 
lers Francesco Casanova, diirfte einem Kenner nicht 
fremd klingen." 

Es zdgte sich» daS der MarcHese auch auf diesem Ge- 
biete nicht zu den Kennem gdiorte, und so lenkte er 
das Gesprach auf Bekannte, die mit iKm in Neapel, Rom, 
Mailand und Mantua wobnten, und von denen er an- 
nehmen konnte, dafi Casanova mit ihnen gelegentlich 
zusammengetroffen war. In diesem Zusammenhang 
nannte er auch den Namen des Barons Perotti, doch 
in einigamuSen verachtUchem Tone, und Casanova 
muAte zugestehen, dafi er manchmal im Hause des Ba- 
rons ein Ueines Spiel zu machen pflege — „zur Zer- 
streuung," setzte er hinzu, — „ein halbes Stnndchen 
vor dem Schlafengeh^i. Im iibrigen hab' ich diese Art 
von Zeitvertreib so ziemlich aufgegeben." — „Das tate 
mir leid,^' sagte der Marchese, „denn ich will Ihnen 
nicht veiJiehlen, Herr Chevalier, dafi es ein Traum mei- 
nes Lebens war, mich mit Ihnen zu messen — sowohl 
im Spid, als — in jiingern Jahren — auch auf andern 
Gebieten. Denken Sie ubrigens, dafi ich — vnt lange 
mag es her sein ? — dafi ich in Spa genau an dem Tage, 
ja in der Stunde ankam, als Sie es verliefien. Unsre 
Wagen fuhren aneinander voriiber. Und in Regensburg 
widerfuhr mir ein ahnUches Mifigeschick. Dort be- 
wohnte ich 8<^ar das Zimmer, das Sie eine Stunde vor- 
her verlassen batten." — Es ist ein rechtes Ungludc," 
sagte Casanova, immerhin ein wenig geschmeichelt, 
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„dafi man einander manchmal zu spat im Leben be- 
gegnet." — „E8 ist noch nicht zu spat", rief der Mar- 
chese lebhaft. ,|In Hinsicht auf mancherlei andres wiU 
ich znich gem im vorhinein geschlagen geben, und es 
kummert mich wenig, — aber was das Spiel anbelangt, 
mein lieber Chevalier, so sind wir beide vielleicht ge- 
rade in den Jahren — " 

Casanova unterbrach ihn: „In den Jahren — mag 
sein. Aber leider kann ich gerade auf dem Gebiet des 
Spiels nicht mehr auf das Vergnugen Anspruch erheben, 
mich mit einem Partner Ihres Ranges messen zu durfen 
— weil ich" — und dies sagte er im Ton eines cnt- 
thronten Fursten — „weil ich es mit all meinem Ruhm, 
mein werter Herr Marchese, bis heute nicht viel weiter 
als bis zum Bettler gebracht habe." 

Der Marchese schlug unwillkiirlich vor Casanovas 
stolzem Blick die Augen nieder und schuttelte dann nur 
ungliubig, wie zu einem sonderbaren SpaB, den Kopf. 
Olivo aber, der dem ganzen Gesprach mit Spannung 
gelauscht und die gewandt uberlegenen Antworten sei- 
nes auBerordentlichen Freundes mit beifalligem Nicken 
begleitet hatte, vermochte eine Bewegung des Er- 
schreckens kaum zu unterdrucken* Sie standen eben 
alle an der riickwartigen Gartenmauer vor einer schma* 
len Holztiir, und wahrend Olivo sie mit einem krei- 
schenden Schliissel offnete und den Marchese voraus 
in den Garten treten lieB, fliisterte er Casanova zu, ihn 
beim Arm fassend: „Sie werden Ihr letztes Wort zu- 
riicknehmen, Chevalier, ehe Sie den FuB wieder in 
mein Haus setzen* Das Geld, das ich Ihnen seit sech- 
zehn Jahren schulde, liegt bereit* Ich wagte nur nicht... 
Fragen Sie Amalia • • . Abgezahlt liegt es bereit. Beim 
Abschied woUte ich mir erlauben — *^ Casanova unter- 
brach ihn sanft „Sie sind nicht mein Schuldner, 
Olivo. Die paar Goldstucke waren — Sie wissen es 



woU — ein Hochzeitsgeschenk, das idb, als Freund von 
Amaliens Mutter • • • Doch wozu iiberhaupt davon 
reden. Was solleix mir die paar Dukaten ? Ich stehe an 
einer Wende meines Schicksals^^, sctzte er absidbtlich 
laut binzu, so dafi ihn. der Marchese, der nach ein paar 
Sdmtten stehengeblieben war, horen konnte, Olivo 
tauschte einen Blick mit Caaanova, um sidbt seiner Zu- 
stimmung zu versichern, dann bemerkte er ziuiii Mar- 
chese: 9,Der Chevalier ist namlich nach Venedig zu- 
ruckberu£en und reist in wenigen Tagen nach seiner 
Vaterstadt ab." — „Vielmehr," bemerkte Casanova., 
wahrend sie alle sich dem Hause naherten, „man ruft 
bereits seit geraumer Zeit nach mir und immer dringen- 
der. Aber ich finde, die Herren Senatoren haben sich 
lange genug Z^t gelassen. Mogen nun sie sich in Ge- 
duld fassen/* — „Ein Stok," sagte der Marchese, 
,,zu dem Sie im hochsten MaSe berechtigt sind. 
Chevalier!" 

Ah sie aus der Allee auf die Wiese hinaustraten, die 
nun schon vdllig im Schatten. dalag, sahen sie, dem 
Hause nahe, die kleine^ Gesellschaft versammelt,, von 
der sie erwartet wurden. Alle erhoben sich^ um ihnen 
entgegenzugehen, zuerst der Abbate^ zWischen Mar- 
colina und Amalia; ihnen folgte die Marchesa, ihr zur 
Seite ein hochgewachsener, bartloser junger Offizier 
in roter silberverschniirter Uniform und glanzenden 
Reiterstiefeln, der kein andrer sein konnte als Lorenzi. 
Wie er zu der Marchesa sprach, ihre weifien gepuder- 
ten Schultem mit dem BUcke streifend als eine wohl- 
bekannte Probe von nicht minder bekannten hiib- 
scheh Dingen; noch mehr die Art^ wie die Marchesa 
mit halbgeschlossenen Lidern lachelnd zu ihm auf- 
sah, konnte auch weniger Erfsdirene iiber die Natur 
der zwischen ihnen' bestehenden Beziehungen nicht 
in Zweifel lassen; sowie auch daruber, daB sie keinen 
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Wert darauf legten, sie vor irgend jemandem geheim- 
zuhalten. Sie unterbrachen ihr leises, aber lebluftes 
Gesprach erst, ak sie den Herankommenden . schon 
gegenuberstanden. 

Olivo stellte Casanova und Lorenzi einander vor. 
Die beiden mafien sich mit einem kurzen kalten 
Blick, in dem sie sich gegenseitig ihrer Abneigung 
zu versichern schienen, dann lUchelten sie beide 
fliichtig und verneigten sich, ohne einander die Hande 
zu reichen, da jeder zu diesem Zweck dem andem 
hatte einen Schritt entgegentreten mussen. Lorenzi 
war schoUy von schmalem Antlitz und in Anbetracht 
seiner Jugend auffallend scharfen Ziigen; im Hin- 
tergrund seiner Augen schillerte irgendetwas Un- 
faBbares, das den Erfahrenen zur Vorsicht mahnen 
mufite* Nur eine Sekunde lang iiberlegte Casanova, 
an wen ihn Lorenzi erinnerte. Dann wuBte er, daB 
es sein eigenes Bild war,- das ihm, um dreifiig Jahre 
verjungt, hier entgegentrat. Bin ich etwa in seiner 
Gestalt wiedergekehrt ? fragte er sich. Da miifite ich 
doch vorhec gestorben sein . • • Und es durchbebte 
ihn: Bin ich^s denn nicht seit lange? Was ist denn 
noch an mir von dem Casanova, der jung, schon und 
glucklich warf 

Er horte Amaliens Stimme. Sie fragte ihn, wie 
aus der Feme, obzwar sie neben ihm stand, wie ihm 
der Spaziergang behagt habe, worauf er sich laut, 
so dafi es aUe horen konnten, mit hochster Anerken- 
nung liber den fruchtbaren, wohlgepflegten Besitz 
aussprach, den er mit Olivo durchwandert hatte; 
Indes deckte die Magd auf der Wiese einen lUng- 
lichen Tisch, die zwei alteren Tochter Olivos waren 
ihr dabei behilflich, indem sie aus dem Hause Ge- 
schirr, Glaser und was sonst ndtig war, mit viel Ge* 
kicher und Getu herbeischafften. MlUich brach die 
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Danunexung ein; ein leise kuUender Wind strich 
durdi den Garten. Marcolina eilte an den Tisch, 
um zu vollendeny was die Kinder im Verein mit der 
Magd begonnen, und zu verbessern, was sie verfehlt 
batten. Die ubrigen ergingen sicb zwangloe auf der 
Wiese und in den AUeen. Die Marchesa erwies Ca* 
sanova viete Hoflichkeit, aucb wiinschte sie von ihm 
die benihmte Geschicbte seiner Flucht aus den Blei- 
kammem von Venedig zu yemehmen, wenngleich 
ibr kdneswegs unbekannt sei — wie sie mit viel- 
deutigem Lacbehi binzufugte — ^ dafi er weit gefibr- 
licbere Abenteuer bestanden^ die zu erzablen freilicb 
bedenklicber sein mdcbte. Casanova erwiderte: wcnn 
er aucb mancherld ernste und beitere Bescbwemis 
naitgemacbt *^ gerade dasjenige Leben, dessen Sinn 
und eigentlicbes Wesen die Gefahr bedeute, babe er 
niemak so recbt kennengelemt; denn wenn er audi 
ein paar Monate lang in unrubigen Zeiten Soldat ge- 
wesen, vor vielen Jabren, auf der Insel Korfu, — gab 
es dam einen Beruf auf Erden, in den ibn das Scbick- 
sal nicbt verscblagen ?! — er babe nie das Gluck ge* 
babt, einen wirkHcben Feldzug mitzumacben, wie das 
nim dem Herrn Leutnant Lorenzi bevorstunde, und 
worum er ibn fast beneidoi mdcbte. — „Da wissoi ISe 
mebr als icb, Herr Casanova/* sagte Lorenzi mit einer 
bellen und frecben Stimme — „und sogar mebr als 
mein Oberst, denn icb babe eben Verlangerung mei* 
nes Urlaubs auf unbestimmte Zeit erbalten." — 
yyWahrbaftig!'* rief der Marcbese mit imbeberrscb- 
tem Grimme, und bobniscb setzte er binzu: „Und 
denken Sie nur, Lorenzi, wir — meine Gatdn vid- 
mebr, batte scbon so sicber auf Ibre Abreise ge- 
redmet, daB sie fur Anfang nficb$ter Wocbe einen 
unsrer Freunde, den Sanger Baldi, auf unser ScbloS 
einlud/* — ,,Das trifft sicb gut/* entgegnete Lorenzi 
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unbeirrt, „Baldi und ich sind gute Freande, wir 
werden uns vertxagen. Nicht wahr?^^ wandte er sich 
an die Mardbesa und lieB seine Zahne blitzen. — ,,Idb 
wurde es Ihnen beiden raten/* meinte die Marchesa 
mit einem heitem Lacheln. 

Mit diesen Worten nahm sie ak erste am Tisclie 
Platz; ihr zur Seite Olivo, an ihrer andern Lorenzi. 
Ihnen gegeniiber saB Amialia zwischen dem Marchese 
und Casanova; neben diesem an einem schmalen 
Tischende Marcolina; am andern, neben Olivo, der 
Abbate»~ Es war wie mittags ein einfaches und dabei 
hochst schmackhaftes Mahl* Die zwei alteren Toch- 
ter des Hauses, Teresina und Nanetta, reichten die 
Schiissebi und schenkten von d^ trefflichen Wein, 
der auf Olivos Hiigeki wuchs; und sowohl der Mar- 
chese wie der Abbate dankten den Madchen mit 
scherzhaft derben Liebkosungen, die ein gestrengerer 
Vater als Olivo sich vielleicht verbeten hatte. Amafia 
schien nichts zu bemerken; sie war blafi, blickte 
trub und sah aus wie. eine Frau, die entschlossen 
ist, alt zu werden, weil das Jungsein jeden Sinn fur sie 
verloren hat. 1st dies nun meine ganze Macht i dachte 
Casanova bitter, sie von der Seite betrachtend* Doch 
vielleicht war es die Beleuchtung, die Amaliens Ziige 
so traurig veranderte» Es fiel namlich nur ein breir 
ter Strahl von Licht aus dem Innem des Hauses auf 
die Gaste; im iibrigen lieB man'sich's am Dimmer- 
schein des Himmels genugen. In scharfen schwarzen 
Linien schlossen die Baumwipfel alle Aussicht ab, und 
Casanova fiihlte sich an irgendeinen geheimnisvollen 
Garten erinnert, in dem er vor vielen Jahren nacht- 
licherweile eine Geliebte erwartet hatte. „Murano", 
fliisterte er vor sich hin und erbebte; dann sprach er 
laut: ,yEs gibt eineh Garten auf einer Insd nahe von 
Venedig, einen Klostergarten, den ich vor etlichen Jahr- 
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zehnten zum letztenmal betreten habe; — in dem duf- 
tete 68 nachts gerade so, wie heute hier/^ — ,ySie sind 
wohl auch einmal Monch gewesen V* fragte die Mar- 
chesa scherzend» — • ^^einahe^'y erwiderte CasanoTa 
lachelnd und erzahlte wahrheitsgemafi, daS ihm ab 
einem funfzehnjahrigen Knaben der Patriarch von Ve- 
nedig die niederen Weihen verliehen, daB er aber 
schon als Jiingling vorgezogen habe, das geistlTche Ge- 
wand wieder abznlegen. Der Abbate tat eines nahe- 
gelegenen Frauenklosters Erwahnung, zu dessen Be- 
snch er Casanova dringend rate, falls er es noch nicht 
iennen sollte* Olivo stimmte lebhaft zu; er riihmte 
den diistem alten Ban, die anmutige Gegend, in der er 
gelegen war, den abwechslungsreichen Weg dahin. 
ubrigens, fuhr der Abbate fort, habe die Abtissin, 
Schwester Seraphina, — eine hochst gelehrte Frau, 
Herzogin von Greburt — in einem Brief an ihn den 
Wunsch geaufiert (schriftlich darum, weil in Jenem 
Kloster das Gelubde ewigen Schweigens herrsche), 
Marcolina, von deren Gelehrsamkeit sie erfahren, von 
Angesicht zu Angesicht kennenzulemen* — „Ich 
ho^e, Marcolina,*^ sagte Lorenzi, und es war das erste- 
mal, daB er das Wort geradaus an sie richtete,^ „Sie 
werden sich nicht dazu verfiihren lassen, der Herzogin^ 
Abtissin in jeder Beziehung nachzueifern." — „Warum 
soUt' ich auch?^^ erwiderte Marcolina heiter; ,,man 
kann seine Freiheit auch ohne Gelubde bewahren — 
und besser, denn Gelubde ist Zwang.^^ 

Casanova saB neben'ihr* Er wagte es nicht einmal, 
leise ihren FuB zu beruhren, oder sein Knie an das ihre 
zu drangen: noch ein drittes Mai jenen Ausdruck des 
Grau^ns, des Ekels in ihrem Blick gewahren zu miissen 
— des war er gewiB — hatte ihn unfehlbar zu einer 
Tat des Wahnsinns getrieben. Wahrend mit dem Fort- 
schreiten^ des Mahls und der steigenden Zahl der 
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geleerten Glaser die Unterhalttmg lebhafter und allge- 
meiner wurde, korte Casanovay wieder wie von fern, 
Amaliens Stixnme. „Ich habe mit Marcolina gespro- 
cken/^ — „Du hart mit ihr — *^ — Eine toUe Hof fnung 
flammte in ihm aui y^Stilk^ Casanova. Von dir war 
nicht die Rede, nur von ilir und ihren Zukunftsplanen. 
Und ich sage es dir noch einmal: Niemals wird sic 
irgendeinem Manne angehoren.^* — Olivo, der dem 
Weine stark zugeaprochen Iiatte, erhob sich unerwar- 
teterweise, und, das Glas in der Hand, sprach er ein 
paar unbeholf ene Worte iiber die hohe Ehre, die seinem 
armen Hause durch den Besuch seines teuern Freundes, 
des Chevalier von Seingalt, geworden sei. 

„Wo ist der Chevalier von Seingalt, mein lieber 
Olivo, von dem Sie da reden ?^' f ragte Lorenzi mit sei- 
ner hellen, frechen Stimme* Caianovas erste R^ang 
war es, dem Unvenchamtoi sein gefiilltes Glas an den 
Kopf zu schleudem; AmaHa aber beriihrte leicht seinen 
Arm und sagte: „Viele Leute, Herr Chevalier, kennen 
Sie bis heute nur unter Ihrem alteren und beruhmteren 
Namen Casanova.^^ 

„Ich wufite nicht,^^ sagte Loren2d mit beletdigendem 
Ernst, „dafi der Konig von Frankreich Herm Casanova 
den Add verlidien hat/^ 

„Ich konnte dem Konig diese Muhe enparen,*' er- 
widerte Casanova ruhig, „und hoffe, dafi Sie, Leutnant 
Lorenzi, sich mit einer Erldarung zufrieden geben wer- 
den, gegen die der Biirgermeister von Niirnberg nidits 
einzuwenden hatte, dem ich sie bet einer im iibrigen 
gleichgiiltigen Gdegenheit vorzutragen die Ehre 
hatte/^ Und da die andem in Spannung schwiegen — : 
„Das Alphabet ist bdcanntlich a%emeinc8 Gut. Ich 
habe mir eine Anzahl Buchstaben ausgesucht, die mir 
gef alien, und mich zum Edelmann gemacht, ohne einem 
Fursten verpflichtet zu sein, der meine Anspriiche zu 
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wurdigen kaum imstande gewesen ware. Ich bin Casa- 
nova ChetaHer von Seingalt. Ee tite mir leid um Ihret- 
willen, Leutnant Lorenzi, wenn dieser Name Ihren Bd- 
fall nicht finden sollte." — ^^Seingalt — cin voitreff- 
licher Name", sagte der Abbate und wiederholtc ihn 
ein paarmal, ak schmeckte er ihn mit den Lippen nach. 
— „Und esi gibt niemanden auf der Welt," rief Olivo 
ati8, ,,der sich mit koherem Rechte Chevalier nennen 
dfirfte, ak mein edler Preund Casanova!" — „Und so- 
bald Ihr Ruhm, Lor^izi," fugte der Marchese hinzu, 
„so weit erschallen sollte, ak der des Herrn Casanova, 
Chevalier von Seingalt, werden wir nicht zogem, wenn 
es Ihnen so beliebt, auch Sie Chevalier zu nennen," — 
Casanova, argerlich uber den unerwfinschten Bektand, 
der ihin von alien Seiten wurde, war eben im Begriffe, 
sich ihn zu verbitten, um seine Sache persdnlich weiter- 
zufQhren, ak aus dem Dtinkel des Gartens zwei eben 
noch anstandig geUeidete alte Herren an den Tisch 
traten. Olivo begruBte sie herzlich und gerSuschvoll, 
sehr froh, damit einem Zwist, der bedenklich zu werden 
und die Heiterkeit des Abends zu gefahrden drohte, die 
Spitze abzubrechen. Die Neuangekommenen waren die 
Briider Ricardi, Junggesellen, die, wie Casanova von 
Olivo erfuhr, friiher in der groBen Welt gelebt, mit 
alkrlei Untemehmungen wenig Gluck gehabt und sich 
endlich in das benachbarte Dorf, ihren Geburtsort, 
zuriickgezogen, wo sie in einem elenden Hauschen zur 
Micte wohnten. Sonderbare, aber harmlose Leute. Die 
beiden Ricardi druckten ihr Entzucken aus, die Be- 
kanntschaft des Chevaliers zu erneuem, mit dem sie in 
Park vor Jahren zusammengetroffen waren. Casanova 
erinnerte sich nicht. Oder war es in Madrid ? • . • „Das 
wire moglich", sagte Casanova, aber er wufite, daS er 
die beiden niemak gesehen hatte. Nur der eine, offen* 
bar jiingere von ihnen, fiihrte das Wort, der andre, der 
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wie ein Neunzigj&hriger aussah, begldtete die Reden j 
semes Bruden mit unaufhdrlichem Kopfnicken und 
einem verlorenen Grinsen. 

Man hatte sich von Tisch erhoben. Die Kinder 
waren schon friiher verschwunden^ Lorenzi and die 
Marchesa spazierten im Dimmer uber die Wiese hin, 
Marcolina und Amalia warden bald im Saale sichtbar, 
wo sie Vorbereitungen fur das Spiel zu tref fen schienen. 
Was hat das alles zu bedeuten? fragte sich Casanova, 
der allein im Garten stand. Halten sie mich fiir reich ? 
WoUen sie mich rupfen? Denn alle diese Anstalten, 
auch die Zuvorkommenheit des Marchese, die Beflissen- 
heit des Abbate sogar, das Erscheinen der Bruder Ri- 
cardi, kamen ihm irgendwie verdachtig vor; konnte 
nicht auch Lorenzi in die Intrige verwickelt sein ? Oder 
Marcolina? Oder gar Amalia? 1st das Ganze, dachte 
er fliichtig^ ein Streich meiner Feinde, um mir die Ruck* 
kehr nach Venedig zu erschweren, — im letzten Augen- 
bUck unmoglich zu machen? Aber sofort muSte er 
sich sagen, dafi dieser Einfall voUig unsinnig war, vor 
allem schon darum, weil er ja nicht einmal mehr 
Feinde hatte. Er war ein ungefihrlicher, herabgekom- 
mener alter Tropf ; wen konnte seine Ruckkehr nach 
Venedig iiberhaupt kiimmem? Und ak er durch die 
offenen Fenster des Hauses die Herren sich geschaftig 
um den Tisch reihen sah, auf dem die Karten bereit 
lagen und gefiillte Weinglaser standen, wurde ihm fiber 
jeden Zweifel klar, daB hier nichts anderes geplant 
war als ein gewohnheitsma£ig harmloses Spiel, bei 
deni ein neuer Partner immerhin willkommen sein 
mochte. Marcolina streifte an ihm voriiber und 
wiinschtp ihm Gliick. ^^Sie bleiben nicht ? Schauen 
dem Spiel nicht wenigstens zu?^* — ^^Was soil ich 
dabei? Gute Nacht, Chevalier von Seingalt -^ und 
auf morgenl'* 
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Stimmen klangen ins Freie. „Loreiizi^^ rief es' — 
„Herr Chevalier." — „Wir warten." Casanova, im 
Schatten des Hauses, konnte sehen, wie die Marchesa 
Lorenzi voi\ der Wiese gegen das Dunkel der Baume 
hinzuziehen suchte. Dort drangte sie sich heftig an 
ihn, Lorenzi aber riB sich ungebardig von ihr los und 
eilte dem Hause zu. £r traf ani Eingang mit Casanova 
zusammen und, mit einer Art von spottischer Hoflich- 
keit, lieB er ihm den Vortritt, was Casanova ohne Dank 
annahm. 

Der Marchese legte die erste Bank. Olivo, die Bruder 
Ricardi und der Abbate setzten so geringe Miinzen ein, 
dafi das ganze Spiel auf Casanova — auch heute, da 
sein ganzes Vermdgen nur in ein paar Dukaten bestand 
— wie ein SpaS wirkte. Es erschien ihm um so lacher- 
licher, als der Marchese mit einer so groBartigen Miene 
das Geld einstrich und auszahlte, als wenn es um hohe 
Summen ginge. Plotzlich warf Lorenzi, der sich bisher 
nicht beteiligt hatte, einen Dukaten hin, gewann, lieB 
den so verdoppelten Einsatz stehen, gewann ein zweites 
und drittes Mai uiid so mit geringen Unterbrechungen 
immer weiter. Die andern Herren setzten indes ihre 
kleinen Munzen wie zuvor, und insbesondere die beiden 
Ricardi zeigten sich hochst ungehalten, wenn der Mar- 
chese sie nicht mit der gleichen Rucksichtnahme zu be* 
handeln schien, wie den Leutnant Lorenzi. Die Bruder 
spielten gemeinsam auf das gleiche Blatt; dem einen, 
alteren, der die Karten empfing, perlte der SchweiB 
von der Stim, der andere, hinter ihm stehend, redete 
unablassig auf ihn ein wie mit wichtig-unf ehlbaren Rat- 
schlagen. Wenn er den schweigsamen Bruder einziehen 
sah, leuchteten seine Augen, im andern Falle richteten 
tie sich verzweifelt gen Himmel. Der Abbate, sonst 
ziemlich teilnahmlos, gab zuweilen spruchahnliche 
Satze zum besten — wie „Das Gliick und die Frauen 
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zwingst du nicht" — oder „Die Erde ist rund, der Him- 
md wdt'* — manchinal blickte er auch pfiff ig ermuti- 
gend Casanova und gleich darauf die diesem gegeniiber, 
ihrem Gatten zur Seite sitzende Amalia an, ak lage ihm 
daran, die beiden alten Liebesleute neu miteinander zu 
verkuppeln. Casanova aber dachte an nichts anderes, 
ak dafi Marcolina sich jetzt in ihrem Zimmer langsam 
entUeidete, und daB, wenn das Fenster offen stand, 
ihre welBe Haut in die Nacht hinausschimmerte. Von 
einer Begier erfaBt, die ihm die Sinne verstorte, woUte 
er sich von seinem Platz neben dem Marchese erheben 
und den Raum veriassen; der Marchese aber nahm diese 
Bewegung als einen EatschluB, sich am Spiel zu betei- 
ligen und sagte: ,,Nun endlich — vm wuBten ja, dafi 
Sie nicht Zuschauer bleiben wurden, Chevalier/' Er 
legte eine Karte vor ihn hin, Casanova setzte alles, was 
er bei sich trug — und dies war so ziemlich alles, was 
er besaB — zehn Dukaten etwa, er zahlte sie nicht, lieB 
sie aus seiner Borse auf den Tisch gleiten und wunschte, 
sie auf einen Satz zu verlieren: dies soUte dann ein 2^i- 
chen sein, ein gluckverheiBendes 2^ichen — er wuBte 
nicht recht wofiir, ob fiir seine baldige Heimkehr nach 
Venedig oder den ihm bevorstehenden Anblick der ent- 
kleideten Marcolina; — doch ehe er sich entschieden, 
hatte der Marchese das Spiel gegen ihn bereits verloren, 
Auch Casanova lieB, wie Lorenzi es getan, den ver- 
doppelten Einsatz stehen, und auch ihm blieb das Gliick 
treu wie dem Leutnant. Um die ubrigen kummerte 
sich der Marchese nicht mehr, der schweigsame Ricardi 
stand beleidigt auf, der andre rang die Hande — dann 
standen sie zusammen in einer Ecke des Saales wie ver- 
nichtet. Der Abbate und Olivo fanden sich leichter ab; 
der erste aB SuBigkeiten und wiederholte seine Spruch- 
lein, der andre schaute dem Fall der Eirten in 
Erregung zu. Endlich hatte der Marchese funfhundert 
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Dukaten verloren, in die sich Casanova und Lorenzi 
teilten. Die Marchesa erhob sich und gab dem Leutnant 
einen Wink mit den Augen^ ehe sie den Saal verliefi, 
Amalia geleitete sie. Die Marchesa wiegte sich in den 
Huften, was Casanova anwiderte; Amalia schlich an 
ihrer Seite wie ein demutiges altliches Weib* Da der 
Marchese sein ganzes Bargeld verloren hatte^ iibernahm 
Casanova die Bank, er bestand, zum Mifivergnugen des 
Marchese, darauf, daB die andern wieder am Spiele teil- 
nahmen* Sofort waren die Bruder.Ricardi zur Stelle, 
gierig und erregt; der Abbate schuttelte den Kopf, er 
hatte genug, und Olivo spielte nur mit, um sich dem 
Wunsch seines edien Gastes nicht zu versagen. Lorenzi 
hatte weiter Gliick; als er im ganzen die Summe von 
vierhundert Dukaten gewonnen, stand er auf und sagte: 
„Morgen bin ich gern bereit, Revanche zu geben. Jetzt 
bitte ich um die Erlaubnis, nach Hause reiten zu diir- 
fen." — „Nach Hause," rief der Marchese hohnlachend^ 
der iibrigens ein paar Dukaten zuriickgewonnen hatte, 
„das ist nicht iibel! Der Leutnant wohnt namlich bei 
mir!" wandte er sich zu den andern, „Und meine 
Gattin ist voraus nach Hause gefahren. Gute Unter- 
haltung, Lorenzi!" — „Sie wissen sehr gut," erwiderte 
Lorenzi, ohne eine Miene zu verziehen, „daB ich ge- 
radeswegs nach Mantua reite und nicht nach Ihrem 
SchloB, wo Sie so gutig waren, mir gestern Unterkunft 
2u gewahren." — „Reiten Sie, wohin Sie wollen, zum 
Teufel meinetwegen!" — Lorenzi empfahl sich von den 
andern aufs hdflichste und ging, ohne dem Marchese 
eine gebiihrende Antwort zu erteilen, was Casanova in 
Verwunderung setzte. Er legte weiter die Karten auf 
und gewann, so daB der Marchese bald mit ein paar 
hundert Dukaten in seiner Schuld stand. Wozu ? fragte 
sich Casanova anfangs. AUmahlich aber nahm ihn der 
Reiz des Spiels doch wieder gefangen. Es geht nicht 
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ubel, dachte er • • • Nun sind es bald tausend « • « es 
k5nnen auch zweitausend werden. Der Marchese wird 
seine Schuld bezahlen. Mit einem kleinen Vermogen 
in VenedigEinzug halten, das ware so ubelnicht. Doch 
warum nach Venedig? Man wird wieder reich, man 
wird wieder jung. Reichtum ist alles. Nun werd' ich 
sie mir doch wenigstens wieder kauf en konnen. Wen i 
Ich will keine andere • • • Nackt steht sie am Fenster — 
ganz gewi£ • • • wartet am Ende • . • ahnt, dafi ich 
kommen werde • • • Steht am Fenster, um mich toll 
zu machen. Und ich bin da. — Indes teilte er weiter 
die Karten aus, mit unbeweglicher Miene, nicht nur 
an den Marchese, auch an Olivo und die Bruder Ri- 
cardi, denen er zuweilen ein Goldstuck hinschob, auf 
das sie keinen Anspruch hatten. Sie liefien sich's ge- 
fallen. Aus der Nacht drang ein Gerausch, wie die Huf- 
schlage eines iiber die StraBe trabenden Rosses. Lo- 
renzi, dachte Casanova « • • Von der Gartenmauer 
schallte es wie im Echo wider, dann verklang allmah- 
lich Hall und Widerhall. Nun aber wandte sich das 
Gliick gegen Casanova. Der Marchese setzte hoch, 
immer hoher; und um Mittemacht fand sich Casanova 
so arm wie er gewesen, armer noch; er hatte auch seine 
eigenen paar Goldstiicke verloren. Er schob die Kar- 
ten von sich weg, erhob sich lachelnd« „Ich danke, 
meine Herren." 

Olivo breitete die Anne nach ihm aus. „Mein 
Freund, wir woUen weiterspielen • • • Hundertfunfzig 
Dukaten, — haben Sie denn vergessen, — nein, nicht 
hundertfiinfzigl Alles, was ich habe, was ich bin — 
alles — alles!^' Er lallte; denn er hatte wahrend des 
ganzen Abends zu trinken nicht aufgehort. Casanova 
wehrte mit einer iibertrieben vomehmen Handbewe- 
gung ab^ f^Die Frauen und das Gliick zwingt man 
nicht^*, sagte er mit einer Vemeigung gegen den Abbate 
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hin. Dieser nickte befriedigt und klatschte in die 
Hande. „Auf morgen ako, mdn verehrter Chevalier/' 
sagte der Marchese, ,ywir werden gemeinsam dem Leut- 
nant Lorenzi das Geld wieder abnehmen/^ 

Die Ricardi bestanden darauf, daB weitergespielt 
wurde. De> Marchese, sehr aufgeraumt, gab ihnen 
eine Bank. Sie ruckten mit den Goldstiicken heraus, 
die Casanova sie hatte gemnnen lassen. In zwei Mi- 
nuten batte der Marchese sie ihnen abgenommen und 
lehnte es entschieden ab, mit ihnen weiterzuspielen, 
wenn sie nicht Bargeld vorzuweisen batten. Sie rangen 
die Hande. Der altere begann zu weinen wie ein Kind. 
Der andere kiiBte ihn vne zur Beruhigung auf beide 
Wangen. Der Marchese fragte, ob sein Wagen schon 
wieder zuruckgekommen sei. Der Abbate bejahte; er 
hatte ihn vor einer halben Stunde vorfahren gehort. 
Der Marchese lud den Abbate und die Briider Ricardi 
in seinen Wagen ein; er woUte sie vor ihren Wohnhau- 
sem absetzen; — und alle verliefien das Haus. 

Als die andem fort waren, nahm Olivo Casanovas 
Arm und versicherte ihn immer wieder, mit Tranen in 
der Stimme, daB alles in diesem Hause ihm, Casanova 
gehore und daB er damit schalten moge, wie es ihm 
beliebe. Sie kamen an Marcolinens Fenster vorbei. Es 
war nicht nur verschlossen, auch ein Gitter war vorge- 
schoben, und innen senkte sich ein Vorhang herab. Es 
gab Zeiten, dachte Casanova, wo all das nichts niitzte 
oder wo es nichts zu bedeuten hatte. Sie traten ins 
Haus. Olivo lieB es sich nicht nehmen, den Gast tiber 
die etwas knarrende Treppe bis in das Turmgemach zu 
begleiten, wo er ihn zum Abschied umarmte. ,,Also 
morgen/' sagte er, „soIlen Sie das Elloster zu sehen be- 
kommen. Doch schlafen Sie nur ruhig, wir brechen 
nicht in allzu fruher Stunde auf und richten uns jeden- 
falls voUig nach Ihrer Bequemlichkeit. Gute Nacht/' 



Er ging, die Tur leise hinter sich schliefiend, aber seine 
Schritte dfohnten iiber die Treppe durch das ganze 
Haus. 

Casanova stand allein in seinein durch zwei Kerzen 
matt erhellten Zimmer und lieB das Auge von einem 
zum andern der vier Fenster schweifen, die nach den 
verschiedenen Himmelsrichtungen wiesen. In blau- 
lichem Glanze lag die Landschaft da, nach alien Seiten 
fast das gleiche Bild: weite Ebenen, mit geringen £r- 
hebungen, nur nordwarts Terschwimmende Berglinien, 
da und dort yereinzelte Hauser, Gehdfte, auch grdSere 
Gebaude; darunter eines etwas hoher gelegen, aus dem 
ein Licht heischimmerte, nach Casanoyas Vermutung 
das SchloB des Marchese. Im Zimmer, das auBer dem 
freistehenden breiten Bett nichts enthielt als einen 
langen Tisch, auf dem die zwei Kerzen brannten, ein 
paar Stuhle, eine Kommode und einen goldgerahmten 
Spiegel dariiber, war von sorglichen Handen Ordnung 
gemacht, auch war der Reisesack ausgepackt worden. 
Auf dem Tische lag die versperrte abgegriff ene Leder- 
mappe, die Casanovas Papiere enthielt sowie ein paar 
Bucher, deren er fiir seine Arbeit bedurfte und die er 
daher mit sich genommen hatte; auch Schreibzeug war 
bereit* Da er nicht die geringste Schlafrigkeit yer- 
spurte, nahm er sein Manuskript aus der Mappe und 
durchlas beim Schein der Kerzen, was er zuletzt ge- 
schrieben. Da er mitten in einem Absatz stehenge- 
blieben, war es ihm ein leichtes, auf der Stelle fortzu- 
fahren. Er nahm die Feder zur Hand, schrieb hastig 
ein paar Satze und hielt plotzlich wieder inne. Wozu i 
fragte er sich, wie in einer grausamen inneren Erieuch- 
tung. Und wenn ich auch wuBte, daJ3 das, was ich hier 
schrieb und schreiben werde, herrlich wiirde ohne Ver- 
gleich, — ja, wenn es mir wirklich gelange, Voltaire zu 
yernichten und mit meinem Ruhm den seinen zu uber- 
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strahlen; — ware ich nicht trotzdem mit Freuden be- 
reity all diese Papiere zu yerbrenneny wenn es mir dafur 
yergonnt ware^ in dieser Stunde Marcolina zu um- 
annen ? Ja, ware ich um den gleichen Preis nicht zu dem 
Geliibde bereit, Venedig niemals wieder zu betreten, 
— auch wenn sie mich im Triumph dahin zuriickhoVsn 
wollten? Venedig! ••• Er wiederholte das Wort, es 
klang um ihn in seiner ganzen Herrlichkeit; — und 
schon hatte es die alte Macht iiber ihn gewonnen. Die 
Stadt seiner Jugend stieg yor ihm auf, umflossen yon 
allem Zauber der Erinnerung, und das Herz schwoU 
ihm in einer Sehnsucht, so qualyoU und uber alles Mafi, 
wie er sie noch nie empfunden zu haben glaubte. Auf 
die Heimkehr zu yerzichten erschien ihm als das un- 
mdglichste yon alien Opfern, die das Schicbal yon ihm 
fordem durfte. Was soUte er weiter in dieser klaglich 
yerblafiten Welt ohne die Hoffnung, die Gewifiheit, 
die geliebte Stadt jemals wiederzusehen i Nach Jahren 
und Jahrzehnten der Wanderungen und Abenteuer, 
nach all dem Gliick und Ungliick, das er erlebt, nach 
all der Ehre und Schmach, nach den Triumphen und 
nach den Emiedrigungen, die er erfahren, mufite er 
doch endlich eine Ruhestatt, eine Heimat haben. Und 
gab es eine andere Heimat fur ihn als Venedig i Und 
ein anderes Gluck als das BewuBtsein, wieder eine Hei* 
mat zu haben? In der Fremde yermochte er langst 
nicht mehr ein Gliick dauemd an sich heranzuzwingen. 
Noch war ihm zuweilen die Kraft gegonnt, es zu er- 
fassen, doch nicht mehr die, es festzuhalten. Seine 
Macht uber die Menschen, Frauen wie Manner, war 
dahin. Nur wo er Erinnerung bedeutete, yermochte 
sein Wort, seine Stimme, sein Blick noch zu bannen; 
seiner Gegenwart war die Wirkung yersagt. Vorbei war 
seine Zeit! Und nun gestand er sich auch ein, was er 
sich sonst mit besonderer Beflissenheit zu verhehlen 
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suchte, dafi selbst seinen schrif tstellerischen Leistungen, 
daB 8ogar seiner Streitschrift gegen Voltaire, auf die er 
seine letzte Hoffnung gesetzt hatte, niemals ein in die 
Weite tragender Erfolg beschieden sein wurde. Auch 
dazu war es zu spat. Ja, hatte er in jungeren Jaliren 
MiiSe und Geduld gehabt, sich mit deriei Arbeiten 
emstlicher zu beschaftigen, — das wufite er wohl — 
den ersten dieses Fachs, Dichtem und Plxilosophen, 
hatte er es gleichgetan; ebenso wie er als Finanzmann 
oder als Diplomat mit grofierer Beharrlichkeit und Vor- 
sicht, als ihm eigen war, zum Hdchsten ware benifen 
gewesen. Doch wo war all seine Geduld und seine Vor- 
sicht, wo waren alle seine Lebensplane hin, wenn ein 
neues Liebesabenteuer lockte? Frauen — Frauen 
uberall. Fiir sie hatte er alles hingeworfen in jedem 
Augenblick; fiir edle wie fiir gemeine, fiir die leiden- 
schaftlichen wie fur die kalten; fiir Jungfrauen wie fiir 
Dirnen; — fiir eine Nacht auf einem neuen Liebes- 
lager waren ihm alle Ehren dieser und alle Seligkeiten 
jener Welt immer feil gewesen. — Doch bereute er, 
was er durch dieses ewige Suchen und Niemals- oder 
Immer-Finden, durch dies irdisch-uberirdische Fliehen 
von Begier zu Lust und von Lust zu Begier sonst im 
Dasein etwa versaumt haben mochte? Nein, er be- 
reute nichts. Er hatte sein Leben gelebt wie keiner; — 
und lebte er es nicht noch heute in seiner Art i Uberall 
noch gab es Weiber auf seinem Weg: wenn sie auch 
nicht mehr gerade toll um ihn wurden wie einstmals. — 
Amalia ? — er konnte sie haben, wann er wollte, in die- 
ser Stunde, in ihres betrunkenen Gatten Bett; — und 
die Wirtin in Mantua — war sie nicht verliebt in ihn 
wie in einen hiibschen Knaben, mit Zaidichkeit und 
Eifersucht? — und die blattemarbige, aber wohlge- 
baute Geliebte Perottis — hatte sie ihn nicht, be- 
rauscht von dem Namen Casanova, der die WoUust 
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yon tausend Nachten iiber sie hinzuspriihen schien ^— 
liatte sie ihn nicht angebettelt, ihr eine einzige Liebes- 
nacht zu gewihren, und hatte er sie nicht verschmaht 
wie einer, der noch immer nach eigenem Geschmacke 
wahlen durfte? Freilich — Marcolina — solche wie 
Marcolina waren nicht mehr fur ihn da. Oder — ware 
sie niemals fiir ihn dagewesen? £s gab ja wohl auch 
Frauen solcher Art. Er war vielleicht in friiheren Jah- 
ren solch einer begegnet; aber da immer zugleich eine 
andere, willigere zur Stelle war, hatte er sich nicht da- 
mit aufgehalten, auch nur einen Tag vergeblich zu 
seufzen. Und da es nicht einmal Lorenzi gelungen war, 
Marcolina zu erobern, — da sie sogar die Hand dieses 
Menschen ausgeschlagen, der ebenso schon und ebenso 
frech war, wie er, Casanova, in seiner Jugend es gewesen 
— so mochte Marcolina in der Tat jenes Wunderge- 
schdpf vorstellen, an dessen Vorhandensein auf Erden 
er bisher gezweifelt — das tugendhafte Weib. Nun 
aber lachte er so hell auf, dafi es durchs Zimmer halite. 
„Der Ungeschickte, der Dummkopf ^^ rief er laiit, wie 
er es bei solchen Selbstgesprachen ofters tat. „Er hat 
die Gelegenheit nicht zu beniitzen verstanden. Oder 
die Marchesa lafit ihn nicht los. Oder hat er sich die 
erst genommen, als er Marcolina nicht bekommen 
konnte, die Gelehrte — die Philosophin ? !" Und plotz- 
lich kam ihm der Einfall: Ich will ihr. morgen meine 
Streitschrift gegen Voltaire yorlesen! Sie ist das einzige 
Geschdpf, dem ich das notige Verstandnis dafiir zu- 
trauen darf • Ich werde sie iiberzeugen . . . Sie wird 
mich bewundern. Naturlich wird sie . . . „Vortreff- 
lich, Herr Casanova! Sie schreiben einen glanzenden 
Stil, alter Herr! Bei Gott ... Sie haben Voltaire ver- 
nichtet . . . gemaler Greis!" So sprach er, so zischte er 
Yor sich hin und lief im Zimmer hin und her wie in 
einem Kafig. Ein ungeheurer Grimm hatte ihn erfa£t, 
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gegen Marcolina, gegen Voltaire, gegen sich selbst, 
gegen die ganze Welt. Er nahm seine letzte Kraft zu- 
sammen, um nicht aufzubriillcn. Endlich warf er sich 
aufs Betty ohne sich auszukleiden, und lag nun da, die 
weit offenen Augen zum Gebalk der Decke gerichtet, 
inmitten dessen er jetzt an einzelnen Stellen im Schein 
der Kerzen Spinnengewebe silbrig glanzen sah. Dann, 
wie es ihm zuweilen nach Spielpartien vor dem Ein* 
schlafen begegnete, jagten mit phantastischer Ge- 
schwindigkeit KartenWlder an ihm vorbei, und endKch 
versank er wirklich in einen traumlosen Schlummer, der 
aber nur eine kurze Weile dauerte. Nun horchte er 
auf die geheimnisvoUe Stille rings um sich. Nach Oaten 
und Siiden standen die Fenster des Turmgeinachs off en, 
aus Garten und Feld drangen linde, siiSe Geriiche aller 
An, aus der Landschaft unbestimmte Gerausche zu ihm 
herein, wie die kommende Fruhe sie aus der Weite und 
Nihe zu bringen pflegt. Casanova vermochte nicht 
langer stillzuliegen; ein lebhafter Drang nach Veran- 
derung erfafite ihn und lockte ihn ins Freie. Vogelge- 
sang rief ihn von drauBen, morgenkuhler Wind riihrte 
an seine Stirn. Leise dffnete Casanova die Tur, ging 
vorsichtig tiber die Treppe hinab, mit seiner oft er- 
probten Geschicklichkeit brachte er es zuwege, daS die 
Holzstufen unter seinem Schritt nicht im geringsten 
knarrten; uber die steinerne Treppe gelangte er ins 
ErdgeschoB, und durch das Speisezimmer, wo auf dem 
Tisch noch die halbgefiillten Glaser standen, in den 
Garten. Da auf dem Kies seine Schritte horbar wurden, 
trat er gleich auf die Wiese uber, die nun, im Fruh- 
dammerschein, zu unwirklicher Weite sich dehnte. 
Dann schlich er sich in die Allee, nach der Seite hin, 
wo ihm Marcolinens Fenster in den Blick fallen mufite. 
Es war vergittert, verschlossen, verhangt, so wie er 
es zuletzt gesehen. Kaum funfzig Schritt vom Hause 
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entferntsetztesich Casanova auf eine Steinbank. Jenseits 
der Gartenmauer h5rte er dnen Wagen vorbeifahreny 
dann war es wieder still. Aus dem Wiesengrund 
sckwebte ein feiner grauer Dunst; als lage da ein 
durchsichtig-truber Teich mit verschwimmenden Gren- 
zen. Wieder dachte Casanova jener Jugendnacht im 
Sllostergarten von Murano — oder eines andern Parks 

— einer andern Nacht; — er wuBte nicht mehr welcher 

— vielleidit waren es kundert NacHtey die ihm in der 
Erinnerung in eine einzige zusammenflossen, sowie ihm 
manchmal hundert Frauen, die er geliebt, in der Er- 
innerung zu einer einzigen warden, die als Ratselge- 
stalt durch seine fragenden Sinne schwebte. Und war 
denn nicht am Ende eine Nacht wie die andere i Und 
eine Frau wie die andere i Besonders, wenn es vorbei 
war i Und dieses Wort ,,vorbei'* hSmmerte in seinen 
Schlafen weiter, als sei es bestimmt, von nun ab der 
Pulsschlag seines verlorenen Daseins zu werden. 

Es war ihm, als raschelte irgend etwas hinter ihm 
langs der Mauer hin* Oder war's nur ein Widerklang i 
Ja, das Gerausch kam vom Hause her. Marcolinens 
Fenster stand mit einemmal off en, das Gitter war zu- 
ruckgeschoben, der Vorhang nach der einen Seite hin 
gerafft; aus dem Dunkel des Gemachs hob sich eine 
schattenhafte Erscheinung; Marcolina selbst war es, 
die in hochgeschlossenem weifien Nachtgewand an die 
Brustung trat, wie um die holde Luf t des Morgens ein* 
zuatmen. Casanova hatte sich rasch von der Bank her- 
untergleiten lassen; uber ihren Rand, durch das Ge- 
zweig der Allee. sah er gebannt MarcoUna an, deren 
Augen scheinbar gedanken-, ja richtungslos in die Dam* 
merung tauchten. Nach ein paar Sekunden ent schien 
sie ihr noch wie schlafbefangenes Wesen in einem Blicke 
sammeln zu konnen, deti sie nun langsam nach rechts 
und links schweifen lieS. Dann beugte sie sich vorn- 
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uber, wie um auf dem Kies etwas zu suchen, und gleich 
darauf wandte sie das Haupt mit dem gdosten Haar 
nach aufwartSy wie zu einem Fenster des oberen Stock- 
werks. Dann stand sie wieder eine Weile ohne Bewe- 
gang, die Hande beiderseits an die Fensteistocke stut- 
zend, wie an ein unsichtbares Kreuz geschlagen* Nun 
erst, als waren sie plotzlichvoninnenerleuchtet worden, 
gewannen ihre dammernden Ziige fiir Casanova an 
Deutlichkeit. Ein Lacheln spielte um ihren Mund, das 
gleich wieder eistarrte. Nun liefi sie die Anne sinken; 
ihre Lippen bewegten sich sonderbar, als fliisterten sie 
ein Gebet; wieder schweifte ihr Blick langsam suchend 
durch den Garten, dann nickte sie kurz, und im selben 
Augenblicke schwang sich jemand uber die Briistung ins 
Freie, der bis jetzt zu Marcolinens Fiifien gekauert sein 
mufite, • — Lorenzi. Er flog mehr als er ging uber den 
Kies zur AUee hin, durchquerte sie kaum zehn Schritte 
weit von Casanova, der, den Atem anhaltend, unter der 
Bank lag, und eilte dann jenseits der AUee, wo ein 
schmaler Wiesenstreif die Mauer entlang lief, den Blik- 
ken Casanovas entschwindend, nach ruckwarts. Casa- 
nova horte eine Tur in den Angeln seufzen, — es 
konnte keine andre sein als diejenige, durch die er 
selbst gestem abend mit Olivo und dem Marchese in 
den Garten zuriickgekehrt war — dann war alles still. 
Marcolina war die ganze Zeit vdllig regungslos dage- 
standen: sobald sie Lorenzi in Sicherheit wufite, atmete 
sie tief auf, schloB Gitter und Fenster, der Vorhang fiel 
nieder wie durch eigene Kraft, und alles war, wie es 
vorher gewesen; — nur daB indes, als hatte er nun kei- 
nen AnlaS mehr zu z5gern, der Tag uber Haus und 
Garten aufgezogen war. 

Auch Casanova lag noch da, wie zuvor, die Hande 
vor sich hingestreckt, unter der Bank. Nach einerWeile 
kroch er weiter, in die Mitte der Allee, und weiter auf 
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alien yieren, bis er an eine Stelle kam, wo er weder von 
Marcolinens Fenster, noch von einem andern aus ge- 
sehen werden konnte. Nun erhob er sich mit schmer- 
zendem Riicken, reckte sich in die Hohe, dehnte die 
Glieder und kam endlich zur Besinnung, ja fand sich 
jetzt erst selber wieder, als hatte er sich aus einem ge- 
prugdten Hund in einen Menschen zuruckverwandelt, 
der die Priigel nicht als korperlichen Schmerz, sondem 
als tiefe Beschamung weiter zu yerspuren verdammt 
war. Waruniy fragte er sich, bin ich nicht zu dem Fen- 
ster fain, solang es poch off en stand? Und fiber die 
Brustung hinein zu ihr ? — Hatte sie Widerstand leisten 
konnen — diirf en — die Heuchlerin, die Lugnerin, die 
Dime i Und er beschimpf te sie immer weiter, als hatte 
er ein Recht dazu, als hatte sie ihm Treue gelobt wie 
einem Geliebten und ihn betrogen. Er schwor sich zu, 
sie zur Rede zu stellen von Angesicht zu Angesicl^, ihr 
ins Antlitz zu schleudern, vor Olivo, vor Amalia, vor 
dem Marchese, dem Abbate, vor der Magd und den 
Knechten, dafi sie eine liisteme kleine Hure war und 
nichts anderes. Wie zur t)bung, in aller Ausfuhrlich-* 
keit, erzahlte er sich selber vor, was er eben mit ange- 
sehen, und machte sich das Vergniigen, allerlei dazu zu 
erfinden, um sie noch tiefer zu erniedrigen; daB sie 
nackt am Fenster gestanden, dafi sie im Spiel der Mor- 
genwinde von ihrem Geliebten sich habe unzuchdg 
liebkosen lassen. Nachdem er so seine Wut furs erste 
zur Not beschwichtigt hatte, dachte er nach, ob mit 
dem, was er nun wufite, nicht doch vielleicht was Bes- 
seres anzufangen ware. Hatte er sie jetzt nicht in seiner 
Gewalt i Konnte er nun die Gunst, die sie ihin gut- 
willig nicht gewahrt hatte, nicht durch Drohungen von 
ihr erzwingen i Aber dieser schmahliche Flan sank so- 
fort wieder In sich zusammen, nicht so sehr, weil Casa- 
nova dessen Schmafalichkeit, als weil er dessen Zweck- 
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und Sinnlosigkeit gerade in diesem Fall erkennen mufite. 
Was konnten seine Drohungen Marcolina kummern, 
die niemandem Rechenschaft sckuldig, die am Ende 
auch, wenn's ihr darauf ankam, venchlagen genug war, 
ihn als einen Verleumder und Erpresser von ihrer 
Sckwelle zu jagen? Und selbst wenn sie aus irgend- 
einem Grunde das Gehdmnis ihrer Liebschaft mit Lo- 
renzi durch ihre Preisgabe zu erkaufen bereit war (er 
wufite freilich, dafi er etwas erwog, das auBer dem Be- 
reich aller Moglichkeiten bg), mu£te ein so er zwungener 
GenuB fur ihn, der, wenn er liebte, tausendmal heiBer 
danach verlangte, Gluck zu geben, als Gluck zu emp* 
f angen, sich nicht in eine unnennbare Qual verwandeln, 
— die ihn zum Wahnsinn und in Sdbstvemichtung 
trieb? Er fand sidi plotzlich an der Gartentur. Sie 
war yenperrt. Lorenzi hatte also einen NadisdilosseL 
Und wer — fiel ihm nun ein — war denn durdi die 
Nacht auf trabendem RoB davongesprengt, nadidem 
Lorenzi sich vom Spieltisch erhoben? Ein bestellter 
Knecht offenbar. — Unwillkiirlich muBte Casanova 
beifillig ladidn ... Sie waren dnander wurdig, Mar- 
colina und Lorenzi, die Philosophin und der Offizier. 
Und ihnen bdden stand noch eine herrliche Laufbahn 
bevor. Wer wird Marcolinens nachster Liebhaber sdn I 
fragte er sich. Der Professor in Bologna, in dessen 
Hause sie wohnt ? O, ich Narr. Der war's ja langst . • . 
Wer noch? Olivo? Der Abbate? Warum nicht?! 
Oder der junge Elnecht, der gestem glotzend am Tore 
stand, als wir angefahren kamen? ^e! Ich weiB es. 
Aber Lorenzi weiB es nicht. Das hab' ich vor ihm vor- 
aus. — Zwar war er im Innersten uberzeugt, dafi Lo- 
renzi nicht nur Marcolinens enter Liebhaber, sondern 
er vermutete sogar, daB es heute die erste Nacht war, 
die sie ihm geschenkt hatte; doch das hielt ihn nicht ab, 
seine boshaf t-lusternen Gedankenspide wdterzutreiben, 
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wahrend er den Garten langs der Mauer umkreiste. 
So stand er denn wieder vor der Saaltiir, die er offen 
gelassen, und sah ein, dafi ihm vorlaufig nichts andres 
zu tun iibrigblieb, als ungesehen und ungehort sich zu- 
ruck ins Turmgemach zu begeben. Mit aller Vorsicht 
schlich er hinauf und lieB sich oben auf den Lehnstuhl 
sinken, auf dem er schon f ruber gesessen; vor den Tisch 
bin, auf dem die losen Blatter des Manuskriptes seiner 
Wiederkehr nur zu warten schienen. UnwiUkurlich fiel 
sein Auge auf den Satz, den er vorhin in der Mitte ab- 
gebrochen hatte; und er las: ,, Voltaire wird unsterblich 
sein, gewiB; aber er wird diese Unsterblichkeit erkauft 
haben mit seinem unsterblichen Teil; — der Witz hat 
sein Herz aufgezehrt, wie der Zweif el seine Seele, und 
also — " In diesem Augenblick brach die Morgen- 
sonne rotlich flutend herein, so dafi das Blatt, das er 
in Handen hielt, zu ergliihen anfing, und wie besiegt 
liefi er es auf den Tisch zu den andern sinken. Er fiihlte 
plotzlich die Trockenheit seiner Lippen, schenkte sich 
ein Glas Wasser ein aus einer Flasche, die auf dem 
Tisch stand; es schmeckte lau und siifilich. Angewidert 
wandte er den Kopf nach der Seite; yon der Wand, 
aus dem Spiegel iiber der Kommode, starrte ihm ein 
bleiches, altes Gesicht entgegen mit wirrem, liber die 
Stim fliefiendem Haar. In selbstqualerischer Lust liefi 
er seine Mundwinkel noch schlaffer herabsinken, als 
gSlte es, eine abgeschmackte RoUe auf dem Theater 
durchzufuhren, fuhr sich ins Haar, dafi die Strahne 
noch ungeordneter fielen, streckte seinem Spiegelbild 
die Zunge heraus, krachzte mit absichtlich heiserer 
Stimme eine Reihe alberner Schimpfworte gegen sich 
sdbst und bUes endlich, wie ein ungezogenes Kind, die 
Blatter seines Manuskriptes vom Tisch herunter. Dann 
begann er von neuem Marcolina zu beschimpfen, und 
nachdem er sie mit den unflatigsten Worten bedacht, 
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zischte er zwischen den Zahnen: Denbt du, die Freude 
wahrt lang ? Du wirst f ett und runzlig und alt werden 
wie die andem Weiber, die mit dir zugleich jung ge- 
wesen sind, — ein altes Weib mit schlaffen Brusten, 
mit trocknem grauen Haar, zahnlos und von ublem 
Duft • . . und endlich wirst du sterben! Auch jung 
kannst du sterben! Und wirst verwesen! Und Speise 
sein fiir Wurmer. — Um eine letzte Rache an ihr zu 
nehmen, versuchte er sich sie als Tote vorzustellen« Er 
sah sie weiB gekleidet im off enen Sarge liegen, doch war 
er unfahig, irgendwelche 2^ichen der Zerstorung an ihr 
zu denken; sondern ihre wahrhaft uberirdische Schon- 
heit brachte ihn in neue Raserei. Vor seinen geschlos- 
senen Augen wurde der Sarg zum Brautbett; Marcolina 
lag lachelnd da mit blinzelnden Lidern, und mit ihren 
schmalen, bleichen Handen, wie zum Hohn, iiber ihren 
zarten Brusten zerriB sie das weifie Gewand. Doch wie 
er seine Anne nach ihr ausstreckte, sich auf siestiirzen, 
sie umfangen wollte, zerflofi die Erscheinung in nichts. 
— Es klopfte an die Tiir; er fuhr aus dumpfem Schlaf 
empor, Olivo stand vor ihm. „Wie, schon am Schreib- 
tisch ?" — „E8 ist meine Gewohnheit," erwiderte Ca- 
sanova sofort gefaBt, „der Arbeit die ersten Morgen- 
stunden zu widmen. Wie spat mag es sein V* — „Acht 
Uhr," erwiderte Olivo, „das Fruhstiick steht im Garten 
bereit; sobald Sie befehlen, Chevalier, wollen wir un- 
sere Fahrt nach dem Kloster antreten. Doch ich sehe, 
der Wind hat Ihnen die Blatter verstreut!" Und er 
machte sich daran, die Papiere vom FuBboden aufzu- 
lesen. Casanova lieB es geschehen, denn er wzr ans 
Fenster getreten und erblickte, um den Fruhstiicb- 
tisch gereiht, den man auf die Wiese in den Schatten 
des Hauses gestellt hatte, alle weiB gekleidet, Amalia, 
Marcolina und die drei kleinen Madchen. Sie riefen 
ihm einen MorgengruB zu. Er sah nur Marcolina, sie 
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lachelte freundlich zu ihm aul mit hellen Augen, hidt 
einen Teller mit friihgereiften Trauben auf dem SchoB 
und steckte eine Beere nach der andem in den Mund. 
AUe Verachtungy aller Zorn, aller Ha£ schmolz in Ca- 
sanovas Herzen dahin; er wuSte nur mehr, daB er sie 
liebte. Wie trunken von ihrem Anblick zog er sich wie- 
der ins Zimmer zuruck^ wo Olivo, noch immer auf dem 
FuBboden kniend, die verstreuten Blatter unter Tisch 
und Kommode hervorsuchte, verbat sich dessen weitere 
Bemiihungen imd wunschte allein gelassen zu werden^ 
um sich fiir die Spazierfahrt ferdgzumachen. „Es eilt 
nicht,^* sagte Olivo und streifte den Staub von seinen 
Beinkleidem, ,^wir sind zum Mittagessen bequem zu^ 
riick. Ubrigens hat der Marchese bitten lassen, daB wir 
mit dem Spiel heute schon in fruher Nachmittags- 
stunde beginnen; offenbar liegt ihm daran, vor Sonnen- 
untergang zu Hause zu sein/^ »Mir ist es ziemlich 
gleichgultig, wann das Spiel beginnt,*^ sagte Casanova, 
wahrend er seine Blatter in die Mappe ordnete, ,»ich 
werde mich keineswegs daran beteiligen.^^ „Sie wer- 
den^^y erklarte Olivo mit einer Entschiedenheit, die 
sonst nicht seine Art war, und legte ein RoUe von Gold- 
stiicken auf den Tisch. „Meine Schuld, Chevalier, spat, 
doch aus dankerfulltem Herzen/' Casanova wehrte ab. 
^,Sie mussen,^^ beteuerte Olivo, „wenn Sie mich nicht 
aufs tiefste beleidigen woUen; iiberdies hat Amalia 
heute nacht einen Traum gehabt, der Sie veranlassen 
vrird — doch den soil sie Ihnen selbst erzahlen/^ Und 
er verschwand eiligst. Casanova zahlte immerhin die 
Goldstiicke; es waren hundertfunfzig, genau die Sum- 
me, die er vor fiinfzehn Jahren dem Brautigam oder 
der Braut oder ihrer Mutter — er wuBte es selbst nicht 
mehr recht — zum Geschenk gemacht hatte. Das Ver- 
nunftigste wire, sagte er zu sich, ich steckte das Geld 
ein, nahme Abschied und verlieBe das Haus, womoglich 
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ohne Marcolina noch einmal zu sehen. Doch hab' 
ich je das Vernunf tige getan ? — Und ob nicht indes 
eine Nachricht aus Venedig gekommen ist F . . . Zwar 
hat meine vortreffliche Wirtin versprochen, sie mir un- 
yerzuglich nachzusenden . . . 

Die Magd hatte indes einen groBen irdenen Krug 
mit quellkaltem Wasser heraufgebracht, und Casanova 
wusch sich den ganzen Leib, was ihn sehr erfrischte; 
dann legte er sein besseres, eine Art von Staatsgewand 
an, wie er es schon gestern abend getan hatte, wenn 
er nur Zeit gefunden, die Kleidung zu wechseki; doch 
war er's nun ganz zufrieden, dafi er heute in vomeh- 
merer Tracht als am vergangenen Tag, ja gewisser- 
maBen in einer neuen Gestalt vor Marcolina erscheinen 
durfte. 

In einem Rock von grauer Glanzseide mit Stickereien 
und breiten spanischen Silberspitzen, in gelber Weste 
und kirschroten seidenen BeinUeidern, in edler, dabei 
nicht geradezu stolzer Haltung, mit einem zwar iiber- 
legenen aber liebenswiirdigen Lacheln um die Lippen, 
und das Auge wie im Feuer unverloschlicher Jugend 
strahlend, so trat er in den Garten, wo er zu seiner Ent- 
tauschung vorerst nur Olivo vorfand, der ihn einlud, 
neben ihm am Tische Flatz und mit dem bescheidenen 
Friihmahl vorlieb zu nehmen. Casanova erlabte sich an 
Milch, Butter, Eiern, WeiBbrot und dann noch an 
Pfirsichen und Trauben, die ihm kostlicher diinkten 
als irgendwelche, die er jemals genossen. Die drei Mad- 
chen kamen iiber den Rasen herbeigelaufen, Casanova 
kuBte sie alle, und der Dreizehnjihrigen erwies er 
kleine Liebkosungen in der Art, wie sie sich gestern 
solche auch vom Abbate hatte gefallen lassen; doch die 
Funken, die in ihren Augen aufglimmten, waren, wie 
Casanova wohl erkannte, von einer andern Lust als der 
an einem kindisch-harmlosen Spiel entziindet. Olivo 
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hatte seine Freude daran, wie gut der Chevalier mit 
den Kindern umzugehen verstiinde, „Und Sie woUen 
uns wirklich schon morgen wieder verlassen?^^ fragte 
er schuchtern-zartlich. — „Heute abend", sagte Casa- 
nova, aber mit einem scherzhaften Blinzeln. „Sie wis- 
sen ja, mein bester Olivo, die Senatoren von Venedig — ^** 
,,Haben es nicht um Sie verdient", unterbrach ihn Olivo 
lebhaft* „Lassen Sie sie warten. Bleiben Sie bei uns 
bis iibermorgen, nein, eine Woche lang." Casanova 
schiittelte langsam den Kopf, wahrend er die kleine 
Teresina bei den Handen gefafit und zwischen seinen 
Knien wie gefangen hielt. Sie entwand sich ihm sanft 
mit einem Lacheln, das nun gar nichtis Eandliches mehr 
hatte, als Amalia und Marcolina aus dem Hause traten, 
jene mit einem schwarzen, diese mit einem weiBen 
Schaltuch iiber den hellen Gewandern. Olivo forderte 
sie beide auf, ihre Bitten mit der seinigen zu vereinen. 
„Es ist unmoglich", sagte Casanova mit einer uber- 
triebenen Harte in Stimme und Ausdruck, da weder 
Amalia noch Marcolina ein Wort fanden, Olivos Ein- 
ladung zu unterstiitzen. 

Wahrend sie durch die Kastanienallee dem Tore zu- 
schritten, richtete Marcolina an Casanova die Frage, 
ob er heute nacht seine Arbeit, liber der ihn Olivo, wie 
er gleich erzahlt, noch am hellen Morgen wach gefun- 
den, betrachtlich gefordert habe i Schon gedachte Ca- 
sanova ihr eine zweideutig-boshafte Antwort zu geben, 
die sie stutzig gemacht hatte, ohne ihn doch selbst zu 
verraten; aber er ziigelte seinen Witz in der Erwagung, 
daB jede Voreiligkeit von tJbel sein konnte, und erwi- 
derte hoflich, daB er nur einige Anderungen ange- 
bracht habe, zu denen er die Anregung der gestrigen 
Unterhaltung mit ihr verdanke. Sie stiegen in den un- 
formlichen, schlechtgepolsterten, aber sonst bequemen 
Wagen. Casanova saB Marcolinen, OUvo seiner Gattin 
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gegenuber; doch das Gefahrt war so geraumig) daB es 
trbtz des Hinundherriittelns zu keiner ungewoUten Be- 
ruhrung zwischen den Insassen kommen konnte. Casa- 
nova bat Amalia, ihm ihren Traum zu erzahlen. Sie 
lachelte ihn freundlich, fast gutig an; jede Spur von 
Gekrinktheit oder Groll war aus ihren Ziigen ver- 
schwunden. Dann begann sie: ^Jch sah Sie, Casanova, 
in einem herrlichen, mit sechs dunklen Pferden be- 
spannten Wagen vor einem hellen Gebaude vorfahren. 
Vielmehr: der Wagen hielt an und ich wufite noch 
nicht, wer drin saB — da stiegen Sie aus, in einem 
prachtigen, weiBen, goldgestickten Staatsgewand, fast 
noch prachtiger anzuschaun, als Sie heute angetan sind 
— (es war ein freundlicher Spott in ihren Mienen) — 
und Sie trugen — wahrhaf tig, die gleiche schmale Gold- 
kette trugen Sie, die Sie heute tragen, und die ich doch 
wahrlich niemals noch an Ihnen gesehen habe! (Diese 
Kette mit der goldenen Uhr und eine mit Halbedel- 
steinen besetzte goldene Dose, die Casanova eben wie 
spielend in der Hand hielt, waren die letzten Schmuck- 
stucke von maBigem Wert, die er sich zu bewahren ge- 
wuBt hatte.) — Ein alter, bettelhaft aussehender Mann 
5finete den Wagenschlag — es war Lorenzi; Sie aber, 
Casanova, Sie waren jung, ganz jung, noch junger, als 
Sie damals gewesen sind. — (Sie sagte „damals'^, unbe- 
kummert darum, daB aus diesem Worte flugelrauschend 
all ihre Erinnerungen geflattert kamen.) Sie gruBten 
nach alien Seiten, obwohl weit und breit kein Mensch 
zu sehen war, und traten durch das Tor; es schlug hef- 
tig hinter Ihnen zu, ich wuBte nicht, ob es der Stium 
zugeschleudert oder Lorenzi; — so heftig, daB die 
Pferde scheuten und mit dem Wagen davonrasten. 
Nun hdrte ich ein Geschrei aus Nebengassen, wie von 
Menschen, die sich zu retten suchen, das verstummte 
gleiclu Sie aber erschienen an einem Fenster des 
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HauseSy ich wufite jetzt, daB es ein Spielhaus war, und 
grufiten herab nack alien Seiten, und es war doch nie- 
mand da. Dann wandten Sie sich fiber Ihre Schulter 
nach rilckwarts, als stinde irgendwer hinter Ihnen im 
Zimmer; aber ich wufite, dafi auch dort niemand war. 
Nun erblickte ich Sie plotzlich an einem andem Fen- 
sttTf in einem hohem Stockwerk, wo genau dasselbe 
vor sich ging, dann wieder hdher, und wieder, es war, 
als wuchse das Gebaude ins Unendliche; und yon uber- 
all grufiten Sie herunter und sprachen mit Menschen, 
die hinter Ihnen standen, aber doch eigentlich gar nicht 
da waren. Lorenzi aber lief immerfort auf den Treppen 
Ihnen nach, ohne Sie einzuholen. Sie hatten namlich 
nicht daran gedacht, ihm ein Almosen zu geben . • .** 
,yNun f" fragte Casanova, als Amalia schwieg. — „Es 
kam wohl noch allerlei, aber ich hab' es yergessen*^, sagte 
AmaEa. Casanoya war enttauscht; an ihrer Stelle 
hatte er, wie er es in solchen Fallen, ob es sich nun am 
Traume handelte oder um Wirklichkeiten, immer tat, 
der Erzahlung eine Abrundung, einen Sinn zu geben 
yersucht, und so bemerkte er nun etwas unzufrieden: 
„Wie der Traum doch alles yerkehrt. — Ich — als 
reicher Mann und Lorenzi als Settler und alter Mann.*^ 
— ^^Mit Lorenzis Reichtum,^' sagte Oliyo, „ist es nicht 
weit her; sein Vater ist zwar ziemlich begutert, aber er 
steht mit dem Sohne nicht zum besten." — Und ohne 
sich mit Fragen weiter bemiihen zu mussen, erfuhr Ca* 
sanoya, dafi man des Leutnants Bekanntschaft dem 
Marchese yerdanke, der ihn yor wenigen Wochen eines 
Tages einfach in Oliyos Haus mitgebracht habe. Wie 
der junge Offizier mit der Marchesa stiinde, das miisse 
man einem Kenner, wie dem Cheyalier, nicht erst aus- 
drucklich zu yerstehen geben; da iibrigens der Gatte 
nichts dagegen einzuwenden finde, kdnne man sich als 
Unbeteiligter gleichfalU dabei beruhigen. 
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J fib der Marchese so einverstanden ist, wie Sic zu 
glauben scheinen, Olivo/^ sagte Casanova, ,»mdchte ich 
bezweifeln. Haben Sie nicht bemcrkt, mit wekhem 
Gemisch yon Verachtung und Grimm er den'jungen 
Menschen behandelt ? Idi mochte nicht darauf schwo- 
ren, daB die Sache ein gutes Ende nimmt/^ 

Auch jetzt riihrte sich nichts in Marcolinens Antlitz 
und Haltung. Sie schien an dem ganzen Gesprach uber 
Lorenzi nicht den geringsten Anteil zu nehmen und 
sich still am Anblick der Landschaft zu erfreuen. Man 
fuhr eine in zahlreichen Windungen sanft ansteigende 
StraBe durch einen Wald von Oliven und Steineichen; 
und da man eben an eine Stelle kam, wo die Pferde noch 
langsamer trotteten als vorher, zog es Casanova vor, 
auszusteigen und neben dem Gefahrt einherzugden. 
Marcolina sprach von der schonen Umgebung BologBas 
und von den Abendspaziergangen, die sie mit der Toch- 
ter des Professors Morgagni zu unternehmen pflegte. 
Auch erwahnte sie der Absicht, nachstes Jahr nach 
Frankreich zu reisen, um den beriihmten Mathema- 
tiker Saugrenue von der Pariser Universitat, mit dem 
sie in Korrespondenz stehe, personlich kennenzulernen, 
„Viclleicht mache ich mir das Vergniigen," sagte sie 
lachelnd, „mich auf dem Weg in Ferney aufzuhalten, 
um ^us Voltaires eigenem Mund zu erfahren, wie er 
die Streitschrift seines gefahrlichsten Widersachers, des 
Chevaliers von Seingalt, aufgenommen/^ Casanova, die 
Hand auf der Seitenlehne des Wagens, neben Marco- 
linens Arm, dessen sich bauschende Hiille seine Finger 
streifte, erwiderte kiihl: „Es wird sich weniger darum 
handeln, wie Herr Voltaire, als vielmehr wie die Nach- 
welt meine Schrift aufnimmt; denn diese erst wird ein 
Recht darauf haben, die endgultige Entscheidung zu 
treffen." — ^Sie glauben," meinte Marcolina emst- 
haft, „daB in den Fragen, die hier zur Sprache stehen, 
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iiberhaupt endgultige Entscheidungen gefallt werden 
konnen?^' — „Diese Frage wundert mich aus Ihrem 
Munde, Marcolina) deren philosophische, und wenn das 
Wort hier angebracht erscheint, religiose Ansichten mir 
zwar keineswegs an sich unbestreitbar, aber doch in 
Ibrer Seele — falls Sie eine solche als vorhanden an- 
nehmen — voUkommen fest gegrundet schienen.**^ — 
Marcolina, der Spitzen in Casanovas Rede nicht ach- 
tend, sah ruhig zum Himmel auf, der sich in dunkler 
Bldue tiber die Wipfel der Baume breitete, und er- 
widerte: „Manchmal, besonders an Tagen wie heute/^ 
— und in diesem Wort klang nur fur Casanova, den 
Wissenden, aus den Tiefen ihres erwachten Frauen- 
herzens eine bebende Andacht mit — „ist mir, als ware 
all das, was man Philosophie und Religion neimt, nur 
ein Spiel mit Worten, edler freilich, dochauchsinnloser, 
als alle andem sind. Die Unendlichkeit und die Ewig- 
kdt zu erfassen wird uns immer versagt sein; unser Weg 
geht von der Geburt zum Tode; was bleibt uns iibrig, als 
nadi dem Gesetz zu leben, das jedem von uns in die Brust 
gesenkt ist — oder auch wider das Gesetz ? Denn Auf- 
lehnung wie Demut kommen gleichermaBenvon Gott." 
Olivo sah auf seine Nichte mit scheuer Bewunderung, 
dann angstlich zu Casanova hin, der nach einer Ent- 
gegnung suchte, mit der er Marcolinen klarmachen 
konnte, dafi sie Gott sozusagen in einem Atemzug be- 
wies und leugnete, — oder daB Gott und Teufel fiir 
sie eines seien; — aber er spiirte, daB er gegen ihrGe- 
ffihl nichts andres einzusetzen hatte als leere Worte, — 
und nicht einmal die boten sich ihm heute dar. Doch 
der sonderbar sich verzerrende Ausdruck seiner Mienen 
schien in Amalia die Erinnerung an seine wirren 
Drohungen von gestern wieder aufzuwecken, und sie 
beeike sich zu bemerken: „Und doch ist Marcolina 
fromm, glauben Sie mir, Chevalier/^ — Marcolina 
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lachelte yerloren. »»Wir sind es alk in umrer Weise*^ 
sagte Casanova hdflich und sah vor sich bin. 

Eine pl5tzliche Biegung des Wegs, und das Kloster 
lag Yor ihnen. Uber die hohe Umfassungsmauer ragten 
die schlanken Enden der Z)rpressen. Auf das Gerausch 
des heranroUenden Wagens hatte sich das Tor aufgetan, 
ein Pf ortner mit langem weifien Barte griiSte bedachtig 
und lieB die Gaste ein. Durch einen offenen Bogen- 
gang, zwischen dessen Saulen man beiderseits in einen 
ganz verwacfaseneny dunkelgrunen Garten sah, niherten 
sie sich dem eigentlichen Klostergebiude, von dessen 
grauen, voUig schmucklosen, gefangnisartigen Mauem 
eine unfreundlich-kiihle Luft uber sie geweht kam. 
Olivo zog an dem Glockenstrang, es tonte schrill und 
verhallte sofort, eine tiefirenchleierte Nonne offnete 
schweigend und geleitete die Gaste in den geraumigen 
kahlen Sprechsaal, in dem nur ein paar einfache holzeme 
Stuhle standen. Nach ruckwarts war er durch ein dick- 
stibiges Eisengitter abgeschlossen, jenseits dessen der 
Raum in ein unbestimmtes Dunkel yerschwamm. Bit- 
temis im Herzen, dachte Casanova jenes Abenteuers, 
das ihm auch heute noch eines seiner wunderbarsten 
dunkte und das in ganz ahnlicher Umgebung seinen 
Anfang genommen: in seiner Seele stiegen die Gestalten 
der zwei Noimen von Murano auf, die in der liebe fur 
ihn ak Freundinnen sich gefunden und ihm gemeinsam 
unyergleichliche Stunden der Lust geschenkt batten. 
Und als Olivo im Fliisterton von der strengen Zucht zu 
sprechen anhub, in der hier die Schwestem gehalten 
seien, die, einmal eingeUeidet, ihr Antlitz unverhullt 
vor keinem Manne zeigen durften und uberdies zxl 
ewigem Schweigen verurteilt waren, zuckte um seine 
Lippen ein Lacheln, das gleich wieder erstarrte. 

Die Abtissin stand in ihrer Mitte, wie aus dem Dim- 
mer hervorgetaucht. Stumm begrufite sie die Gaste: 
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mit einem iiber alle MaBen gutigen Neigen des ver* 
hullten Hauptes nahm sie Casanovas Dank for den auch 
ihm gewahrten Einlafi entgegen; Marcolina aber, die 
ihr die Hand ktissen wollte, schlofi sie in die Arme. 
Dann lud sie alle durch eine Handbewegung ein, ihr 
zu folgen, und fohrte sie durch einen kleinen Neben-^ 
raum in einen Gang, der im Viereck rings um einen 
bliihenden Garten lief. Im Gegensatz zu jenem 
au£eren yerwilderten schien er mit besondrer Sorgfalt 
gepflegt, und die vielen reichen sonnbeglanzten Beete 
spielten in wundessamen aufgegliihten und verklingen- 
den Farben. Den heiBen, fast betaubenden Duften 
aber, die den Bliitenkelchen entstromten, schien ein 
ganz besonders geheimnisvoUer beigemischt, fur den 
Casanova in seiner Erinnerung keinen Vergleich zu fin* 
denwufite. Doch wie er eben zu Marcolina hiervon 
ein Wort sagen woUte, merkte er, daB dieser geheimnis- 
voUe, herz- und sinnerregende Duft von ihr selber aus- 
ging, die den Sclial, den sie bisher uber den Schultern 
getragen, iiber den Arm gelegt hatte, so daB aus dem 
Ausschnitt ihrer nun loser gewordenen Gewandung 
aufsteigend der Duft ihres Leibes sich dem der hun- 
derttausend Blumen wie ein von Natur verwandter 
und doch eigentumlicher beigesellte. Die Abtissin, im* 
mer stumm, fuhrte die Besucher zwischen den Beeten 
auf schmalen, vielfach gewundenen Wegen, wie durch 
ein zierliches Labyrinth hin und her; in der Leichtig- 
keit und Raschheit ihres Ganges war die Freude zu 
merken, die sie selbst daran empfand, den andem die 
bunte Pracht ihres Gartens zu weisen; — und als hatte 
sie's drauf angelegt, sie schwindlig zu machen, wie die 
Fiihrerin einesheiterenReigentanzes, schrittsie, immer 
eiliger, ihnen voran. PlotzUch aber — Casanova war es 
zumute, als wachte er aus einem wirren Traume auf — 
fanden sie sich aUe im Sprechsaal wieder. Jenseits des 
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Gitters schwebten dunUe Gestalten; niemand hatte zu 
untencheiden yermocht, ob es drei oder fonf oder 
zwanzig verschleierte Frauen waren, die hinter den 
dichtgestellten Staben wie aufgescheuchte Geister bin 
und her irrten; und nur Casanovas nachtscharfes Auge 
war imstande, in der tiefen Dammerung uberhaupt 
menschliche Umrisse zu erkennen. Die Abdssin ge- 
leitete ihre Gaste zur Tiir^ gab ihnen stumm das Zei- 
chen, da£ sie entlassen seien, und war spurlos ver- 
schwunden, ehe jene nur Zeit gefunden batten, ihr 
den schuldigen Dank auszusprechen* Plotzlich, als sie 
eben den Saal verlassen wollten, erklang es aus der 
Gegend des Gitters her von einer Frauenstimme — 
9,Casanoya^^ — nichts als der Name, doch mit einem 
Ausdruck, wie ihn Casanova noch niemals gehort zu 
haben vermeinte. Ob eine Einstmalsgeliebte, — ob 
eine Niemalsgeschaute eben ein heiliges Gelubde ge- 
brochen, um ein letztes, — oder ein erstes Mai sdnen 
Namen in die Luft zu hauchen; — ob darin die Selig- 
keit eines unerwarteten Wiedersehens, der Schmerz um 
unwiederbringlich Verlorenes oder die Klage gezittert, 
daB ein heiBer Wunsch aus fernen Tagen sich so spat 
und nutzlos erfiillte, — Casanova vermochte es nicht 
zu deuten; nur dies eine wufite er, daB sein Name, so 
oft ZSrtlichkeit ihn gefliistert, Leidenschaft ihn ge- 
stammelt, Gliick ihn gejubelt hatte, heute zum ersten* 
mal mit dem voUen Klang der Liebe an sein Herz ge- 
drungen wan Doch eben darum schien jede weitere 
Neugier ihm unlauter und sinnlos; — und hinter einem 
Geheimnis, das er nimmer entratseln soUte, schlofi sich 
die Tun Hatten nicht die andern durch Blicke sich 
scbeu und fliichtig zu verstehen gegeben, dafi auch sie 
den gleich wieder verhallten Ruf gehort, so hatte jeder 
fiir seinen Teil an eine Sinnestauschung glauben kon- 
nen; denn keiner sprach ein Wort, wahrend sie durch 
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den Saulengang dem Tore zuschritten. Casanova aber 
folgte als letzter, mit geneigtem Haupt^ wie von einem 
groBen Abschied. — 

Der Pfortner stand am Tor, empfing sein Almosen, 
und die Gaste stiegen in den Wagen, der sie ohne wei* 
teren Verzug heimwarts fuhrte. Olivo schien verlegen, 
Amalia entriickt, Marcolina jedoch vollig unbehihrt; 
und allzu absichtlich, wie es Casanova dunkte, versuchte 
sie mit Amalia ein Gesprach fiber Angelegenheiten der 
Hauswirtschaft einzuleiten, das aber Olivo an Stelle 
seiner Gattin aufnehmen mufite. Bald nalim audi Ca- 
sanova daran teil, der sich auf Fragen, die Kiiche und 
Keller betrafen, vortrefflich verstand, und keinen An- 
laS sah, mit seinen Kenntnissen und Erfahrungen auch 
auf diesem Gebiet, wie zu einem neuen Beweis seiner 
Vielseitigkeity zuruckzuhalten> Nun wachte auch Ama- 
lia aus ihrer Versonnehheit auf; nach dem fast marchen- 
haften und doch beklemmenden Abenteuer, aus dem 
sie eben emporgetaucht waren, schienen sich alle, be- 
sonders aber Casanova, in so irdisch alltaglicher Atmo- 
sphare vorziiglich zu behagen, und als der Wagen vor 
CHivos Hause hielt, aus dem ihnen schon einladend der 
Geruch von Braten und allerlei Gewiirzen entgegen- 
stromte, war Casanova gerade in der aufierst appetit- 
reizenden Schilderung eines polnischen Pastetenge- 
richts b^riffen, der auch Marcolina mit einer liebens- 
wiirdig-hausfraulichen, von Casanova als schmeichel- 
haft empfundenen Teilnahme zuhorte. 

In einer seltsam beruhigten, beinahe vergnugten 
Stimmung, iiber die er selbst verwundert war, saB er 
dann mit den andern bei Tische und machte Marco- 
linen in einer scherzhaft aufgeraumtenWeise den Hof, 
wie es sich etwa fiir einen vornehmen altern Herrn 
einem wohlerzogenen jungen Madchen aus burger- 
lichem Hause gegenuber schicken mochte. Sie lieB es 
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sich gern gefallen und gab ihm seine Artigkeiten mit 
YoUendeter Anmut zuruck. Ihm machte es ebenso 
groBe Muhe^ sich vorzustellen, dafi seine gesittete Nach- 
barin dieselbe Marcolina war, aus deren Fenster er 
heute nacht einen jungen Offizier hatte fliichten sehen, 
der offenbar noch in der.Sekunde yorher in ihren Armen 
gelegen war, — als es ihm schwer fiel, anzunehmen^ 
dafi dieses zarte Fraulein, das sich mit andem kaum 
erwachsenen Madchen im Gras herumzuwalzen liebte, 
eine gelehrte Korrespondenz mit dem beruhmten Sau- 
grenue in Paris unterhielt; und er schalt sich zugleicfa 
ob dieser iScherlichen Tragheit seiner Phantasie. Hatte 
er nicht schon unzShlige Male erfahren, dafi in jedes 
wahrhaft lebendigen Menschen Seele nicht nur yer- 
schiedene, dafi sogar scheinbar feindliche Elemente auf 
die friedlichste Weise darin zusammenwohnten ? Er 
sdbst, yor kurzem noch ein im tiefeten aufgewuhlter, 
ein yerzweifelter, ja ein zu bosem Tun bereiter Mann; 
— war er jetzt nicht sanft, gutig und zu so lustigen 
Spafichen aufgelegt, dafi die kleinen Tochter Oliyos 
sich manchmal yor Lachen schuttelten i Nur an seinem 
ganz aufierordentlichen Hunger, der ihn immer nach 
starken Aufregungen zu iiberfallen pfiegte, erkannte er 
selbst, dafi die Ordnung in seiner Seele noch keineswegs 
yollig hergestellt war. 

Mit dem letzten Gang zugleich brachte die Magd 
ein Schreiben, das ein Bote aus Mantua soeben fiir den 
Cheyalier abgegeben hatte. Oliyo, der merkte, wie Ca- 
sanoya yor Aufregung erblafite, gab Auftrag, dem Boten 
Speise und Trank zu reichen, dann wandte er sich an 
seinen Gast mit den Worten: „Lassen Sie sich nicht 
st6ren, Chevalier, lesen Sie ruhig Ihren Brief.** — „Mit 
Ihrer Erlaubnis^*, erwiderte Casanoya, erhob sich, mit 
einer leichten Vemeigung, yom Tisch, trat ans Fenster 
und offnete das Schreiben mit gut gespielter Gleich* 



gultigkeit. Es iam von Herm Bragadino, seinem vater- 
Uchen Freund aus Jugendtagen, einem alten Hagestolz, 
der, nun iiber achtzig and yor zehn Jahren Mitglied 
des Hohen Rats geworden, Casanovas Sache in Venedig 
mit mehr Eifer als die andem Gdnner zu fuhren schien. 
Der Brief, ausnehmend zierlichy nur von etwas zittriger 
Hand geschrieben, lautete wortlich: 

,,Mein lieber Casanova. Heute endlich befinde ich 
mich in der angenehmen Lage, Ibnen eine Nachricht 
zu senden, die, wie ich hoffe, in der Hauptsache Ihren 
Wiinschen gerecht werden diirfte. Der Hohe Rat hat 
sich in seiner letzten Sitzung, die gestem abend statt- 
fandy nicht nur bereit erklart, Ihnen die Ruckkehr nack 
Venedig zu gestatten, sondem wunscht sogar, dafi Sie 
diese Ihre Ruckkehr tunlichst beschleunigen, da be- 
absichtigt wird, die tatige Dankbarkeit, die Sie in zahl« 
reichen Briefen in Aussicht gestellt haben, baldigst in 
Anspruch zu nehmen. Wie Ihnen vielleicht nicht be- 
kannt ist, mein lieber Casanova (da wir ja Ihre Gegen- 
wart so lange entbehren mufiten), haben sich die innem 
Verhaltnisse unsrer teuem Vaterstadt im Laufe der 
letzten Zeit sowohl in politischer als auch in sittlicher 
Hioisicht einigermafien bedenklich gestaltet. Geheime 
Verbindungen bestehen, die gegen unsre Staatsverfas- 
sung gerichtet sind, ja einen gewaltsamen Umsturz zu 
planen scheinen, und wie es in der Natur der Dinge 
Uegty sind es vor allem gewisse freigeistige, irreligidse 
und in jedem Sinne zuchtlose Elemente, die an diesen 
Verbindungen, die man mit einem hirteren Worte 
auch Venchworungen nennen konnte, in hervorragen- 
dem MaBe teilhaben. Auf dffentlichen PlStzen, in den 
KaffeehSusem, von Privatdrtlichkeiten gar nicht zu 
reden, werden, wie uns bekannt ist, die ungeheueilich- 
sten, ja geradezu hochverrflterische Unterhaltungen 
geffihrt; aber nur in den seltensten Fallen gelingt es, 

31S 



die Schuldigen auf frischer Tat zu ertappen oder ihnen 
etwas Sicheres nachzuweisen, da gerade gewisse, auf 
der Folter erzwungene Gestandnisse sich als so unzuver- 
lassig enviesen haben, daJ3 einige Mitglieder unsres 
Hohen Rats sich dafiir aussprachen, in Hinkunft von 
einer solchen grausamen und dabei oft irrefiihrenden 
Untersuchungsmethode lieber abzusehen, Zwar ist 
kein Mangel an Leuten, die sich gem in den Dienst der 
Regierung stellen, zum Besten der offentUchen Ord- 
nung und des Staatswohls; aber gerade von diesen Leu- 
ten sind die meisten als gesinnungstiichtige Anhanger 
der bestehenden Verfassung zu sehr bekannt, als dafi 
man sich in ihrer Gegenwart so leicht zu einer unvor- 
sichtigen Bemerkung oder gar zu hochverraterischen 
Reden hinreiSen liefie. Nun wurde von einem der Sc- 
natoren, den ich vorlaufig nicht nennen will, in der 
gestrigen Sitzung die Ansicht ausgesprochen, dafi je- 
mandy dem der Ruf eines Mannes ohne sittliche Grand- 
satze und uberdies der Ruf eines Freigeistes voranginge 
— kurzum, dafi ein Mensch wie Sie, Casanova, sobald 
er sich in Venedig wieder zeigte, zweifellos gerade in 
den verdachtigen Kreisen, von denen hier die Rede ist, 
sofortiger Sympathie und — bei einiger Geschicklich- 
keit von seiner Seite — bald einem riickhaltlosen Ver- 
trauen begegnen miifite. Ja meines Erachtens wiirden 
sich mit Notwendigkeit, wie nach dem Walten eines 
Naturgesetzes, gerade diejenigen Elemente um Sie y&t- 
sammeln, an deren Unschadlichmachung und exem- 
plaxischer Bestrafung dem Hohen Rat in seiner uner- 
mudlichen Sorge um das Wohl des Staates am meisten 
gdegen ist, und so wiirden wir es nicht nur als einen 
Beweb Ihres patriotischen Eifers, mein lieber Casa- 
nova^ sondern auch als ein untriigliches Zeichen Ihrer 
voUkommenen Abkehr von all jenen Tendenzen be- 
trachten, die Sie seinerzeit unter den Bleidachem zwar 
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hart, doch, wie auch Sie heute einsehen (wenn wir 
Iliren brieflichen Versicherungen glauben diirfen), nicht 
ganz ungerecht biifien mufiten, — wenn Sie sich bercit 
fanden, in dem oben angedeuteten Sinne sofort nach 
Ibrer Heimkehr bei den nun geniigend gekennzeichneten 
Elementen AnschluB zu suchen, sich ihnen in freund- 
schaftlicher Weise zuzugesellen, wie einer, der den 
gleichen Tendenzen huldigt, und von allem, was Ihnen 
verdachtig oder sonstwie wissenswiirdig erschiene, dem 
Senat unverzuglichen und eingehenden Bericht zu er- 
statten, Fiir diese Dienste ware man geneigt, Ihnen 
fiirs erste einen monatlichen Gehalt von zweihundert- 
funfzig Lire auszusetzen, abgesehen von Extragrati- 
fikatdonen in einzelnen besonders wichtigen Fallen, so- 
wie Ihnen naturlich auch alle Ihnen in Ausiibung Ihres 
Dienstes erwachsenden Kosten (als da sind Freihalten 
des einen oder andern Individuums, kleine Geschenke 
an Frauenspersonen usw.) ohne Bedenklichkeit und 
Knickerei ersetzt wiirden, Ich verhehle mir keines- 
wegSy dafi Sie gewisse Skrupel werden niederzukampfen 
haben, ehe Sie sich in dem von uns gewunschten Sinne 
entscheiden sollten; aber erlauben Sie mir als Ihrem 
alten und aufrichtigen Freunde (der auch einmal jung 
gewesen ist), Ihnen zur Erwagung zu geben, da6 es nie- 
mals als unehrenhaft gelten kann, seinem geliebten 
Vaterlande irgendeinen fiir dessen gesichertes Weiter- 
bestehen notwendigen Dienst zu erweisen, auch wenn 
es ein Dienst von einer Art ware, wie sie dem oberflach- 
lich und nicht patriotisch denkenden Burger als minder 
wurdig zu erscheinen pflegen, Auch mochte ich noch 
hinziifugen, dafi Sie, Casanova, ja Menschenkenner ge- 
nug sind, um den Leichtfertigen vom Verbrecher oder 
den Spotter vom Ketzer zu unterscheiden ; und so werden 
Sie selbst es in der Hand haben, in beriicksichtigungs- 
werten Fallen Gnade vor Recht ergehen zu lassen, und 
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immer nur denjenigen der Strafe zuzufuhren, dem 
eine solche Ihrer eigenen tJberzeugung nach gebuhrt* 
Vor allem aber bedenken Sie, daB die ErfoUung Ihres 
sehnlichsten Wunsches — Ihre Ruckkehr in die Vater- 
stadt — wenn Sie den gnadigen Vorschlag des Hoken 
Rates ableknensoUten, auf lange, ja, wieichfurchte^auf 
unabsehbare Frist hinausgeschoben ware, und daB ich 
sdbsty wenn ich auch das hier erwahnen darf, als ein- 
undachtzigjahriger Greis nach aller menschlicher Be^ 
rechnung auf die Freude verzichten muBte, Sie jemals 
in meinem Leben wiederzusehen. Da Ihre Anstellung 
aus begreiflichen Grunden nicht so sehr einen offent- 
lichen als einen vertraulichen Charakter tragen soil, 
bitte ich Sie, Ihre Antwort, die ich mich anhebchig 
mache, dem Hohen Rate in der nachsten, heute iiber 
acht Tage stattfindenden Sitzung mitzuteilen, an micli 
personlich zu adressieren; und zwar mit moglichster 
Beschleunigungy da, wie ich schon oben andeutete, tag-^ 
lich Gesuche von zum Teil lidchst vertrauenswurdigen 
Personen an uns gelangen, die sich dem Hohen Rat 
aus Liebe zum Vaterland freiwillig zur Verfugung 
stellen. Freilich gibt es kaum einen unter diesen, der 
es ah Erfahrung und Geist mit Ihnen, mein lieber Ca- 
sanova, aufzunehmen imstande ware; und wenn Sie zu 
alldem noch meine Sympathie fiir Sie ein wenig in Be- 
tracht Ziehen, so kann ich kaum daran zweifeln, daB 
Sie dem Rufe, der von so hoher und wohlgeneigter 
Stelle an Sie ergeht, freudig Folge leisten werden. Bis 
dahin bin ich in unveranderlicher Freundschaft Ihr 
anhanglicher Bragadino.. 

Nachschrift. Es wird mir angenehm sein, Ihnen 
sofort nach Ankundigung Ihres Entschlusses einen 
Wechsel im Betrage von zweihundert Lire :auf das 
Bankhaus Valori in Mantua zur Bestreitung der'Reise- 
kosten auszusteUen. Der Obige/^ 
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Casanova liatte langst zu Ende gelesen, aber noch 
immer hielt er das Blatt vors Gesicht, um die Toten- 
blasse seiner verzerrten Zuge nicht merken zu lassen. 
Das Gerausch des Mahles mit Tellergeklapper und 
Glasergeklirr ging indes weiter, doch niemand sprach 
em Wort* Endlich lieB sich Amalia schuchtem yer- 
nehmen; ,,Die Schussel wird kalt. Chevalier, woUen 
Sie sich nicht bedienen?" — „Ich danke", sagte Casa- 
nova und liefi sein Antlitz wieder sehen, dem er nun 
dank seiner aufierordentlichen Verstellungskunst einen 
rohigen Ausdruck zu verleihen vermocht hatte. y,£s 
smd vortreffliche Nachrichten, die ich hier aus Venedig 
erhalten habe, und ich mufi unverziiglich meine Ant-* 
wort absenden. Ich bitte daher um Entschuldigung, 
wenn ich mich sofort zuriickziehe/' — ^^Tun Sie ganz 
nach Ihrem Belieben, Chevalier'*, sagte Olivo. „Aber 
vergessen Sie nicht, daB in einer Stunde das Spiel 
beginnt." 

Casanova ging auf sein Zimmer, sank auf einen 
Stuhl, kalter SchweiJB brach an seinem ganzen Korper 
aus, Frost warf ihn hin und her, und der Ekel stieg 
ihm bis zum Halse hinauf, so daB er glaubte, auf der 
Stelle ersticken zu miissen. Einen klaren Gedanken 
zu fassen war er vorerst auBerstande, und seine ganze 
Kraft verwandte er darauf, sich zuriickzuhalten, ohne 
dafi er zu sagen gewuBt hatte, wovor. Denn hier im 
Hause war ja niemand, an dem er seinen ungeheuren 
Zom hatte austoben konnen, und den dumpfen Ein- 
fall, daB Marcolina irgendwie an der namenlosen 
Schmach mitschuldig sei, die ihm widerfahren, ver-^ 
xnochte er immerhin noch als ToUheit zu erkennen. 
Als er sich zur Not gesammelt, war sein erster Gedanke, 
an den Schurken Rache zu nehmen, die geglaubt hatten, 
ihn als Folizeispion dingen zu konnen. In irgendeiner 
Verkleidung wollte er sich nach Venedig schleichen 
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und all die Wichte auf listige Weise vom Leben zum 
Tode bringen — oder wenigstens den einen, der den 
jammerlichen Plan ausgeheckt hatte. War es etwa 
gar Bragadino selbst? Warum nicht? £in Greis — 
so schamlos geworden, daB er diesen Brief an Casanora 
zu schreiben wagte, — so schwachsinnig, daB er Casa- 
nova — Casanova! den er doch einst gekannt hatte 
— fiir einen Spion eben gut genug hielt! Ah, er 
kannte eben Casanova nicht mehr! Niemand kannte 
ihn mehr, so wenig in Venedig ak anderswo« Aber 
man soUte ihn wieder kennen lemen. Er war freilich 
nicht mehr jung und schon genug, um ein tugend- 
haf tes Madchen zu verfiihren — und kaum mehr ge- 
wandt und gelenkig genug, um aus Kerkern zu ent- 
wischen und auf Dachfirsten zu turnen — aber kliiger 
war er noch immer als alle! Und wenn er nur einmal 
in Venedig war, so konnte er dort treiben und lassen, 
was ihm beliebte; es kam nur darauf an, endlich 
dort zu sein! Dann war es vielleicht gar nicht notig, 
irgendwen umzubringen; es gab allerlei Arten von 
Rache, witzigere, teuflischere, als eine gewohnliche 
Mordtat ware; und wenn man zum Schein etwa den 
Antrag der Herren annahm, so war es die leichteste 
Sache von der Welt, gerade diejenigen Leute zu ver- 
derben, die man verderben woUte, und nicht die- 
jenigen, auf die es der Hohe Rat abgesehen hatte 
und die unter alien Venezianem gewiB die aller- 
bravsten Kerle waren! Wief Weil sie Feinde dieser 
niedertrachtigen Regierung waren, weil sie ak Ketzer 
galten, soUten sie in dieselben Bleikammern, wo er 
vor fiinfundzwanzig Jahren geschmachtet, oder gar 
unters Beil? Er haBte die Regierung noch hundert- 
mal mehr und mit bessern Griinden ak jene taten, 
und ein Ketzer war er sein Leben lang gewesen^ war 
es heute noch und mit heiligerer Oherzeugung ak sie 
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alle ! £r hatte sicH ja delber nur cine vertrackte Komddie 
Torgespklt in diesen letzten Jahren — aus Langeweile 
and Ekel. £r an Gott glauben? Was war denn das 
far ein Gott, der nur den Jungen hold war and die 
Alten im SticH lieB i Ein Gott, der sich, wann es ihm 
beliebte, zum Teufel wandelte, Reichtum in Armut^ 
Ungliick in Gluck und Lu»t*in Verzweiflung kehrte? 
Hast du deinen SpaB mit uns — und wir sbllen zu dir 
beten i — An dir zweifeln ist das einzige Mittel, das 
uns bieibt — dich nicHt zu lastem! — Sei nicht! 
Denn, wenn du bist, so muB ich dir fluchenl Er 
ballte die Fauste zum Himmel, er reckte sick auf. 
UnwiUkurlich drangte sich ein verhaQter Name auf 
seine Lippen. Voltaire! Ja, nun war er in der rechten 
Verfassungy seine Schrift gegen den alten Weisen von 
Ferney zu vollenden. Zu voUenden ? Nein, nun erst 
soUte. sie begonnen werden. Eine neue! Eine andrel 
-— in der der lacherlicke Greis hergenommen werden 
soUte, wie er es verdiente • • • um Seiner Vorsicht, 
seiner Halbheit, seiner Kriecherei willen. Ein Un-* 
gUubiger der? Von dem man in der letzten Zeit 
immer wieder horte, daB er sich aufs trefflichste mit 
den Pfaffen stand und zur Kirche, an Festtagen sogar 
zur . Beichte ging I Ein Ketzer der } Ein Sch wStzer, 
an groBsprecherischer Feigling — nichts andres! Nun 
aber war die furchterliche Abrechnung nah, nach 
der. von dem groBen Ehilosophen nichts ubrigbleiben 
soUte als ein kleines witziges Schreiberlein. Wie hatte 
er sich aufgespielt, der gute Herr Voltaire • • • »Ah, 
mein giiter Herr Casanova, ich bin Ihnen ernstlich 
bose. Was gehen mich die Werke des Herm Merlin 
an r Sie sind schuld, daB ich vier Stunden mit Dumm* 
heiten verbracht habe/' -^ Geschmackssache, mein 
bester Herr Voltaire! Man wird die Weiie MerUxu 
noch lesen, wenn die Pucelle lingst verg^sen ist • • • 
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uad 4uch meicifii Sonette wird xoin moglicherwiebe 
4a<ui aoch schiitzen, die Sie xuir mit einem so. unTci^ 
schaifttea LScheki zuruckgaben, ohne ein Wort daruber 
zu auBera. Doch das sind ELleinigkeiten^ Wir woUcn 
eine gro^e AngelegexUieit nicht durch schrif tstelledbdke 
Empfindliclikjeiten verwirren. Es handelt sich um die 
Pbilosc^hie — um Gott . . A Wir woUen die Os^gen 
kreuzen, Herr Voltaire, sterben Sie mir nur gefall^ 
nicht zu friih* 

ScboQ dachte. er daran, seiae Arbeit auf der Stelle 
zu begtuaen, ab ihm einfie!, dafi der Bote auf Ant- 
wcMCt wartete. Und mit fliegender Hand entwarf er 
ei&en Brief an den alteu Dummkopf Bragadino, dnen 
Bri^f voll geheucbelter Demnit und verlogenen Ent- 
zuckeias:. er uekme die Gnade des Hoken Rats^ mit 
freudiger Slaukbarkeit an und erwarte den Wecfasd 
itut wendender Post, um . sich seinen Gonn^n, vor 
allem seinem hochverehrten vaterlichen Freunde Bra- 
gadiiK) sobald als moglich zu Fiifien legen zu durfeiu 
Wahrend er ebeu daraa war, den Brief zu veisiegeln, 
kb>pfte es leise an die Tur; Qlivos altestes Tochterlem, 
die Dreibehnjahr^e, trat ein und bestellte, dafi dk 
ga^ze Geselkchaft bereits versammelt sei und den 
Cheyalier mit Ungeduld zum Spiel erwarte. In ihren 
Augen.^mmte es aondcrbar, ihre Wangen wareage* 
i35tet, daa fipauenhaft dichte Haar spielte blaulich* 
schwatz um ihre Schlafen; der kindliche Mund i/var 
halb geoffnet: „Hast du Wein getrunken, Teresina?'^ 
fragte Casanova und machte eiaen langen Schritt auf 
sie zu. — „Wahrhaftig — und der Herr GhevaHer 
merkoi das gleich?^* Sie wurde noch roter, und wie 
in Verlegenhdt strich aie sich mit der Zunge (iber 
die Unterlippe. Casanova packte sie bei den Schultem> 
hauchte ihr seinen Atem ins Gesidit, zog sie mit sicfa^ 
warf sie aufs Bett; sie sah ihn mit grofien, hiffiosen 



Augen an, in dcnen das Glinunm erkechen war; docli 
als aie Uiren Mund wie zam Schreien dffnete, zeigte 
3tr Casanova eine so drohende Miene, daS sie fast 
etstarrte and aUes mit sick geschehen liefi, was. ihm be- 
Uebte* Er kufite sie zartUch vnlA und flusterte: y,Du 
muBt es dem Abbate nicht sagen, Teresinay auch in 
dier Beichte nicht. Und wenn da spater einen Lieb- 
haiber kiiegst oder dnen Brautigam oder gar einen 
Mann, der brauckt es audi nicht zu wissen. Da soUst 
obdhaupt immer Ingen; aach Vater and Mutter und 
Geschwister soUst du anliigai; auf dafi es dir wohl 
ergehe auf Erden. Merk* dir das/' — So lasterte er, 
and Teresina muBte es wohl far einen Segen halten, 
den er iiber sie sprach, denn sie nahm seine Hand 
and kufite sie andachtig wie die eines Priestexs. Er 
lachte laat auf. ,,Eomm/' sagte er dann, „komm, 
meine kleine Fran, wir woUen Ann in Arm im Saal 
unten eischeinen!'' Sie zierte sich wohl ein wenig, 
lacheke aber dabei nicht unaufrieden* 

Es war die hdchste Zeit, dafi sie aus der Tiir traten, 
denn Ofivo kam eben erhkzt mit gerunzeken Braoen 
die Treppe hesauf, and Casanova vermutete gleich, 
dafi unzarte Scherze des Marchese oder des Abbate 
dber das knge Ausbleiben der Kleinen ihm Bedenken 
Yerorsacht haben mochten. Seine Ziige erheiterten 
sich sofort, als er Casanova, wie zom Scherz in die 
Kleine eingehangt, auf der Schwelle stehen sah. „Ver- 
zeihen Sie, mein bester Olivo,'' sagte Casanova, „dafl 
ich warten liefi. Ich mufite meinen Brief erst zu 
Ende schreiben/' Er hielt ihn Olivo wie ein Beweis- 
stiick entgi^n. „Nimm ihn^', sagte Olivo zu Teresina, 
indem er ihr die etwas verwirrten Haare zurechtstrich, 
„and bring^ ihn dem Boten/' — 9»Und hier,'' ffigte 
Casanova hinzu, ^siod zwei. Goldstfieke, die gibst du 
dem Mann: er moge sich beeilen, dafi der Brief noch 
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keute richdg von Mantua nach Venedig abgehe — 
und meiner Wirtin moge er bestellen, daS ich • . • heute 
abend wieder daheim bin/' — „Heute abend?** rief 
Olivo. yyUnmdglich!** — tyNun, wir werden 8ehen*% 
sagte Casanova herablassend. -*- ^^Und hier, Teresina, 
ein Gold^tuck fur dich** . « • und auf Olivos Einrede: 
yyLeg' es in deine Sparbuchsey Teresina; der Brie^ 
den du in Handen hast, ist seine paar tausend <3old- 
stucke wert/* — Teresina lief, und Casanova nickte 
vergnugt; es machte ibm einen ganz besondem Spafi, 
das Dirnchen, deren Mutter und GroBmutter ihm auch 
scbon gehdrt batten^im Angesicht ihres eigenen Vatexs 
fur ihre Gunst zu bezahlen. 

Als Casanova mit Olivo in den Saal trat, war das 
Spiel schon im Gange* Die emphatische BegruBung 
der andem erwiderte er mit heitrer Wiirde und nahxn' 
gegienuber dem Marchese Platz, der die Bank hielt* 
Pie Fenster waren gegen den Garten zu offen; Casa- 
nova horte Stimmen, die sick naherten; Marcolina 
und Amalia kamen voruber, blickten fliichtig in den 
Saal, verschwanden und waren dann nicht mehr zu 
sehen. Wahrend der Marchese die Karten auflegte, 
wandte sich Lorenzi mit groBer Hdflichkeit an Casa- 
nova, fyldx mache Ihnen mein Kompliment, Chevalier, 
Sie waren besser unterrichtet, ab ich es gewesen bin: 
unser Regiment manchiert in der Tat bereits morgeh 
vor Abend aus/* Der Marchese schien erstaunt. ,,Und 
das sagen Sie uns ent jetzt, Lorenzi f** — ,,Es ist wohl 
nicht so wichtigl** — >»Fur mich nicht so sehr/* meinte. 
der Marchese, ,,aber fur meine Gattinl Finden Sie 
aicht?** Er lachte in einer abstoBenden heisem Art. 
^Ubrigens ein wenig doch auch fiir mich!^ Da ich 
gestem- vierhundert Dukaten an Sie verlorei;!. habe und 
am Ende keine Zeit bleibt, sie zuriickzugewinnen.** — 
,,Auch una hat der Leutnant Geld abgewonnen**, sagte 
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der jungere Ricardi, und der Sltere, schweigende, sah 
uber die.Schulter zu dem Bruder auf, der, wie gestern, 
hinter ihm stand. -— „Gluck und Frauen*^ • • • begann 
der.Abbate. Und der Marchese schloB statt seiner: 
y^wingt, wer mag/^ — Lorensi streute seine Gbid- 
stncke wie achtlos vor sich bin. ,,Da sind sie. Wenn 
Sie wunsdxen, alle auf ein Blatt, Marchese, damit Sie 
Ihrem Gelde nicht lange nachzulaufen baben/^ Casa- 
nova verspurte pldtzlicb eine Art Mitleid fiir Lorenzi, 
das er sich sdbst nicht recht erkliren konnte; doch 
da er Ton seinem Ahnungsyermogen etwas hielt, war 
er ttberzeugty dafi der Leutnant im. ersten Gefechte, 
das ihin bevorstand, fallen werde. Der Marchese nahm 
den hohen Satz nicht an; Lorenzi bestand nicht darauf ; 
sa ging das Spiel, an dem sich auch die andern in ihrer 
bescheidenen Weise, wie tags vorher, beteiligten, iror- 
erst nur mit mSBigen Einsatzen weiter. Schon in der 
nachsten Viertelstunde wurden diese hoher; und vor 
Ablauf der darauffolgenden hatte Lorenzi seine vier- 
hundert Dukaten an den Marchese yerloreh. Um Casa- 
nova schien sich das Gluck nicht ^u ktimmem; er ge- 
wann^ verlor und gewann wieder in fast licherUch 
regelmftfiigem WechseL Lorensd atmete auf, als sein 
letztes Goldstuck zum Marchese hiniibergerollt war 
und erhoh sich. „Ich danke, meine Herren* Dies wird 
nun," er zogerte — „ffir lange mein letztes Spiel in 
diesem gastfreundlichen Hause gewesen sein. Und niin, 
mein verehrter Herr Olivo, gestatten Sie mir noch, 
mich von den Damen zu verabschieden, ehe ich nach 
der Stadt reite, wo ich vor Sonnenuntergang eihtreffen 
mdchte, um meine Zuriistungen fur morgenzu treffen.*' 
— Unverschamter Liigner, dachte Casanova. In der 
Nacht bis t du wieder hier und-— bei Marcolina! Neu 
flanit:U:e der Zorn in ihm auf; „ Wie I" rief *der Mar- 
chese iibet gelaunt, „der Abend noch stundenf em, und 
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das Spid soil schon zu Ende sein? Wexm Sie vmsir 
sdien, Lorenzi, mag mein Kutscher nach Haxise fsdiven 
und der Marchesa bestdlen, dafi Sie sich reapSiteiu^* — 
y,Ich reite nach Maiitua*% en^egnete Lorenzi unge- 
dnldigf — Der Marchese, ohne daraof zu achten^ apcach 
weiter: „Es ist noch Zeit genug; racken Sie nor mit 
Ihren eigenen Goldstucken heraus, so wenig es sein 
mogen/^ Und er warf ihm eine Karte hin. „Ich. habe 
nicht ein einziges Goldst&jc mdir^% spiadi Lorenzi 
mode. — „Was Sie nicht sagen!" — ^Nidit eincs**, 
wiederholte Lorenzi wie angeekeh. — 9>Was tat's*% lief 
der Marchese mit einer plotzUchen, nicht sdir an- 
genehm wiikenden Freondlidikeit. ^^Sie sind mir fir 
zehn Dnkaten gut, und wean's sein mufl, fur mehr." - 
„Ein Dukaten afio**, sagte Lorenzi und nafam Elarten 
auf . Der Marchese schlug sie mit den seinen. Lorenzi 
spielte weiter, ab yerstande sich das nun w>n aelbst; 
und batd war er dem Marchese faundert Dukaten 
schuldig. Casanova ubemahm die Bank und hatte nodi 
mehr Gluck als der Marchese. Es war indes wieder 
ein Spid zu dreien geworden, heute lieSen sidi's audi 
die Wilder Ricardi ohne Einsprudi gefallen; mit Ofivo 
und dem Abbate waren sie bewundernde Zosdiauer. 
Kein lautes Wort wurde gewechsdt, nur die Karten 
sprachen, und sie sprachen deutfich genug. Der ZfOr 
fall des Spieles wollte, dafi alles Bargdd zu Casanom 
hinfiberflofi, und als eine Stunde vergangen war, hatte 
er zweitausend Dukaten zwar von Lorenzi gewonnen, 
aber sie kamen alle aus des Marchese Tasdie, der nun 
ohne enien Soldo dasafi. Casanova stellte ihm znr Ver^ 
fugung, was ihm belieben soUte. Der Marchese sdiut- 
telte den Kopf. „Ich danke,*' sagte er, ,,aiui ist es 
genug. Fur mich ist das Spid zu Ende.*^ Aus dem 
Garten Uang das Lachen und Ruf en der Kinder, Casa- 
nova hdrte Teresinas Stimme heraus; er saB mit dem 
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Riicken gegen das Fenster und wandte ridh nkht uiii. 
Noch einmal versuchte er, zugun^ten Loreni^ er 
vmSte selbst nicht warum, den Marcheis^e 2um Wdt^- 
spielen zu beweg^u Divser enviderte iitir dutch ein 
nodi entschkdeneres Kop&chiittehi. Lbt^ttm &i^h 
sich. ,,Ich werde mir erlauben, Herr Mafch^se, di€ 
Sumaie, die idi Ihaen schuMe^ morgeti tot ^wdtf Ukr 
mittflgs pei86nlich in Ihre Hande zu tibergeben.^^ Der 
MoTchese lachte Iturz. „Ich bin neugie3%^ ^e Sie das 
anstdlen wollen, Herr Leutnant Lorenzi. Es gibt 
Icemen Menschen in Mantua oder andei^wo, der Ikneh 
anck nur zehn Dukaten leihen wdrde, gesdiweige zwei- 
tausend, insbesondre heute, da Sie morgen ins Fdd 
gehen; und es ist nicht so ausgemacht, daB Sie zurUck- 
keiiren/^ — „Sie werden thr Geld mofgen fr^ acht 
Uhr erhalten, Herr Marchese, auf — Ehrenwort.** — 
jylhx Ehtenwon/^ «agte der Marchese kalt^ ^^ist mir 
ncht einmal einen Dukaten wert, viel weniger zf^d^ 
tausend/* - — Die andem hidten den Atem an. Dock 
L«»renzi ertndette nur, anscheinend ohne tiefere Ei> 
regung: ,)Sie werden mir Genugtuung gebeh, Herr 
Marchese/^ — wMit Vergnilgen, Herr Leutnant," ent- 
gega«te der Marchese, „8obald Sie Ihre Schuld htk$Mt 
haben." -^ Olivo, aufc peinlichste bertihrt, sagte ein 
wenig stottemd: „Ich biirge fiir die Summe^ Herr 
Marchese. Leider habe ich nicht BargeM genug iXLt 
Hand, urn sofort — doch mein Haus, meine Besitzung" 
— und er wies mit einer ungeschickten Bewegung rings 
im Ereise umher. „Ich nehme Ihre Bfiigschaft nicht 
an,** sagte der Marchese, „um Ihretvrillen, Sie wiirden 
Ihr Geld verlieren.** Casanova sah, wie sich aUe Micke 
auf das Gold richteten, das vor ihm lag. — Wenn idi 
i&t Lorenzi bStgte — dachte er. Wenn ich fuf ihn 
Zfthlte • • « Dies kdnnte der Marchese nicht zurilek'- 
weisen . . . Wir' es nicht beinahe meine Verpflichtung ? 



£s ist ja das Gold dcs Marchese. — Doch ear schwieg. 
£r fiihlt^y wie ein Plan ia ihm dumpf entand^ dem er 
Tor allem Zeit lassen muBt^ sich klar zu gestalteiu 
yySie sollen Ihr Geld noch heute vor Anbruch der Nacht 
haben'^, sagte Lojfen^. ^Jn einer Stunde bin ick in 
Mantua/* — yylhi Pferd kann den Hals brechen,*.* er» 
widerte der Marchese, y^Sie auch • • • am Ende gar mit 
Absicht/* — , Jmmerhin,** sagte der Abbate unwillig, 
,ikann Ihnen der Leutnant das G(id nicht herzaubem/* 
Die bdden Ricardi lachten, bracken aber gleich wieder 
ab. „Es ut klar/* wandte sich Olivo an den Marches^ 
„daB Sie dem Leutnant Lorenzi vor allem eimnal ge- 
Btatten mussen, sich zu entfemen/* — ^^Gegen ein 
Pfand**, rief der Marchese mit funkelnden Augen, als 
machte ihm sein Einfall ein besondres Vergnugen. ^^Das 
scheint mir nicht ubeP*, sagte Casanova <twas zer* 
s^eut, denn sein Plan reifte heran. Lorenzi zog einen 
Ring vom Finger und lieB ihn auf den Tisch gleiten. 
Der Marchese nahm ihn. yyDer mag fur tausend gel* 
ten." — „Und der hier ?" Lorenzi schleudcrte einen 
zweiten Ring vor den Marchese hin. Dieser nickte 
und meinte: ^yFiir ebensovieL" ^- „Sind Sie nun zu* 
frieden, Herr Marchese?" sagte Lorenzi und schickte 
sich an, zu gehen. „Ich bin zufrieden," entgegnete 
der Marchese schmunzelnd, y,um so mehr, als diese 
Ringe gestohlen sind." Lorenzi wandte sich.rasch am, 
und uber den Tisch hin erhob er die Faust, um aie 
auf den Marchese niedersausen zu lassen. Olive und 
der Abbate hielten seinen Arm f est. ,,Ich kenne die 
beiden Steine," sagte der Marchese, ohne sich von 
seinem Platz zu riihren, „wenn sie auch neu gefaSt 
sind. Sehen Sie, meine Herren, der Smaragd hat einen 
kleinen Fehler, sonst ware er zehnmal soviel wert* 
Der Rubin ist tadelloa, aber nicht sehr grg^^ Beide 
Steine stammen aus einem Schmuck; den ich selbst 
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emmal meiner Frau geschenkt luibe. Und da ich doch 
akht annehmen kann» daB die Marchesa diese Steine 
fOr den Leutnant Lorenu zu Ringen hat fassen lassen, 
80 kopnen sie, — so kann offenbar der ganze Schmiick 
niir gestohlei^ sein. Abo — das Ffand genugt mir, 
Herr Leutnanty bis auf weiteres." — ^^Lofenzi!^^ rief 
Olivo^ >»von uns alien baben Sie das Wort, dafi keine 
Seele jemals erfahren wird, was soeben hier yorgegangen 
ist/* — y»Und was auch Herr Lorenzi begangen haben 
mag/* sagKe Oisanova, 9»Sie, Herr Marchese, sind do: 
gidSre Schuft/* — wDa* will ich hoffen", erwidcrte 
der Marchese. ^^Wenn man einmal so alt ist wie unser- 
dner, Herr Chevalier von Seingalt, darf man sich 
.wenigstens in der Sdiurkerei von memandem axidem 
dbertreffen: lassen. Guten Abend, meine Herren/* Er 
$tand auf, niemand erwiderte seinen Grufi, und er 
ging. Fur eine kiirze Weile ward es so still, daB wieder 
das Lachen der Kinder vom Garten her wie in uber^ 
triebener Lautheit veruehmlich wurde. Wer hittc 
auch das Wort zu finden vermocht, das jetzt bis in 
Lorenzis Seele gedrungen ware, der noch immer mit 
uber dem Tisch erhobenem Arm dastand wie vorher i 
Gtsanpva, der ak einziger auf seinem Platz sitzen*^ 
geblieben war, fand ein unwillkurliches kunstlerisches 
Gefallen an dieser zwar sinnlos gewordehen, gleichsam 
yersteinerten, aber drohend-edlen Geste, die den 
ganzen Jdngling in ein Standbild zu verwandeln schien. 
Endlich wandte sich Olivo an ihn wie mit einer Ge* 
barde der Beschwichtigung, auch die Ricardis naherten 
sich, und der Abbate «chien sich zu einer Anrede ent- 
schlieBen zu wollen; da fuhr es durch Lorenzis Glieder 
wie ein kurzes Beben; eine gebieterisch unwiUige Be- 
^^gung wehrte jeden Versuch einer Einmischung ab, 
ulid mit dnem hdflichen Neigen des Kopfes verlieS 
er ohne Hast den Raum. Im selben Augenblick erhob 
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sich Gwanova, der iades das Gold, das vor ihm hg, 
in ein Seidentnck zttsammexigerafft hatte, und fo%te 
ihm auf dem Fufi. £r fiifaltey idme die Mienen der 
andem zu seheii, dafi sie alle der Meinung vraren, 
er beetle sich nun, dasjenige zu tun, was sie die 
ganze Zeit iiber von ihm erwartet, und werde 
Lorenri die gewonnene Geldsumme stur VerfiSgung 
«tellen. 

In der KastanienaUee, die vom Hause zum Tore 
fiihrte, holte er Lorenei ein und sagte in leichtem 
Tone: ,yWurden Sie mit erlaaben, Herr Leutnant 
Lorenzi, mich Ihrem Spariergang anzuschlieBen i^ 
Lorenzi, ohne ihn anzusehen, erwiderte in einem hoch- 
mutigen, seiner Lage kaum ganz angemessenen Tone: 
„Wie's beliebt, Herr Chevalier; aber ich fftxchte, Sie 
werden in mir keinen unterhaltenden Gesdlschafter 
finden/^ — 9>Sie, Leutnant Lorenzi, vielleicht einai 
um so unterhaltenderen in mir/^ sagte Casanova, „und 
wenn Sie einverstanden sind, nehmen wir den Weg 
^er die Weinberge, wo wir ungest5rt plaudem kdn- 
nen," Sie bogen von der FahittraBe auf denselb«n 
schmalen Pfad ein, den, die Gartenmauer entlang, 
Casanova tags vorher mit OUvo gegangen war« ,,Sie 
vermuten ganz richttg,^ so setzte Casanova ein, „daS 
ich gesonnen bin, Ihnen die Summe Geldes anzubieten, 
die Sie dem Marchese schuldig sind; nicht leikweise, 
denn das — Sie werden mir verzeihen — hielte ich ter 
ein allzu riskantes Geschaft, sondem als -^ frdlidh 
geringen Gegenwert fur eine Gefilligkeit, die Sie mir 
zu erweisen vielleicht imstande waren/^ — „Ich hore^, 
sagte Lorenzi kalt. — „£he ich mich weiter fiuBete,^^ 
erwiderte Casanova im selben Tone, „bin ich genotigt, 
eine Bedingung zu stellen, von deren Annohme dufth 
Ste ich die Fortsetzung dieser Unterhaltnng abhangig 
mache/* — „Nennen Sie Ihre Bedingung/^ — „Ich 
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▼erlange Ihr Ehrenwort, dafi Sie aiich anhoren, okne 
onch za untedvechexi, auch wenn das, was ich Ihnen 
za sagen babe, Ihr Befremden oder Ihr Mififallen 
oder gar Ihre Emporung erregen loUte. Es steht toU- 
kommen bei Ibnen, Herr Leotnant Lorenzi, ob Sie 
nadiher meinen Voncblag annehmoi woUen, ober 
dessen Ungewdhnlichkeit ich mich keiner Tauschung 
hingebe, oder nicht; aber die Aatwort, die ich von 
Ihnen erwarte, ist nur ein Ja oder Nein; und wie 
immer sie ausiaHen solltey — Ton dem, was bier ver- 
handeh wnrde, zwischen zwei EhrenmanAttm, die viel- 
leicht beide zng^eich Verlorene sind, wird niemak eine 
MensdienBeele erfahren/* — ,,Ich bin bereit, Iliren 
Vorschlag za hdren." — „Und nehmen meine Vor- 
bedingung an V* — ,,Ich werde Sie nicht nnterbrechea/* 
— „Uad werden kein andres Wort erwidem als Ja 
oder Nein?" — ,,Kein andres ab Ja oder Nein." — 
,,Gtit denn", sagte Casanova. Und wahrend sielangsam 
hogelatifwarts stiegen, zwischen den Rdbenstddben, 
unter aaem schwalen Spatnachmitti^^himmel) begaam 
0»anova: ^^Lassen Sie uns die Angekgenheit nach den 
Gesetzen der Logik behandeln, «o werden wir einander 
am besten yefstehen. Es besteht offenbar keine Mdg- 
licUceit fur Sie, sidi das Geld, das Sie dem Marchese 
scfauldig siod, \m zu der von ihan festgesetzten Frist 
zn veiachaffen; und fur den Fall, dafi Sie es ihm nicht 
zahkn soUten, audi daruber kann kein Zweifel sein, 
ist er fest entschlossen, Sie zu vemichten. Da er mdir 
von Ihnen wetfi (hier wagte sich Casanova weiter vor, 
ds er mufite, doch er liebte solche kleine, nicht ganz 
ungeBfarlidie Abenteuer auf einem im ubrigen vor- 
gezeicfaneten Weg), als er uns heute verraten hat, sind 
Sie tatsachUdfai v6lfig in der <Sewalt dieses Scfaurken, 
und Ihr SchidBial als Offizier, ak Edelmann wire be- 
siegelt. Das ist die eine Seite der Sacke. Dagegen 
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Bind Sie gerettet, sobald Sie Ihre Sckuld bezahk und 
die — irgendwie in Ihren Bedtz gelangten Vdagt 
wieder in Hfinden haben; — und ger ettet sein: das 
keiBt fur Sie in diesem Fall nicht weniger, als daB 
Ihnen cin Dasein wieder gehort, mit dem Sie schon so 
gut' wie abgeschlossen batten, und zwar, da Sie fung, 
9cbdn und kubn dbd, ein Dasein yoU Glanz, Gluck 
und Ruhm« Eine solcbe Aussicht scheint mir herrlich 
gentigy besonders wenh aiif der andem Seite nichts 
winkt ials ein rubinloser, ja scbimpflicher Unteigang, 
um ibr zuliebe ein Vorurteil au&uopfem, das man 
persdnlicb eigentlicb niemals besafi. Ich weiB es, Lo- 
renzi/' setzte er rascb hinatu, als sei er einer Ent- 
gegnung gewartig und woUte ibr zuvorkommen, ,ySie 
haben gar keine Vorurteile, so wenig als icb sie habe 
oder jemals batte; und was icb von Ibnen xu verlangen 
willens bin, ist nicbts andres, als was. icb selbst an Ibrer 
SteUe unter den gleicben .Umstanden zu erf uUen micb 
keinen Augenblick besonxien batte, — wie icb micb 
aucb tatsacblicb nie gescbeut babe, wenn es das Scbicksal 
oder aucb nur meine Laune so forderte, eine Scburkerei 
zu begeben oder vielmebr das, was die Narren dieser 
Erde so zu nennen pflegen. Dafiir war ich aber aucb, 
gleicb Ibnen, Lorenzi, in jeder Stunde bereit^ ineih 
Leben fiir weniger ak nicbts aufs Spiel zu setzeh, imd 
das macht alles wieder wett. Icb bin. es aucb jetzt — 
fur den Fall, dafi Ibnen mein Vorscblag nicbt gefiele. 
Wir sind ausg^eicbem Stoff gemacbt, Lorenzsi, sind 
Briider im Geiste, und so durfen sicb unsre Seelen 
obne falscbe Scbam, stolz und nackt, gegenubeisteben. 
Hier sind meine zweitausend Dukaten — - vielmehr 
die Ihren — wenn Sie es erm5glicben, daS icb die 
heutige Nacht an Ibrer Stelle niit Marcolina verbringe. 
Wir wollen nicht stehenbWben, lidrenzi, wir wollen 
weiterspazieren/* 
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.Sie gingen in den Feldem, unter den niedrigen 
Obstbiumen, zwischen denen die Rebenranken beeren*^ 
beladen sich himchlangen; und Casanova sprach ohne 
Pause weiter* ,,Antworten Sie mir noch nicht, Lorenzi, 
denn icb bin noch nicht zu Ende. Mein Ansinnen 
wire naturlich — nickt etwa frevelhaft, aber auBsichts^ 
and daher sinnlos, wenn Sie die Absicht bitten, Marco- 
Una zu Ihrer Gattin zu machen, oder wenn Marcolina 
selbst ibre Hoffnungen und Wunsche in dieser Rich* 
tung schweifen lieSe. Aber ebenso, wie die vergangene 
Liebesnacht Ihre erste war (er sprach auch diese seine 
Vermutung wie eine unbezweifdbare GewiSheit aus), 
ebensowar die kommende aller menschlichea Berech* 
nung nach, ja auch nach Ihrer eigenen und Marco^ 
linens Voraussicht bestimmt, Ihre letzte zu sein •. — 
auf sehr lange Zeit — wahnchdnlich auf immer; und 
ich bin vdllig uberzeugt, daS Marcolina selbst, um 
ihren Geliebten vor dem sicheren Untergange zu be^ 
wahren, einfach auf seinen Wunsch hin, ohne Zdgem 
bereit ware, diese eine Nacht seinem Retter zu gewSh- 
ren. Denn auch sie ist Philosophin und daher ron Vor- 
urteilen so frei wie wir beide. Aber so gewiB ich bin, 
daB sie diese Probe bestiinde, es liegt keineswegs in 
meiner Absicht, daB sie ihr auferlegt werde. Denn 
eine Willenlose, eine innerlich Widerstrebende zu be- 
sitzen, das ist etwas, das gerade in diesem Falle meinen 
Anspruchen nicht genugen wiirde. Nicht nur als ein 
Liebender, — als ein Geliebter will ich ein Gliick ge-: 
nieBeh, das mir am Ende auch groB genug erschiene, 
um es mit meinem Leben zu bezahlen. Verstehen 
Sie mich wohl, Lorenzi. Daher darf Marcolina nicht 
einmal ahnen, daB ich es bin, den sie an ihren himm^ 
lischen Busen schlieBt; sie muB viehnehr fest Havon 
iiberzeugt sein, daB sie keinen andern als Sie in ihren 
Armen empfangt* Diese Tluschung yorzubereiten ist 
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Ihrc Sache, sie aufrechtzoerhalten^ die meiiie. CHine 
bcaoodse Sckwierigkett werden Sie ihr begteiflich, 
machen koanen^ dafi Sie genotigt aind, sae vor Eintritt 
der Morgendammerung zu verlassea; und uin emen 
Vorwand dafiir, dafi dieamal mir stumme Zartlickkeiteii 
sie beglucken soUen, werden Sie auch nicht yerl^en 
sein. Um im ubrigen auck jede GtUki einer nach- 
tiaglichen Entdecbing autzuachUefien, werde ich mick 
iB& gcgebenen Moment anstellen^ als kdrte ich ein 
verdachtiges Gerausch vor dem Fenster, meinen Mantd 
nehmen — oder viehnehr den Ihreny den Sit mir zu 
dtesem Zwecke natailich leihen miissen — und durchs 
Fenster versckwinden — auf Niinmerwiedersehen. 
Denn sdbstveistandlick werde ick dem Ansckein nack 
bereits keute abend abreisen, dann unter dem Vor- 
geben, ick katte wicktige Papiere vergesseuy den Kut-< 
scker atif kalbem Wege zur Umkekr veranlassen und 
mick durck die Hintertiir — den Nachsrhlfiffld stdlen 
Sie mir zur Verfiigung^ Lorenzi, — in den Garten, 
ans Fenster Marcolinens sckleicken, das sick um Mitter- 
nackt auftun wird. Meines Gewands^ auck der Sckuke 
und Striimpfe, werde ick mick im Wagen entledigt 
kaben und nur mit dem Mantel aiq^etan sei% 9o dafi 
bei meinem flucktartigen Entweicken nicktar zuriick- 
Ueibty was mick oder Sie verraten konnte^ Dea Mantel 
aber werden Sie zug^eick mit den zweitausend Dukaten 
morgen fruk funf Ukr in meinem Gastkcrf zu Mantua 
in Empfang nekmen, so dafi Sie dem Marckese 
nock vor der festgesetzten Stunde sein Geld yor 
die FuBe sckleudem kdnnen. Hierauf nelmien Sie 
mttinen feierlichen Eid entgegen* Und nun bin ick zu 
Ende." 

Er bUeb plotzlick steken. Die Sonne neigte sick 
zum Niedergang, ein kber Wind strick iiber die geiben 
Akren, rotlicker Abendsckein lag iiber dem Turm 
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YQH Olivos; H^us. Auck horeoai stand stille; kone 
Moskd in semom hbs»en Antlitas bewogte sick, und er 
bfickte fiber Casanovas Schuker uabewegt ins Weite» 
Seine Arme iungen schlaff herab, wahrend Casancnras 
Handy der auf aSes geiaBt war, wie zufillig den Gri£f 
des Degena hielt« Einige Sekunden vergingen,. ohne 
dafi' Lorenzi seine starre Halting und sein Schweigen 
aufgab« £r schien in ein rubiges Nachdenken Ter- 
sunken; dock Casanofva blieb weiter auf seiner Hut, 
und in der Linken das Tuck mit den Dukaten, die 
Reckte auf d^n Degengiif^ sagte er : „Sie kaben meine 
Voorbedingung erfuUt als ein Ekrenmann, Ick weiB, 
daB es Ibnen nickt Idckt geworden ist. Denn wenn 
wir auck keiae Vorurteile besitzen, — die Atmospbare, 
in der wir leben, ist yon iknen so itergiftet, dafi wir 
una ikrem Einflufi nickt vollig entzieken konnen.. 
Und so wie Sie, Lorenzi^ im Lauf e der letzten Viertel- 
stunde mekr als einmal nak daran waren, mir an die 
Gurgel zu fakren, so kabe ick wieder — kissen Sie 
midk'3 Iknen gesteken — eine Weile mit dem Ge- 
danken gespielt,. Iknen die zweitausend Dukaten zu 
sckenken -^ wie einem — nein, als meinem freund; 
dena sdten, Lorenzi, kabe ick zu einem Mensckea 
. Torn ersten Augenblick eine aolcke ratselbafte Sympa* 
tkie empfunden wie zu Iknen* Aber kitt' ick dieser 
groJBmutigen Regung nackgegeben, in der Sekunde 
dacauf katte ick sie aufs tiefste bereut, geradeso wie 
Sie, Lorenzi, in der Sekunde, ek' Sie sick die Soigei 
in den Kopf jagten, zur verzweiflungSToUen Erkenntnis 
kamen^ dafi Sie ein Narr oknegleicken gewesen sind, 
--* um tausend Liebesnackte mit immer neuen Frauen 
kinzuwerf en f iir eine einzige^ der dann keine Nackt — 
und kein Tag mekr folgte." 

Nock immer sckwieg Lorenzi ; sein Sckweigen dauerte 
sekunden-, es dauerte minutenlang, und Casanova ff agte 
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sich, wie lang er sich's noch ddrfte gefallen lasseiu 
Schon war er im Begrif f , sich mit ctnein kurzen Grufie 
abzuwenden und so anzudeuten, daB er tfeinen Vor- 
schlag ab abgelehnt betrachte, ak Lorenzi, immer 
wortlof, mit einer durchaus nicht raschen Bewegung 
der rechten Hand nach ruckw2rts in die Tasche leinei 
RockschoBes griff, und Casanova, der im gleichen 
Augenblick, nach wie yor auf alles gefaBt, einen Schritt- 
zur^ckgetreten war, wie um sich niederzuducken — 
den Gartenschliissel uberreichte. Die Bewegung Casa* 
noTas, die immerhin eine Regung von Furcht ausge* 
druckt hatte, lieB um Lorenzis Lippen ein sofort wieder 
rerschwindendes Lacheln des Hohni ertcheinen. Casa* 
nova yentand es, seine au&teigende Wut, deren wirk* 
licher Ausbruch ^lles wieder h2tte zunichte machen 
kdnnen, zu unterdrucken, ja zu yerbergen, und, den 
Schliissel mit einem leichten Kopfneigen an sich nchr 
mend, bemerkte er nur: „Das darf ich wohl als ein 
Ja gelten lassen* Von jetzt in einer Stunde — bis 
dahin werden Sie sich mit Marcolina wohl yentlndigt 
haben — erwarte ich Sie im Turmgemach, wo ich 
mir erlauben werde, Ihnen gegen Oberlassung Ihres 
Mantels die zweitausend GoldstAdce sdfort zu uber- 
geben. Entens zum Zeichen meines Vertrauens und 
zweitens, weil ich ja wirklich nicht wuBte, wo ich 
das Gold im Laufe der Nacht yerwahren soUte.'^ -^ 
Sie trennten sich ohne weitere Formlichkeit, Lorenzi 
nahm den Weg zuruck, den sie beide gekommen, 
Casanova, auf einem andem, begab si<:h ins Dorf 
und sicherte sich im Wirtshaus durch ein reichliches 
Angeld ein Gefahrt, das ihn um zehn Uhr nachts 
vor Olivos Hause zur Fahrt nach Mantua erwarten 
soUte. 

Bald darauf, nachdem er sein GM vorerst an sichrer 
Stelle im Turmgemach verwahrt hatte, trat er in 
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OKvos Garten, wo sich ihm ein Anblick bot^ der an 
sich keineswegs merkwurdig, ihn in der Stimmung 
dieser Stunde sonderbar genug berulirte. Auf einer 
Bank am Wiesenrand saB Olivo neben Amalia, den 
Arm um ihre Schulter geschlungen; ihnen zu FiiBen 
lagerten die drei Madchen, wie ermiidet von den 
Spielen des Nachmittags; das jiingste, Maria, hatte 
das Kopfchen auf dem SchoB der Mutter liegen und 
schien zu schlummern, Nanetta lag ihr zu FuBen auf 
den Rasen hingestreckt, die Arme unter dem Nacken; 
Teresina lehnte an den Knien des Vaters, dessen Finger 
zartlich in ihren Locken ruhten; und als Casanova 
sich naherte, griiBte ihn aus ihren Augen l^eineswegs 
ein Blick Itisternen Einverstandnisses, wie er unwill- 
kurlich ihn erwartet, sondern ein offenes Lacheln Und- 
licher Vertrautheit, als ware, was zwischen ihr und ihm 
vor wenig Stunden erst geschehen, eben nichts andres 
gewesen als ein nichts bedeutendes Spiel. In Olivos 
Ziigen leuchtete es freundlich auf, und Amalia nickte 
dem Herantretenden dankbar herzlich zu. Sie beide 
empfingen ihn, Casanova konnte nicht daran zweif ein, 
wie jemanden, der eben eine edle Tat begangen, aber 
der zugleich erwartet, daB man aus Feingefuhl vermei- 
den werde, ihrer mit einem Worte Erwahnung zu tun. 
„Bleibt es wirklich dabei,^^ fragte Olivo, „daB Sie uns 
schon morgen verlassen, mein teurer ChevaUer?" — 
„Nicht morgen," erwiderte Casanova, „sondern — 
wie gesagt — schon heute abend." Und als Olivo eine 
neue Einwendung erheben wollte, mit einem bedauern- 
den Achselzucken: „Der Brief, den ich heute aus 
Venedig erhielt, laBt mir leider keine andre Ent- 
scheidung iibrig. Die an mich ergangene Aufforderung 
ist in jedem Sinne so ehrenvoll, daB eine Verzogerung 
meiner Heimkehr eine arge, ja eine unverzeihliche Un- 
hoflichkeit gegenuber meinen hohen Gonnem bedeuten 
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wtirde/' Zuglelch bat er um die Erlaubnis, sich jetzt 
zuriickziehen zu durfen, um sich fur die Abreise bereit- 
zumachen und dann die letzten Stunden seines Hier- 
seins ungestort im Kreise seiner liebenswiirdigen Freunde 
verbringen zu konnen.^ 

Und aller Einrede nicht achtend, begab er sich ins 
Haus, stieg die Treppe zum Turmgemach empor und 
vertauschte vor allem seine prachtige Gewandung wie- 
der mit der einfacheren, die fur die Fahrt gut genug 
sein muBte. Dann packte er seinen Raisesack und 
horchte mit einer von Minute zu Minute gespannteren 
Aufmerksamkeit, ob sich nicht endlich die Schritte 
Lorenzis vernehmen lieBen. Noch eh* die Frist ver- 
strichen war, klopfte es mit einem kurzen Schlag an 
die Tiire, und Lorenzi trat ein, im weiten dunkel- 
blauen Reitermantel. Ohne ein Wort zu reden, mit 
einer leichten Bewegung lieB er ihn von den Schultem 
gleiten, so daB er zwischen den beiden Mannem als 
ein formloses Stiick Tuch auf dem Boden lag. Casa- 
nova holte seine Goldstucke unter dem Polster des 
Bettes hervor und streute sie auf den Tisch. Er zahlte 
sorgfaltig vor Lorenzis Augen, was ziemlich rasch ge- 
schehen war, da viele Goldstucke von hoherm als eines 
Dukaten Wert darunter waren, ubergab Lorenzi die 
verabredete Summe, nachdem er sie zuvor in zwei 
Beutel verteilt hatte, worauf ihm selbst noch etwa 
hundert Dukaten iibrigblieben. Lorenzi tat die Gdd- 
beutel in seine beiden Rocksch5Be jmd woUte sich wort- 
los entfernen. „Halt, Lorenzi," sagte Casanova, „e8 
ware immerhin moglich, daB man einander noch einmal 
im Leben begegnete. Dann sei es nicht mit GrolL 
Es war ein Handel wie ein andrer, wir sind quitt." 
Er streckte ihm* die Hand entgegen. Lorenzi nahm 
sie nicht; doch nun sprach er das erste Wort. ,,Ich 
erinnere mich nicht," sagte er, y^dafi auch dies in 
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unserm Pakt enthalten gewesen ware." Er wandte sich 
und ging. 

Sind wir so genau, mein Freund i dachte Casanova. 
So darf ich mick um so sickerer darauf verlassen, dafi 
ich nicht am Ende der Geprellte sein werde. Freilich 
hatte er an diese Moglichkeit keinen Augenblick ernst- 
lich gedacht; er wuBte aus eigener Erfalirung, da6 
Leute wie Lorenzi ihre besondre Art von Ehre haben, 
deren Gesetze in Paragraphen nicht aufzuzeichnen sind, 
fiber die aber von Fall zu Fall ein Zweifel kaum be- 
stehen kann. — Er legte Lorenzis Mantel zu oberst 
in den Reisesack, schloB diesen zu; die Goldstucke, 
die ihm geblieben, steckte er zu sich, blickte sich in 
dem Raum, den er wohl niemals wieder betreten soUte, 
nach alien Seiten um, und mit Degen und Hut, zur 
Abfahrt fertig, begab er sich in den Saal, wo er Olivo 
mit Frau und Kindern schon am gedeckten Tische 
sitzend fand. Marcolina trat zugleich mit ihm, was 
Casanova als giinstiges Schicksalszeichen deutete, von 
der andern Seite aus dem Garten ein und erwiderte 
seinen GruB mit einem unbefangenen Neigen des 
Hauptes. Das Essen wurde aufgetragen; die Unter- 
haltung ging anfangs langsam, ja wie gedampft von der 
Stimmung des Abschieds in fast miihseliger Weise 
vonstatten. Amalia schien in auffallender Weise mit 
ihren Kindern beschaftigt und immer besorgt, daB 
diese nicht zuviel oder zuwenig auf ihre Teller be- 
kamen. Olivo, ohne ersichtliche Notigung, sprach von 
einem unbedeutenden, zu seinen Gunsten entschie- 
denen ProzeB mit einem Gutsnachbar sowie von einer 
Geschaftsreise, die ihn demnachst nach Mantua und 
Cremona fiihren sollte. Casanova gab der Hoffnung 
Ausdruck, den Freund in nicht allzu ferner Zeit in 
Venedig zu begruBen, Gerade dort, ein sonderbarer 
Zufall, war Olivo noch niemals gewesen. Amalia aber 
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hatte die wunderbare Stadt vor langen jahren als Kind 
gesehen; wie sie dahin gekommen, wuBte sie nicht mehr 
zu sagen und erinnerte sich nur eines alten, in einen 
scharlachroten Mantel gehiillten Mannes, der aus 
einem langlichen schwarzen Schiff ausgestiegen, ge- 
stolpert und der Lange nach hingefallen war. y,Auch 
Sie kennen Venedig nicht ?" fragte Casanova Marcolina, 
die gerade ihm gegenubersaB und iiber seine Schtdter 
in das tiefe Dunkel des Gartens schaute. Sie schiittelte 
wortlos den Kopf. Und Casanova dachte: Konnt* ich 
sie dir zeigen^ die Stadt, in der ich jung gewesen bin! 
O warst du jung gewesen mit mir . . . Und noch ein 
Gedanke kam ihm, sinnloser beinahe ab jener: Wenn 
ich dich jetzt mit mir dahin nahmef Aber wahrend 
all dies unausgesprochen durch seine Seele ging, hatte 
er schon mit jener Leichtigkeit, die ihm auch in Mo- 
menten starkster innerer Erregung gegeben war, von 
der Stadt seiner Jugend zu reden begonnen; so kunst- 
voU und kiihl, als galte es, ein Gemalde zu schildem, 
bis er, unwillkiirlich den Ton erwarmend, in die Ge- 
schichte seines Lebens geriet und mit einemmal in 
eigner Gestalt mitten in dem Bilde stand, das nun erst 
zu lenen und zu leuchtei^L anfing. Er sprach von seiner 
Mutter, der beruhmten Schauspielerin, fiir die der 
groBe Goldoni, ihr Bewunderer, seine vortreffliche 
Komodie „Das Mundel" verfaBt hatte; dann erzahlte 
er von seinem triibseligen Aufenthalt in der Pension 
des geizigcn Doktors Gozzi, von seiner kindischen Liebe 
zu der kleinen Gartnerstochter, die spater mit einem 
Lakaien durchgegangen war, von seiner ersten Predigt 
als junger Abbate, nach der er in dem Beutel des 
Sakristans nicht nur die ublichen Geldstiicke, sondem 
auch ein paar zartliche Briefchen vorgefunden, von 
den Spitzbiibereien, die er als Geiger im Orchester 
des Theaters San Samuele mit ein paar gleichgesinnten 
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Kameraden in den Gaficken, Schenken, Tanz- und 
Spidsalen Venedigs maskiert oder auch unmaskiert 
venibt; doch auch von diesen iibermiitigen und manch- 
mal recht bedenklichen Streichen berichtete er, ohne 
irgendein anstoBiges Wort zu gebrauchen, ja in einer 
poetisch-verklarenden Weise, als woUte er auf die 
Kinder Riicksicht nehmen, die wie die andern, Marco- 
Una nicht ausgenommen, gespannt an seinen Lippen 
hingen. Doch die Zeit schritt vor, und Amalia schickte 
ihre Tochter zu Bett. Ehe sie gingen, kiiBte Casanova 
sie alie aufs zartlichste, Teresina nicht anders als die 
zwei jiingern, und alle mufitcn ihm versprechen, ihn 
bald mit den Eltem in Venedig zu besuchen. Als die 
Kinder fort waren, tat er sich wohl weniger Zwang 
an, aber alles, was er erzahlte, brachte er ohne jede 
Zweideutigkeit und vor allem ohne jede Eitelkeit vor, 
so da6 man eher den Bericht eines gefiihlvollen Narren 
der Liebe als den eines gefahrlich-wilden Verfuhrers 
und Abenteurers zu horen vermeinte. — Er sprach 
von der wunderbaren Unbekannten, die wochenlang 
mit ihm als Offizier verkleidet herumgereist und eines 
Morgens plotzlich von seiner Seite verschwunden war; 
von der Tochter des adligen Schuhflickers in Madrid, 
die ihn zwischen zwei Umarmungen immer wieder 
zum frommen Katholiken hatte bekehren wollen; von 
der schonen Jiidin Lia in Turin, die prachtiger zu 
Pferde gesessen war als irgendeine Furstin; von der 
lieblich-unschuldigen Manon Balletti, der einzigen, die 
er beinahe geheiratet hatte, von jener schlechten 
Sangerin in Warschau, die er ausgepfiffen, worauf er 
sich mit ihrem Geliebten, dem Krongeneral Branitzky, 
hatte duellieren und aus Warschau fliehen mussen; von 
der bosen CharpiUon, die ihn in London so jammerKch 
zum Narren gehalten;'^ von einer nachtlichen Sturm- 
fahrt, die ihm fast das Leben gekostet, durch die 
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Laguncn nach Murano zu seiner angebetetcn Nonne; 
von dem Spieler Croce, der, nachdem er in Spa ein 
Vermogen verloren, auf der LandstraBe tranenvoUen 
Abschied von ihm genommen und sich auf den Weg 
nach Petersburg gemacht hatte — so wie er dage- 
standen war, in seidenen Strumpfen^ in einem apfel- 
griinen Samtrock und ein Rohxstdckchen in der Ebnd. 
Er erzahlte von Schauspielerinnen, Sangerinnen, Modi- 
stinnen, Grafinnen, Tanzerinnen, Kammermadchen ; 
von Spielern, Offizieren, Fiirsten, Gesandten, Finanz- 
leuten, Musikanten und Abenteurern; und so wunder- 
sam ward ihm selbst der Sinn von dem wieder neu 
gefiihlten Zauber seiner eigenen Vergangenheit um- 
£angen, so voUstandig war der Triumph all des herr- 
lichen durchlebten, doch unwiederbringlich Gewesenen 
iiber das armselig Schattenhafte, das sich seiner Gegen- 
wartigkeit briisten durfte, dafi er eben im Begriffe 
war, die Geschichte eines hubschen blassen Madchens 
zu berichten, das ihm im Dimmer einer Kirche zu 
Mantua seinen Liebeskummer anvertraut hatte, ohne 
daran zu denken, daB ihm dieses selbe Geschopf, um 
sechzehn Jahre gealtert, als die Frau seines Freundes 
Olivo hier am Tische gegenubersaB; — als mit plum- 
pem Schritt die Magd eintrat und meldete, daB vor 
dem Tore der Wagen bereitstehe. Und sofort, mit 
seiner unvergleichlichen Gabe, sich in Traum omd 
Wachen, wann immer es notig war, ohne Zogem 
zurechtzufinden, erhob sich Casanova, um Abschied 
zu nehmen. Er forderte Olivo, dem vor Riihrung die 
Worte versagten, nochmals mit Herzlichkeit auf, ihn 
mit Frau und Kindern in Venedig zu besuchen, und 
umarmte ihn; als er sich mit der gleichen Absicht 
Amalien naherte, wehrte sie leicht ab und reichte ihm 
nur die Haiid, die er ehrerbietig kuBte. Wie er sich 
nun zu Marcolina wandte, sagte diese: „A11 das, was 
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Sie uns heute abend erzahit haben — und noch viel 
mehr — sollten Sie niederschreiben, Herr Cbevalier, 
so wie Siees mit Ihrer Flucht aus den Bleikammem 
gemacht haben." — „Ist das Ihr Ernst, Marcolina ?" 
fragte er mit der Schuchternheit eines jungen Autors. 
-Sie lackelte mit leisem Spott. ,,Idi vermute," sagte 
sie, „ein solches Buck konnte noch weit unterhalten- 
der werden als Ihre Streitschrift gegen Voltaire." — 
Das mochte leicht wahr sein, dachte er, ohne es aus- 
zusprechen. Wer weiB, ob ich deinen Rat nicht einmal 
befolge? Und du selbst, Marcolina, soUst das letzte 
Kapitel sein. — Dieser Einfall, mehr noch der Gedanke, 
dafi dieses letzte Kapitel im Laufe der kommenden 
Nacht erlebt werden soUte, lieB seinen Blick so seltsam 
erflackern, daB Marcolina die Hand, die sie ihm zum 
Abschied gereicht, aus der seinen gleiten lieB, eh' er, 
sich herabbeugend, einen KuB darauf zu driicken ver- 
mocht hatte. Ohne sich irgend etwas, sei es Ent- 
tauschung, sei es GroU, merken zu lassen, wandte sich 
Casanova zum Gehen, indem er durch eine jener klaren 
und einfachen Gesten, die nur ihm gehorten, zu ver- 
stehen gab, daB ihm niemand, auch Olivo nicht, 
folgen soUe. 

Raschen Schritts durcheilte er die Kastanienallee: 
gab der Magd, die den Reisesack in den Wagen ge- 
schafft hatte, ein Goldstuck, stieg ein und fuhr davon. 

Der Himmel war von Wolken verhangt. Nachdem 
man das Dorf hinter sich gelassen, wo noch hinter 
armen Fenstern da und dort ein kleines Licht ge- 
schimmert hatte, leuchtete nur mehr die gelbe Laterne, 
die vom an der Deichsel befestigt war, durch die 
Nacht. Casanova offnete den Reisesack, der zu seinen 
FiiBen lag, nahm Lorenzis Mantel heraus, und, 
nachdem er ihn uber sich gebreitet, entkleidete'er sich 
unter dessen Schutz mit aller gebotenen Vorsicht. Die 
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abgelegte Gewandung^ auch Schuhe und Striimpfey 
versperrte er in den Sack und hiillte sich fester in den 
Mantel ein. Jetzt rief er den Kutscher an: y^He, wir 
miissen wieder zuriick!" — Der Kutscher wandte sich 
verdrossen urn. — „Ich habe meine Papiere im Hause 
vergessen. Horst du ? Wir miissen zuriick." Und da 
jener, ein verdrossener, magerer, graubartiger Mensch, 
zu zogern schien: „Ich verlange es naturlich nicht 
umsonst. Da!" Und er driickte ilim ein Goldstiick 
in die Hand, Der Kutscher nickte, murmelte et^was, 
und mit einem ganzlich iiberfliissigen Peitschenhieb 
auf das Pferd wandte er den Wagen. Als sie wieder 
durch das Dorf fuhren, lagen die Hauser alle stumm 
und ausgeloscht. Noch ein Stiick Wegs die Land- 
straBe hin, und nun woUte der Kutscher in die schma- 
lere, leicht ansteigende StraBe einlenken, die zu Olivos 
Besitzung fiihrte. „H^t!" rief Casanova, „wir wollen 
nicht so nah heranfahren, sonst wecken wir die Leute 
auf. Warte hier an der Ecke. Ich bin bald wieder da . . . 
Und soUt* es etwas langer dauern, jede Stunde tragt 
einen Dukaten!" Nun glaubte der Mann ungefahr 
zu wissen, woran er war; Casanova merkte es an der 
Art, wie jener mit dem Kopf nickte. Er stieg aus 
und eilte weiter, den Augen des Kutschers bald ent- 
schwindend, bis ans verschlossene Tor, daran vor- 
uber, die Mauer entlang bis#zu der Ecke, wo sie im 
rechten Winkel nach oben bog, und nahm nun den 
Weg durch die Weinberge, den er, nachdem er ihn 
schon zweimal im Tagesschein gegangen, leicht zu 
finden wuBte. Er hielt sich der Mauer nahe und 
folgte ihr auch, als sie nun, etwa auf der mittleren 
Hohe des Hiigels, wieder im rechten Winkel umbog. 
Hier ging er auf weichem Wiesengrund, im Dunkel 
der verhangten Nacht weiter, und muBte nur acht- 
geben, daB er die Gartentiir nicht verfehlte. Er tastete 
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langs der glatten steinernen Umfassung, bis seine Finger 
das rauhe Holz spiirten; worauf er die Tiire audi in 
ihrem schmalen UmriB deutlich wahrzunehmen ver- 
mochte. Er steckte den Schlussel in das rasch ge- 
fundene SchloB^ offnete, trat in den Garten und 
sperrte hinter sich wieder zu. Er sah das Haus mit 
dem Turm jenseits der Wiese in unwahrscheinlicher 
Entfernung und in einer ebenso unwahrscheinlichen 
Hohe aufragen. Eine Weiie stand er ruhig; er sah um 
sich; denn was fiir andre Augen noch undurchdring- 
liche Finsternis gewesen ware, war fiir die seinen nur 
tiefe Dammerung. Er wagte es, statt in der AUee, 
deren Kies seinen nackten FiiBen weh tat, auf der 
Wiese weiterzugehen, die den Ton seiner Schritte ver- 
schlang. Er glaubte zu schweben; so leicht war sein 
Gang. — War mir anders zumute, dachte er, zur 2^it, 
da ich als DreiBigjahriger solche Wege ging? Fiihl' 
ich nicht wie damals alle Gluten des Verlangens und 
alle Safte der Jugend durch meine Adern kreisen? 
Bin ich nicht heute Casanova, wie ich's damals war f • • • 
Und da ich Casanova bin, warum soUte an mir das 
klagliche Gesetz nicht zuschanden werden, dem andre 
unterworfen sind und das Altern hei£t! Und immer 
kiihner werdend, fragte er sich: Warum schleich' ich 
in einer Maske zu Marcolina? 1st Casanova nicht 
mehr ak Lorenzi, auch wenn er um dreifiig Jahre 
alter ist? Und ware sie nicht das Weib, dies Unbe- 
greifliche zu begreifen ? . . • War es notig, eine Ueine 
Schurkerei zu begehen und einen andern zu einer 
etwas grofiern zu verleiten? Ware man nicht mit 
etwas Geduld zum gleichen Ziel gekommen ? Lorenzi 
ist morgen fort, ich ware geblieben . • • Fiinf Tage . . . 
drei — und sie hatte mir gehort — wissend mir 
gehort. — Er stand an die Wand des Hauses gedruckt, 
neben Marcolinens Fenster, das noch fest verschlossen 
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war, und seine Gedanken flogea welter, 1st es denn 
zu spat dazu ? • . . Ich konnte wiederkommen, — mor- 
gen, iibermorgen • . . und beganne das Werk der 
Verfiihrung — als ehrlicker Mann sozusagen. Die 
heutige Nacht ware ein Vorschu£ auf die kunftigen. 
Ja Marcolina miiBte nicht einmal erfahren, daB ich 
heute dagewesen bin — oder erst spater — viel 
spater. — 

Das Fenster war noch immer fest geschlossen; auch 
dahinter riihrte sich nichts. Es fehlten wohl noch 
ein paar Minuten auf Mitternacht, SoUte er sich irgend- 
wie bemerkbar machen? Leise ans Fenster klopfen? 
Da nichts dergleichen ausgemacht war, hatte es viel- 
leicht doch in Marcolina einen Verdacht werfen 
konnen. Also warten. Lange konnte es nicht mehr 
dauern. Der Gedanke, daB sie ihn sofort erkennen, 
den Betrug durchschauen konnte, eh' er voUzogen 
war, kam ihm, nicht zum erstenmal, doch ebenso 
fluchtig und ab die naturHche verstandesmaBige £r- 
wagung einer entfernten, ins Unwahrscheinliche ver- 
schwimmenden Moglichkeit, nicht als eine ernstliche 
Befiirchtung, Ein etwas lacherliches Abenteuer fiel 
ihm ein, das nun zwanzig Jahre zurucklag; das mit der 
haBIichen Alten in Solothurn, mit der er eine kost- 
liche Nacht verbracht hatte, in der Meinung, eine 
angebetete schone junge Frau zu besitzen — und die 
ihn iiberdies tags darauf in einem unverschamten Brief 
ob seines ihr hochst erwiinschten, von ihr mit infamer 
List gef orderten Irrtums verhohnt hatte, Er schuttelte 
sich in der Erinnerung yor Ekel. Gerade daran hatte 
er jetzt Heber nicht denken sollen, und er verjagte 
das abscheuliche Bild. — Nun, war es nicht endlich 
Mitternacht? Wie lange sollte er noch hier stehen 
an die Mauer gedriickt, frdstelnd in. der Kiihle der 
Nacht ? Oder gar vergeblich warten i Der Geprellte 
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sein — trotz allem? — Zweitausend Dukaten fiir 
nichts? Und Liorenzi mit ihr hinter dem Vorhang? 
Seiner spottend i — Unwillkurlich faBte er den Degen 
etwas fester, den er unter dem Mantel an seinen 
nackten Leib geprefit hielt. Von einem Kerl wie 
Lorenzi mu£te man am Ende auch der peinliclisten 
Uberraschung gewartig sein. — Aber dann • • • In 
diesem Augenblick horte er ein leises knackendes Ge- 
rausch, — er wuBte, dafi nun das Gitter von Marco- 
linens Fenster sich zuruckschob, gleich darauf offneten 
sich beide Flugel weit, wahrend der Vorhang noch 
zugezogen blieb. Casanova hielt sich ein paar Sekunden 
regungsloS) bis von unsichtbarer Hand gerafft der 
Vorhang sich nach der einen Seite hob; das war fiir 
Casanova ein Zeichen, sich iiber die Briistung ins 
Zimmer zu schwingen imd sofort Fenster und Gitter 
hinter sich zu schlieBen. Der geraffte Vorhang war 
iiber seinen Schultern wieder gesunken, so daB er 
genotigt war, darunter hervorzukriechen, und nun 
ware er in voUiger Finsternis dagestanden, wenn nicht 
aus der Tiefe des Gemachs, in unbegreiflicher Ent- 
fernung, wie von seinem eignen Blick erweckt, ein 
mattes Schimmern ihm den Weg gewiesen hatte. 
Nur drei Schritt — und sehnsiichtige Arme breiteten 
sich nach ihm aus; er lieB den Degen aus der Hand, 
den Mantel von seinen Schultern gleiten und sank in 
sein Gliick. 

An Marcolinens seufzendem Vergehen, an den 
Tranen der Seligkeit, die er ihr von den Wangen 
kiiBte, an der immer wieder erneuten Glut, mit der 
sie seine ZartUchkeiten empfing, erkannte er bald, daB 
sie seine Entzuckungen teilte, die ihm als hohere, ja 
von neuer, andrer Art erschienen, als er jemals ge- 
^ossen. Lust ward zur Andacht, tiefster Rausch ward 
Wachsein ohnegleichen; hier endlich war, die er schon 
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so oft, toricht genug zu erleben geglaubt, und die 
er noch niemals wirkUch erlebt hatte — ErfiiUung 
war an Marcolinens Herzen. Er hielt die Frau in 
seinen Armen, an die er sich verschwenden durfte, um 
sich unerschopflich zu fiihlen: — an deren Briisten 
der Augenblick des letzten EUngegebenseins und des 
neuen Verlangens in einen einzigen von ungeahnter 
Seelenwonne zusammenfloS. War an diesen Lippen 
nicht Leben und Sterben, Zeit und Ewigkeit eines? 
War er nicht ein Grott — ? Jugend und Alter nur 
eine Fabel, von Menschen erfunden ? — Heimat xind 
Fremde, Glanz und Elend, Ruhm und Vergessensein 
— wesenlose Unterscheidungen zum Gebrauch. von 
Ruhelosen, von Einsamen, von Eiteln — und sinnlos 
geworden, wenn man Casanova war und Marcolina 
gefunden? Unwiirdig, ja lacherlicher von Minute zu 
Minute erschien es ibm, sich, einem Vorsatz getreu, 
den er friiher als Kleinmutiger gefaBt, aus dieser 
Wundernacht stumm, unerkannt, wie ein Dieb zu 
fliichten. Im untriiglichen Gefiihl, ebenso der Be- 
gliickende zu sein, als er der Begliickte war, glaubte 
er sich schon zu dem Wagnis entschlossen, seinen 
Namen zu nennen, wenn er sich auch immer noch 
bewufit war, damit ein groBes Spiel zu spielen, das er, 
wenn er es verlor, bereit sein mufite, mit dem Dasein 
zu bezahlen. Noch war undurchdringliche DunkeUieit 
um ihn, und bis durch den dichten Vorhang das erste 
Dammern brach, durfte er ein Gestandnis hinaus- 
zogem, an dessen Aufnahme durch Marcolina sein 
Schicksal, ja sein Leben hing. Aber war denn nicht 
gerade dieses stummselige, siiBverlorene Zusammen- 
sein dazu gemacht, ihm Marcolina von Kufi zu Kufi 
unlosHcher zu verbinden i Wurde, was sich als Betrug 
entsponnen, nicht Wahrheit in den namenlosen 
Entzuckungen dieser Nacht ? Ja, durchschauerte sie, die 
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Betrogene, die GeUebte, die Einzige, nicht sdbst schon 
eine Ahnung, daB es nicht Lorenzi, der Jungliag, der 
Wicht, daB es ein Mann, — daB es Casanova war, in 
dessen Gdttergluten sie verging? Und schon begann 
er es fiir moglich zu halten, daB ihm der ersehnte 
und doch gefurchtete Augenblick des Gestandnisses 
ganzlich erspart bleiben wiirde; er tranmte davon, 
dafi Marcolina selbst, bebend, gebannt, erlost ihm 
seinen Namen entgegenflustern wiirde. Und dann — 
wenn sie so ihm verziehen — nein — seine Verzeihung 
empfangen — ^ dann woUte er sie mit sich nehmen, 
sofort, in dieser selben Stunde noch; — mit ihr im 
Grauen der Friihe das Haus verlassen, mit ihr in den 
Wagen steigen, der drauBen an der StraBenbiegung 
v^artete . . . mit ihr davonfahren, fiir immer sie halten, 
sein Lebenswerk damit krdnen, daB er, in Jahren, da 
andre sich zu einem triiben Greisentum bereiten, die 
Jungste, die Schonste, die Kliigste durch die ungeheure 
Macht seines unverloschlichen Wesens gewonnen und 
sie fiir alle Zeit zur Seinen gemacht hatte. Denn diese 
war sein, wie keine vor ihr. Er glitt mit ihr durch 
geheimnisvolle schmale SLanale, zwischen Palasten hin, 
in deren Schatten er nun wieder heimisch war, unter 
geschwungenen Briicken, iiber die verdammernde Ge- 
stalten huschten; manche winkten iiber die Briistung 
ihnen entgegen und waren wieder verschwunden, eh' 
man sie recht erblickt. Nun legte die Gondel an; 
Marmorstufen fiihrten in das prachtige Haus des 
Senators Bragadino; es war als das einzige festlich 
bdeuchtet; treppauf, treppab lief en Vermummte — 
manche blieben neugierig stehen, aber wer konnte 
Casanova und Marcolina hinter ihren Masken erkennen ? 
Er trat mit ihr in den Saal. Hier wurde ein groBes 
Spid gespidt. AUe Senatoren, audi Bragadino, in 
ihren Purpurmanteln, reihten sich um den Tisch. Als 
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Casanova eintrat, flusterten sie alle semen Namen wie 
im hdchsten Schrecken; denn am Blitz seiner Augen 
hinter der Maske hatten sie ihn erkannt. Er setzte 
sich nicht nieder; er nahm.keine Karten, aber er spidte 
mit. Er gewann, er gewann alles Gold, das auf dem 
Tische lag, das war aber zu wenig; die Senatoren mufi- 
ten Wechsel ausstellen; sie verloren ihr Vermogen, 
ihre Palaste, ihre Purpurmantel, — sie waren Betder, 
sie krochen in Lumpen um ihn her, sie kuBten ihm die 
Hande, und daneben, in einem dunkelroten Saale, war 
Musik und Tanz. Casanova woUte mit Marcolina 
tanzen, doch die war fort. Die Senatoren in ihren 
Purpurmantdn safien wieder um den Tisch wie vorher; 
aber nun wufite Casanova, daB es nicht Karten waren, 
sondern Angeklagte, Verbrecher und Unschuldige, um 
deren Schidsal es ging. Wo war Marcolina? Hatte 
er nicht die ganze Zeit ihr Handgelenk umUammert 
gehalten 7 Er stiirzte die Treppen hinunter, die Gondel 
wartete; nur weiter, weiter, durch das Gewirr von 
KanSlen, naturlich wuBte der Ruderer, wo Marcolina 
weilte; warum aber war auch er maskiert? Das war 
fruher nicht iiblich gewesen in Venedig. Casanova 
wollte ihn zur Rede stellen, aber er wagte es nicht. 
Wird man so f eig als alter Mann ? Und immer weiter 
— was fiir eine Riesenstadt war Venedig in diesen 
f unfundzwanzig Jahren geworden ! Nun endlich wichen 
die Hauser zuriick, breiter wurde der Kanal — zwischen 
Inseln glitten sie hin, dort ragten die Mauem des 
Klosters von Murano, in das Marcolina sich gefliichtet 
hatte. Fort war die Gondel, — jetzt hieB es schwim- 
men — y wie war das schon! Indes spielten freilich 
die Kinder in Venedig mit seinen Goldstu:cken; abei 
was lag ihm an Gold ? . . . Das Wasser war bald warm, 
bald kuhl; es tropfte von seinen Kleidern, als er die 
Mauer hinankletterte. — Wo ist Marcolina ? fragte er 
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im Sprechsaal laut, schallend, wie nur ein Fuist fragen 
darf . Ich werde sie rufen, sagte die Herzogin-Abtissin 
und versank. Casanova ging, flog, flatterte hin und 
her, iminer lings der Gitterstabe, wie eine Fledermaus. 
Hatte ich das nur friiher gewuBt, da6 ich fliegen kann. 
Ich werde es auch Marcolina lehren. Hinter den Staben 
schwebten weibliche Gestalten. Nonnen — doch sie 
trugen alle wdtliche Tracht. Er wuBte es, obwohl er 
sie gar nicht sah, und er wuBte auch, wer sie waren. 
Henriette war es, die Unbekannte, und die Tanzerin 
CorticeUi und Cristina, die Braut, und die schone Du- 
bois und die verfluchte Alte aus Solothurn und Manon 
Balletti . . . und hundert andre, nur Marcolina war 
nicht unter ihnen! Du hast mich belogen, rief er 
dem Ruderer zu, der unten in der Gondel wartete; 
er hatte noch keinen Menschen auf Erden so gehaBt 
wie den, und er schwor sich zu, eine ausgesuchte Rache 
an ihm zu nehmen. Aber war es nicht auch eine Narr- 
heit, daB er Marcolina im Kloster von Murano gesucht 
hatte, da sie doch zu Voltaire gereist war ? Wie gut, 
daB er fliegen konnte, einen Wagen hatte er doch nicht 
mehr bezahlen konnen. Und er schwamm davon; 
aber nun war das gar kein solches Gluck mehr, als er 
gedacht hatte; es wurde kalt und immer kalter, er 
trieb im offenen Meer, weit von Murano, weit von 
Venedig — kein Schiff ringsum, seine schwere gold- 
gestickte Gewandung zog ihn nach unten; er versuchte 
sich ihrer zu entledigen, doch es war unmdglich, da 
er sein Manuskript in der Hand hielt, das er Herm 
Voltaire uberreichen muBte, — er bekam Wasser in den 
Mund, in die Nase, Todesangst uberfiel ihn, er griff 
urn sich, er rochelte, er schrieundoffnete muhselig die 
Augen. 

Durch einen schmalen Spalt zwischen Vorhang und 
Fensterrand war ein StraU der Dammerung herein- 
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gebrochen. Marcolina, in ihr weiBes Nacktgewand 
gehiillt, das sie mit beiden Handen iiber der Brust 
zusammenhielty stand am Fu£ende des Bettes und 
betrachtete Casanova mit einem Blick unnennbaren 
Grauens, der ihn sofort und voUig wach machte. Un- 
willkiirlich, wie mit einer Gebarde des Flehens, streckte 
er die Anne nach ihr aus. Marcolina, wie zur Erwi- 
derung) wehrte mit einer Bewegung ihrer Linken ab, 
wahrend sie mit der Rechten ihr Gewand iiber der 
Brust noch krampfhafter zusammenfafite. Casanova 
erhob sich halb, sich mit beiden Handen auf das Lager 
stiitzendy und starrte sie an. Er vermochte den Blick 
von ihr so wenig abzuwenden, als sie von ihm. Wut und 
Scham war in dem seinen^ in dem ihren Scham und Ent- 
setzen. Und Casanova wufite, wie sie ihn sah; denn er 
sah sich selbst gldchsam im Spiegel der Luft und er- 
blickte sich so, wie er sich gestern in dem Spiegel ge- 
sehen, der im Turmgemach gehangen: ein gelbes boses 
Antlitz niit tiefgegrabenen Falten, schmalen Lippen, 
stechenden Augen — und iiberdies von den Aus- 
schweifungen der verflossenen Nacht, dem gehetzten 
Traum des Morgens, der furchtbaren Erkenntnis des 
Erwachens dreifach verwiistet. Und was er in Marco- 
linens Blick las, war nicht, was er tausendmal lieber 
darin gelesen: Dieb — Wustling — Schurke — ; er las 
nur dies eine — y das ihn schmachvoller zu Boden 
schlug als aUe andern Beschimpfungen vermocht hat- 
ten — er las das Wort, das ihm von alien das furcht- 
barste war, da es sein endgiiltiges Urteil sprach: Alter 
Mann. — Ware es in diesem Augenblick in seiner Macht 
gestanden, sich selbst durch ein Zauberwort zu ver- 
nichten — er hatte es getan, nur um nicht unter der 
Decke hervorkriechen und sich Marcolinen in seiner 
Blofie zeigen zu mussen, die ihr verabscheuungswurdi- 
ger dunken mufite als der Anblick eines ekelhaften 
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Tieres. — Sie aber, wie allmahlich zur Besinnttng 
kommend, und offenbar in dem Beduifnis, ihm mog- 
lichst rasch zu dem Gelegenheit zu geben, was doch 
unerlafilich war, kehrte ihr Gesicht nach der Wand, 
und er benntzte die Zeit, um am dem Bette zu steigen, 
den Mantel vom Boden aufzunehmen und sich darein 
zu hiillen. Audi seines Degens veisicherte er sich so- 
fort, und nun, da er sich zum mindesten der schlimmsten 
Schmach, der Lacherlichkeit entronnen dunkte, dachte 
er schon daran, ob er nicht etwa die ganze, fur ihn so 
klagliche Angelegenheit durch wohlgesetzte Worte, um 
die er ja sonst nicht verlegen war, in ein andres Licht 
rucken, ja irgendwie zu seinen Gunsten wenden 
kdnnte. Dafi Lorenzi Marcolina an ihn verkauft 
hatte, daran konnte nach der Lage der Dinge kein 
Zweifel fur sie sein; — aber wie tief sie den Elenden 
in diesem Augenblick auch hassen mochte, Casanova 
fiihlte, dafi er, der feige Dieb, ilu: noch tausendmal 
hassenswerter erscheinen mufite. Etwas andres ver- 
hiefi vielleicht eher Genugtuung: Marcolina mit an- 
spielungsreicher, mit hohnisch-lusterner Rede zu er- 
niedrigen: — doch auch dieser tuckische Einfall 
schMrand dahin vor einem Blick, dessen entsetzens- 
voller Ausdrud: sich allmahlich in eine imendKche 
Traurigkeit gewandelt hatte, als ware es nicht nur 
Marcolinens Weiblichkeit, die Casanova geschandet — 
nein, als hatte in dieser Nacht List gegen Vertrauen, 
Lust gegen Liebe, Alter gegen Jugend sich namenlos 
und unsiihnbar vergangen. Unter diesem Blick, der 
zu Casanovas schlimmster Qual alles, was noch gut in 
ihm war, fur eine kurze Weile neu entzundete, wandte 
er sich ab; — ohne sich noch einmal nach Marcolinen 
umzusehen, ging er ans Fenster, raff te den Vorhang zur 
Seite, dffnete Fenster und Gitter, warf einen Blick in 
den dammemden Garten, der noch zu schlummem 
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schien, und schwang sich uber die Brustung ins Freie. 
Da er die Moglichkeit erwog, daS irgendwer im Hause 
schon erwacht sein und ihn von einem Fenster aus er- 
blicken konnte, vermied er die Wiese und lieB sich yon 
der Allee in ihren sdiiitzenden Schatten aufnehmen. 
Er trat durch die Gartentiir ins Freie hinaus und hatte 
kaum hinter sich zugeschlossen, als ihm jemand ent- 
gegentrat und den Weg verstellte. Der Ruderer . . . 
war sein erster Gedanke. Denn nun wuBte er plotzlich, 
dafi der Gondelfu^er in seinem Traunoi niexnand 
andres gewesen war als Lorenzi. Da stand er. Sein 
roter Waffenrock mit der silbernen Verschniirung 
brannte durch den Morgen. Welche prachtige Uni- 
form, dachte Casanova in seinem verwirrten und er- 
miideten Gehirn, sieht sie nicht aus wie neu ? — Und 
ist sicher nicht bezahlt . . . Diese niichtemen Erwa- 
gungen brachten ihn vollig zur Besinnung, und sobald 
er sich der Lage bewuBt war, fuhlte er sich froh. Er 
nahm sdne stolzeste Haltung an, fafite den Degengrifi 
unter dem hiillenden Mantel fester und sagte im lie- 
benswurdigsten Ton: y^Finden Sie nicht, Herr Leutnant 
Lorenzi, dafi Ihnen dieser Einfall etwas venpatet 
kommt f " — „Doch nicht," erwiderte Lorenzi — und 
er war sdioner in diesem Augenblick als irgendein 
Mensch, den Casanova je gesehen — y „da doch nur 
einer von uns den Platz lebend verlassen wird/* — 
„Sie haben es eilig, Lorenzi", sagte Casanova in einem 
fast wcichen Ton. „Wollen wir die Sache nicht wenig- 
stens bis Mantua aufschieben i Es wird mir eine Ehre 
sein, Sie in meinem Wagen mitzunefamen. Er wartet 
an der StraSenbiegung. . Auch hatte es manches for 
sicl^'^wenn die Formen gewahrt wiirden . . • gerade in 
unserm Fall." — „Es bedarf keiner Formen. Sie, Ca- 
sanova, oder ich — und noch in dieser Stunde." Er 
zog den Degen. Casanova zuckte die Achseln. „Wie 
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Sie w0n8chen, Lorensd. Aber ich m5chte Ihnen doch 
zu bedenken geben, daB ich leider gezwungen wire, 
in dnem vollig unangemessenen Kostiim anzutreten/* 
Er schlug den Mantel auseinander und stand nackt da, 
den Degen wie spielend in der Hand. In Lorenzis 
Augen stieg eine WcUe von HaB. „Sie soUen nicht im 
Nachteil mir gegenuber sein", sagte er und begann 
mit groBer Geschwindigkeit, sich all seiner Kleidungs* 
stucke zu entledigen. Casanova wandte sich ab und 
hiillte sich solange wieder in seinen Mantel, da es trotz 
der allmahlich durch den Morgendunst brechenden 
Sonne nun empfindlich kiihl geworden war. Von den 
Baumen, die sparlich auf der Hohe des Hugek standen, 
fielen lange Schatten fiber den Rasen hin. Einen Mo- 
ment lang dachte Casanova, ob nicht am Ende jemand 
hier vorbeikommen konnte ? Doch der Pfad, der langs 
der Mauer zur ruckwartigen Gartentiir lief, wurde 

. wohl nur von Olivo und den Seinen benutzt. Es fiel 
Casanova ein, daB er nun vielleicht die letzten Minuten 
seines Daseins durchlebte, und er wunderte sich, daB 

' er voUkommen ruhig war. Herr Voltaire hat Gliick, 
dachte er fluchtig; aber im Grunde war ihm Voltaire 
hochst gleichgultig, und er hatte gewunscht, in dieser 
Stunde holdere Bilder vor seine Seele zaubern zu kon- 
nen als das widerliche Vogelgesicht des alten Literaten. 
War es ubrigens nicht sonderbar, daB jenseits der Mauer 
in den Wipfeln der Baume keine Vogel sangen ? Das 
Wetter wiirde sich wohl andern. Doch was ging ihn 
das Wetter an i Er wollte lieber Marcolinens gedenken, 
der Wonnen, die er in ihren Armen genossen, und die 
er nun teuer bezahlen sollte. Teuer ? — Wohlfeil ge- 
nug! Ein paar Greisenjahre — in Elend und Niedrig- 
keit . • . Was hatte er noch zu tun auf der Welt ? . . . 
Herm Bragadino vergif ten ? — War es der Miihe wert ? 
Nichts war der Muhe wert ... Wie dtinn dort oben 

^3* 355 



die Baume itanden! Er begann m zu zahlen. Fiinf . . . 
siebcQ • • • zehn — Sollte ich nichts Wichtigeres zu 
tan haben? • • • — yjch bin berdt, Herr Chevalier!^' 
Rasch wandte sich Casanova urn. Lorenzi stand ihn^ 
gegenuber^ herrlich in seiner Nacktheit wie ein junger 
Gott. Alles Gemeine war aus seinem Antlitz wegge- 
loscht; er schien so bereit, zu toten ak zu sterben. — 
Wenn ich meinen Degen hinwurf e i dachte Casanoya. 
Wenn ich ihn umarmte ? Er liefi den Mantel von seinen 
Schultern gleiten und stand nun da wie Lorenzi, 
schlank und nackt. Lorenzi senkte den Degen zum 
Gru6 nach den Regeln der Fechtkunst, Casanova gab 
den GruS zuruck; im nachsten Augenblick kreuzten 
sie die Klingen, und silbernes Morgenlicht spielte glit- 
zernd von Stahl zu Stahl. Wie lang ist es nur her, 
dachte Casanova, seit ich zum letztenmal einem Geg- 
ner mit dem Degen gegeniibergestanden bin? Doch 
keines seiner ernsthafteren Duelle wolite ihm jetzt ein- 
fallen, sondern nur die Fechtiibungen, die er vor zehn 
Jahren noch mit Costa, seinem Kanunerdiener, abzu- 
halten pflegte, dem Lumpen, der ihm spater mit hun- 
dertfiinfzigtausend Lire durchgegangen war. Immer- 
hin, dachte Casanova, er war ein tiichtiger Fechter; — 
and auch ich habe nichts verlernt ! Sein Arm war sicher, 
seine Hand war leicht, sein Auge blickte so scharf wie 
je. Eine Fabel ist Jugend und Alter, dachte er • • • Bin 
ich nicht ein Gott i Wir beide nicht Gotter I Wer uns 
jetzt sahe! — Es gabe Damen, die sich's was kosten lie- 
Ben. Die Schneiden bogen sich, die Spitzen flirrten; 
nach jeder Beriihrung der Klingen sang es leise in der 
Morgenluft nach. Ein Kampf ? Nein, ein Turnier . . . 
Warum dieser Blick des Entsetzens, Marcolina ? Sind 
wir nicht beide deiner Liebe wert i Er ist nur juiig, ich 
aber bin Casanova ! • • • Da sank Lorenzi hin, mit einem 
Stich mitten ins Herz. Der Degen entfiel seiner Hand, 

3S6 



er riB die Augen weit auf, wie im Hochsten Erstauneii, 
hob noch einmal das Haupt, seine Lippen verzogen sich 
schmerzlich, er lieB das Haupt sinken, seine Nasenflugel 
offneten sich weit, ein leises Rocheln, er starb. — Casa- 
nova beugte sich zu ihm hinab, kniete neben ihm nieder, 
sah ein paar Blutstropfen aus der Wunde sickern, fuhrte 
die Hand ganz nahe an des Gefallenen Mund; kein 
Hauch des Lebens beriihrte sie. Ein kiihler Schauer 
flofi durch Casanovas Glieden Er erhob sich und nahm 
seinen Mantel um. Dann trat er wieder an die Leiche 
und blickte auf den Jiinglingsleib hinab, der in unver- 
gleichlicher Schonheit auf dem Rasen hingestreckt lag. 
Ein leises Rauschen ging durch die Stille; es war der 
Morgenwind, der durch die Wipfel jenseits der Garten- 
mauer strich. Was tun ? fragte sich Casanova, Leute 
rufen ? Olivo ? Amalia ? Marcolina ? — Wozu ? Le- 
bendig macht ihn keiner mehr! — Er uberlegte mit 
der kalten Ruhe, die ihm in den gefahrlichsten Mo- 
menten seines Daseins immer eigen gewesen war. — Bis 
man ihn findet, kann es viele Stunden dauern, vielleicht 
bis zum Abend, auch langer. Bis dahin hab' ich Zeit 
gewonnen, und darauf allein kommt es an. — Er hielt 
immer noch seinen Degen in der Hand, er sah Blut 
' daran schimmem und wischte es im Grase ab. Der Ein- 
fall kam ihm, die Leiche anzukleiden, aber das hatte 
ihn Minuten verlieren lassen, die kostbar und unwieder- 
bringlich waren. Wie zu einem letzten Opfer beugte 
er sich nochmals nieder und driickte dem Toten die 
Augen zu. „Glucklicher", sagte er vor sich hin, und, 
wie in traumhafter Benommenheit, kiifite er den Er- 
mordeten auf die Stirn. Dann erhob er sich rasch und 
eilte der Mauer entlang, um die Ecke, nach abwarts 
biegend, der StraBe zu. Der Wagen stand an der Kreu- 
^i^g> wo er ihn verlassen, der Kutscher war auf dem 
Bock fest eingeschlafen. Casanova hatte acht, ihn nicht 
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aufzuwecken, stieg mit auSerster Vbnicht tiiiy und jietzt 
erst rief er ihn an. „He! Wird*8 bald ?" und puffte ihn 
in den Riicken. Der Kutscher schrak au^ sdiaute um 
sich, staunte, daB es schon ganz licht war, dahn hieb er 
auf die Rosse ein und fuhr davon. Casanova lehnte sich 
tief zunick, in den Mantel gehiillt, der einmal Lorenzi 
gehdrt hatte. Im Dorf waren nur ein paar Elinder auf 
der StraBe zu sehen; die Manner und Weiber offenbar 
schon alle bei der Arbeit auf dem Feld. Als die Hauser 
hinter ihnen .lagen, atmete Casanova auf; er offnete 
den Reisesack, nahm seine Sachen heraus und begann 
sich unter dem Schutz des Mantels anzukleiden, nicht 
ohne Sorge, daB der Kutscher sich umdrehen und ihm 
seines Fahrgastes sonderbares Gebaren auffallen 
konnte. Doch nichts dergleichen geschah; Casanova 
konnte sich ungestort fertigmachen, brachte Lorenzis 
Mantel im Sack unter und nahm ivieder den seineh um. 
Er blickte nach dem Himmel, der sich indes getrubt 
hatte. Er f iihlte sich nicht miide, vielmehr aiifs hochste 
angespannt und uberwach. Er liberdachte seine Lage 
und kam, wie immer er sie betrachtete, zu dem Schlufi, 
daB sie wohl einigermaBen bedenklich war, aber nicht 
so gefahrlichy wie sie angstlichern Gemutem vielleicht 
erschienen ware. DaB man ihn sofort verdachtigen 
wiirde, Lorenzi getotet zu haben, war freilich wahr- 
scheinlich; aber keiner konnte zweifelh, daB es im ehr- 
lichen Zweikampf geschehen war, und.besser noch: er 
wiar von Lorenzi uberfallen, zum Duell gezwungen wor- 
den, und niemand durfte es ihm als Verbrechen an- 
rechnen, daB er sich zur Wehr gesetzt hatte. Aber 
warum hatte er ihn auf dem Rasen liegen lassen wie 
einen toten Hund i Auch das durfte ihm niemand zum 
Vorwurf inachen: rasche Flucht.war sein gutes Recht, 
beinahe seine Pflicht gewesen. Lorenzi hatte es nicht 
anders gemacht. Aber konnte ihn Ven^dig nicht 
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ausliefern ? Sofort nach seiner Ahktinft woUte er sich in 
den Schutz seines Gonners Bragadino stellen. Aber be- 
zichtigte er sich so nicht selbst einer Tat, die am Ende 
unentdeckt bleiben oder doch nicht ihm zur Last ge- 
legt werden wiirde? Gab es iiberhaupt einen Beweis 
gegen ihn ? War er nicht nach Venedig berufen I Wer 
durfte sagen, daB es eine Flucht war ? Der Kutscher 
etwa, der die halbe Nacht an der Strafie gewartet ? Mit 
nbch ein paar Goldstucken war ihm das Maul gestopft. 
So liefen seine Gedanken im Kreise. Plotzlich war ihm^ 
als hdrte er hinter seinem Rucken das Getrabe von 
Pferden. Schon ? war sein erster Gedanke. Er steckte 
den Kopf zum Wagenfenster hinaus, sah nach ruck- 
warts, die StraBe war leer. Sie waren an einem Gehoft 
Torbeigefahren; es war der Widerhall vom Hufschlag 
seiner eignen Pferde gewesen. DaB er sich getauscht 
hatte, beruhigte ihn fiir eine Weile so sehr, als ware 
nun jede Gefahr fiir allemal voriiber. Dort ragten die 
Turme von Mantua . . • „Vorwarts, vorwarts", sagte 
er vor sich hin; denn er woUte gar nicht, daB es der 
Kutscher horte. Der aber, in der Nahe des Ziels, lieB 
die Rosse aus eignem Antrieb immer rascher laufen; 
bald waren sie dm Tor, durch das Casanova vor noch 
nicht zweimal vierundzwanzig Stunden mit Olivo die 
Stadt verlassen; er gab dem Kutscher den Namen des 
Gasthofs an, vor dem er zu halten hatte; nach wenigen 
Minuten zeigte sich das Schild mit dem goldenen 
Loweh, und Casanova sprang aus dem Wagen. In der 
Tur stand die Wirtin; frisch, mit lachendem Gesicht, 
undschi^n nicht ubel gelaunt, Casanova zu empfangen, 
wie man eben einen Geliebten empfangt, der nach uner* 
wunschter Abwesenheit als ein HeiBersehnter wieder- 
kehct^.er aber wies mit einem argerlichen Blick auf den 
Kutscher wie auf einen lastigen Zeugen und hieB ihn 
dann, sich an Speise und Trank nach Herzenslust 
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giitlich tun. „Ein Brief aus Vcnedig ist gestern abend fur 
Sie angekommen, Herr Chevalier", sagte die Wirtin. — 
„Noch einer?" fragte Casanova und lief die Treppen 
hinauf in sein Zimmer. Die Wirtin folgte ihm* Auf 
dem Tisch lag ein versiegeltes Schreiben. In hochster 
Erregung offnete es Casanova. — Ein Widerruf? 
dachte er in Angst. Doch als er gelesen, erheiterte sich 
sein Gesicht. Es waren ein paar Zeilen vDn Bragadino 
mit einer Anweisung auf zweihundertfiinzig Lire, die 
beilag, damit er seine Reise, wenn er etwa dazu ent- 
schlossen, auch nicht einen Tag linger aufzuschieben 
genotigt sei. Casanova wandte sich zu der Wirtin und 
erklarte ihr mit einer angenommenen verdrieBlichen 
Miene, da£ er leider gezwungen sei, schon in dieser 
selben Stunde seine Reise fortzusetzen, wenn er nicht 
Gefahr laufen wolle, die Stelle zu verlieren, die ihm 
sein Freund Bragadino in Venedig verschafft habe, und 
um die hundert Bewerber da seien. Aber, setzte er 
gleich hinzu, als er bedrohliche Wolken auf der Wirtin 
Stirn aufziehen sah, er wolle sich die Stelle nur erst ein- 
mal sichern, sein Dekret — namlich als Sekretar des 
Hohen Rats von Venedig — in Empfang nehmen, dann, 
wenn er einmal in Amt und Wiirden sei, werde er sofort 
einen Urlaub verlangen, um seine Angelegenheiten in 
Mantua zu ordnen, den konne man ihm naturlich nicht 
verweigern; er lasse ja sogar seine meisten Habselig- 
keiten hier zuriick — und dann, dann hange es nur von 
seiner teuern, von seiner entziickenden Freundin ab, 
ob sie nicht ihr Wirtsgeschaft hier aufgeben und ihm 
als seine Gattin nach Venedig f olgen wolle . . • Sie fiel 
ihm um den Hals und fragte ihn mit schwimmenden 
Augen, ob sie ihm nicht vor seiner Abfahrt wenigstens 
ein tiichtiges Friihstuck ins Zimmer bringen diirfe. Er 
wuBte, daB es auf eine Abschiedsfeier abgesehen war, 
zu der er nicht das geringste Verlangen verspiirte, doch 
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er erklarte sich.einverstanden, um sie nur endlich ein- 
xnal los zu sein; als sie die Treppe hinunter war, packte 
er noch von Wasche und Biichern, was er am dringend- 
sten benotigte, in seine Tasche, begab sich'in die Wirts- 
stube, wo er den Kutscher bei einem reichliclien Mahle 
fand, und fragte ihn, ob er — gegen eine Summe, die 
den gewohnlichen Preis um das Doppelte iiberstieg — 
bereit ware^ sofort mit den gleichen Pferden in der 
Richtung gegen Venedig zu fahren, bis zur nachsten 
Poststation. Der Kutscher schlug ohne weiteres ein, 
und so war Casanova fiir den Augenblick die schlimmste 
Sorge los. Die Wirtin trat ein, zornrot im Gesicht, und 
fragte ihn, ob er vergessen habe, dafi sein Friihstuck 
ihn auf dem Zimmer erwarte. Casanova erwiderte ihr 
in der unbefangensten Weise, er habe es keineswegs 
vergessen, und bat sie zugleich, da es ihm an Zeit 
mangle, das Bankhaus aufzusuchen, auf das sein Wechsel 
ausgestellt war, ihm gegen die Anweisung, die er ihr 
iiberreichte, zweihundertfiinfzig Lire auszuhandigen. 
Wahrend sie lief, das Geld zu holen, ging Casanova auf 
sein Zimmer und begann mit einer wahrhaft tierischen 
Gier das Essen hinimterzuschlingen, das bereitgestellt 
war, Er lieB sich nicht storen, da die Wirtin erschien, 
steckte nur rasch das Geld ein, das sie ihm gebracht 
hatte; — als er fertig war, wandte er sich der Frau zu, 
die zartlich an seine Seite geriickt war, nun endlich 
ihre Stunde fiir gekommen hielt und in nicht miBzu- 
verstehender Weise ihre Arme gegen ihn ausbreitete 
— er umschlang sie heftig, kuBte sie auf beide Wangen, 
driickte sie an sich, und als sie bereit schien, ihm nichts 
mehr zu versagen, riB er sich mit den Worten: „Ich 
muB fort . . . auf Wiedersehen!" so heftig von ihr los, 
daB sie nach riickwarts in die Ecke des Sofas fiel. Der 
Ausdruck ihrer Mienen, in seiner Mischung von Ent- 
tauschung^ Zorn, Ohnmacht, hatte etwas so unwider- 
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stehlich Komisches, dafi Casanova, wahrend er die Tiir 
hinter sich zuschloB, sich nicht enthalten konnte, laut 
aufzulachen. 

Da£ sein Fahrgast es eilig hatte, konnte dem Kut- 
scher nicht entgangen sein; sich iiber die Griinde Ge- 
danken zu machen, war er nicht verpflichtet; jedenfalb 
saB er fahrtbereit auf dem Bock, als Casanova aus der 
Tiir des Gasthob trat, und hieb machtig auf die Pf erde 
ein, sobald jener eingestiegen war. Auch hielt er es 
fiir richtig, nicht mitten durch die Stadt zu fahren, 
sondern umkreiste sie, um an ihrem andem Ende wieder 
auf die LandstraBe zu geraten. Noch stand die Sonne 
nicht hoch, es fehlten drei Stunden auf Mittag. Casa- 
nova dachte: Es ist sehr wohl moglich, daB man den 
toten Lorenzi noch nicht einmal gefunden hat. DaB 
er selbst Lorenzi umgebracht hatte, kam ihm kaum 
recht zu BewuBtsein; er war nur froh, daB er sich 
immer weiter von Mantua entfernte, daB ihm endlich 
fiir eine Weile Ruhe gegonnt war . . . Er verfiel in den 
tiefsten Schlaf seines Lebens, der gewissermaBen zwei 
Tage und zwei Nachte dauerte; denn die kurzen Unter- 
brechungen, die das Wechseln der Pferde notwendig 
machte, und wahrend deren er in Wirtsstuben saB, vor 
Posthausem auf und ab ging, mit Postmeistern, Wirten, 
2k>llwachtern, Reisenden gleichgiiltige Zufallsworte 
tauschte, hatte er als Einzelvorfalle nicht im Gedacht- 
nis zu bewahren vermocht. So floB spater die Erin* 
nerung dieser zwei Tage und Nachte mit dem Traum 
zusammen, den er in Marcolinens Bett getraumt, und 
auch der Zweikampf der zwei nackten Menschen auf 
einem griinen Rasen im Friihsonnenschein gehorte 
irgendwie zu diesem Traum, in dem er manchmal in 
einer ratselhaften Weise nicht Casanova, sondern Lo- 
renzi, nicht der Sieger, sondern der Gefallene, nicht der 
Entfliehende, sondern der Tote war, um dessen blassen 
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Jiinglingsleib einsamer Morgenwind spielte; und beide^ 
er selbst und Lorenzi, waren nicht wirklicher ak die 
Senatoren in den roten Purpurmanteln, die als Settler 
vor ihm auf den Knien herumgerutscht waren, und 
nicht weniger wirklicli als jener ans Gelander irgendr 
einer Brucke gelehnte Alte, dem er in der Abenddam*? 
merung aus dem Wagen ein Almosen zugeworfen hatte. 
Hatte Casanova nicht mittels seiner Urteilskraft das 
Erlebte und Getraumte auseinanderzuhalten vermocht, 
so hatte er sich einbilden konnen, daS er in Marcolinens 
Armen in einen wirren Traum verfallen war, aus dem 
er erst beim Anblick des Campanile von Venedig er- 
wachte. - 

Es war am dritten Morgen seiner Reise, dafi er, von 

Mestre aus, den Glockenturm nach mehr als zwanzig 

Jahren der Sehnsucht zum erstenmal wieder erschaute, 

ein graues Steingebilde, das einsam ragend aus der 

Dammerung wie aus weiter Feme vor ihm auftauchte. 

Aber er wuBte, daB ihn jetzt nur mehr eine Fahrt von 

zwei Stunden von der geUebten Stadt trennte, in der 

er jung gewesen war. Er entlohnte den Kutscher, ohne 

zu wissen, ob es der vierte, funfte oder sechste war, 

mit dem er seit Mantua abzurechnen hatte, und eilte, 

von einem Jungen gef olgt, der ihm das Gepack nach- 

trug, durch die armseligen StraBen zum Hafen, um 

das Marktschiff zu erreichen, das heute noch, wie vor 

fiinfundzwanzig Jahren, um sechs Uhr nach Venedig 

abging. Es schien nur noch auf ihn gewartet zu haben; 

kaum hatte er unter Weibern, die ihre Ware zur Stadt 

brachten, kleinen Geschaftsleuten, Handwerkern auf 

einer schmalen Bank seinen Platz eingenommen, als 

sich das Schiff in Bewegung setzte. Der Himmel war 

triib; Dunst lag auf den Lagunen; es roch nach faulein 

Wasser, nach feuchtem Holz, nach Fischen und nach 

frischem Obst. Immer hoher ragte der Campanile, 
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andre Tiirme zeichneten sich in der Luf t ab. Kitchen- 
kuppeln wurden sichtbar; von irgendeinem Dach, von 
zweien, von vielen glanzte der Strahl der Morgensonne 
ihm entgegen; — Hauser riickten auseinander, wuchsen 
in die Hohe; Schiffe, groBere und Ueinere, tauchten 
aus dem Nebel; Gru£e von einem zum andern wurden 
getauscht. Das Geschwatz rings um ihn wurde lauter; 
ein kleines Madchen bot ihm Trauben zum Kauf ; er 
verzehrte die blauen Beeren, spuckte die Schalen nach 
der Art seiner Landsleute hinter sich fiber Bord und 
lieB sich in ein Gesprach mit irgendeinem Menschen 
ein, der seine Befriedigung dariiber aufierte, daB nun 
endlich schones Wetter anzubrechen scheine. Wie, es 
hatte hier drei Tage lang geregnet ? Er wuBte nichts 
davon; er kam aus dem Siiden, aus Neapel, aus Rom • • • 
Schon fuhr das Schiff durch die Kanale der Vorstadt; 
schmutzige Hauser starrten ihn aus truben Fenstern 
wie mit bidden, f remden Augen an, zwei-, dreimal hielt 
das Schiff an, ein paar junge Leute, einer mit einer 
groBen Mappe unterm Arm, Weiber mit Korben stie- 
gen aus; — nun kam man in freundlichere Bezirke. 
War dies nicht die Kirche, in der Martina zur Beichte 
gegangen war ? — Und dies nicht das Haus, in dem er 
die blasse, todkranke Agathe auf seine Weise wieder rot 
und gesund gemacht hatte ? — Und hatte er in jenem 
nicht den schuftigen Bruder der reizenden Silvia braun 
und blau gepriigelt? Und in jenem Seitenkanal das 
kleine gelbliche Haus, auf dessen wasserbespiilten Stu- 
fen ein dickes Frauenzimmer mit nackten FuBen 
stand . • • Ehe er sich noch zu besinnen vermochte, 
welche Erscheinung aus fernen Jugendtagen er dahin 
zu versetzen hatte, war das Schiff in den groBen Kanal 
eingelenkt und fuhr nun auf der breiten WasserstraBe 
lan^am zwischen Palasten weiter. Es war Casanova, 
von seinem Traume her, als war* er erst tags vorhcr 
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denselben Weg gefahren. An der Rialtobriicke stieg 
er aus; denn eh' er sich zu Herrn Bragadino begab, 
woUte. er in einem nahen kleinen, wohlf eilen Gasthof, 
dessen er sich der Lage, aber nicht dem Namen nach 
ermnerte^ sein Gepack unterbringen und sich eines 
Zimmers versichern. Er fand das Haus verfallener, 
oder mindestens vernachlassigter, als er es im Gedacht- 
nis bewahrthatte; ein verdrossener^ unrasierter KeUner 
wies ihm einen wenig freundlichen Raum mit der Aus- 
sicht auf die fensterlose Mauer eines gegeniiberliegen- 
den Hauses an. Doch Casanova wollte keine Zeit ver- 
lieren; auch war ihm, da sich seine Barschaft auf der 
Reise beinahe ganzlich erschopft hatte, der niedrige 
Preis des Zimmers sehr erwiinscht; so beschlofi er, vor- 
laufig hier zu bleiben, befreite sich vom Staub und 
Schmutz der langen Reise, uberlegte eine Weile, ob er 
sich in sein Prachtgewand werf en soUte, fand es dann 
doch angemessen, wieder das bescheidenere anzulegen, 
und verlieB endlich den Gasthof. Nur hundert 
Schritte waren es, durch ein schmales GaBchen und 
iiber eine Briicke, zu dem kleinen, vornehmen Palazzo, 
in dem Bragadino wohnte. Ein junger Bedienter mit 
einem ziemlich unverschamten Gesicht nahm Casa- 
novas Anmeldung entgegen, tat, als wenn er den be- 
ruhmten Namen niemals gehort hatte, kam aber mit 
einer etwas freundlicheren Miene aus den Gemachern 
seines Herrn wieder und lieB den Gast eintreten. Bra- 
gadino saB an einem nah ans offene Fenster geriickten 
Tisch beim Fruhstiick; er wollte sich erheben, was Ca- 
sanova nicht zulieB* — „Mein teuerer Casanova,^^ rief 
Bragadino aus, „wie gliicklich bin ich, Sie wiederzu- 
sehen! Ja, wer hatte gedacht, daB wir uns iiberhaupt 
jemals wiedersehen wiirdenF'^ Und er streckte ihm 
beide Hande entgegen. Casanova ergriff sie, als wenn 
er sie kiissen wollte, tat es aber nicht und erwiderte die 
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herzliche BegriiBang mit Worten heifien Dankes in dei 
etwas hochtrabenden Art, von der seine Ausdrucb* 
weise bei solchen Gelegenheiten nicht frei war. Bra- 
gadino f orderte ihn auf » Flatz zu nehmen, uiid er fragte 
ihn vor allem, ob er schon gefruhstuckt babe, Als Ca« 
sanova verneinte, klingelte Bragadino dem Diener und 
gab ihm die entsprecbende Weisung* Als der Diener 
sicb entfernt batte, aufierte Bragadino seine Befriedi- 
gung daruber, daB Casanova das Anerbieten des Hoben 
Rats obne Vorbehalt angenommen; es werde ihm ge-^ 
wiB nicht zum Nachteil gereichen, daB er sicb ent- 
schlossen babe, dem Vaterland seine Dienste zu widmen. 
Casanova erklarte, daB er sicb gliicklicb schatzen werde, 
die Zufriedenheit des Hoben Rats zu erwerben. — So 
sprach er und dacbte sicb sein Teil dabei. Freilicb von 
irgendwelcbem HaB gegen Bragadino verspiirte er 
nichts mebr in sicb; eber eine gewisse Riibrung uber 
den einfaltig gewordenen, uralten Mann, der ihm da 
gegeniibersaB mit dunngewordenem weiBen Bart und 
rotgeranderten Augen, und dem die Tasse in der ma- 
geren Hand zitterte. Als Casanova ibn zum letztenmal 
geseben batte, mocbte Bragadino etwa so viel Jabre 
zablen als Casanova beute; freilicb war er ihm scbon 
damals wie ein Greis erscbienen. 

Nun bracbte der Diener das Friibstuck fur Casanova, 
der sicb's, obne sicb viel zureden zu lassen, vortrefflicb 
scbmecken lieB, da er auf seiner Reise nur bier und da 
einen sparlicben ImbiB in Hast zu sicb genommen. — 
Ja, Tag und Nacbt war er von Mantua bis bierber ge- 
reist; — so eilig batte er's, dem Hoben Rat seine Be- 
reitwilligkeit, dem edlen Conner seine unausloscblicbe 
Dankbarkeit zu beweisen: dies bracbte er zu Entscbul- 
digung vor fiir die beinabe unanstandige Gier, mit der 
er die dampfende Scbokolade scblurfte. Durcbs Fen- 
ster drangen die tausendfaltigen Gerauscbe des Lebens 

366 



yon den gro£en und kleinen Kanalen; die Rufe der 
Gondelfuhrer schwebten eintonig uber alle andern Hin; 
irgendwo, nicht zu weit, vielleiclit in dem Palast gegen- 
iiber — war es nicht der des Fogazzari i — sang eine 
schone, ziemlich hohe Frauenstimme Koloraturen; sie 
gehorte offenbar einem sehr jungen Wesen an, einem 
Wesen, das noch nicht einmal geboren war zur Zeit, 
da Casanova aus den Bleikammern entflohen war. — 
£r aB Zwieback und Butter, Eier, kaltes Fleisch; und 
entschuldigte sich immer wieder ob seiner Unersattlich- 
keit bei Bragadino, der ihm vergnugt zusah. „Ich liebe 
es," sagte er, „wenn junge Leute Appetit haben! Und 
soviel ich mich erinnere, mein teuerer Casanova, hat 
es Ihnen daran nie gefehlt!" Und er entsann sich eines 
Mahls, das er in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft 
gemeinsam mit Casanova genossen — vielmehr, bei dem 
er seinem jungen Freunde bewundernd zugeschaut 
hatte — wie heute; denn er selbst war damals noch 
nicht so weit gewesen, es war namlich, kurz nachdem 
Casanova den Arzt hinausgeworfen, der dem armen 
Bragadino durch die ewigen Aderlasse fast ins Grab 
gebracht hatte ... Sie redeten von vergangenen Zei- 
ten; ja . — damals war das Leben in Venedig schoner 
gewesen als heute. — „Nicht iiberall", sagte Casanova 
und spielte durch ein feines Lacheln auf die Bleidacher 
an. Bragadino wehrte mit einer Ebmdbewegung ab, 
ab ware nun nicht die Stunde, sich solcher kleiner Un- 
annehmlichkeiten zu erinnern. Ubrigens, er, Bragadino, 
hatte auch damals alles mogliche versucht, um Casanova 
vor der Strafe zu retten, wenn auch leider vergeblich. 
Ja, wenn er schon damals dem Rat der 2^ehn aAgehort 
hatte! — 

So kamen sie auf politische Angdegenheiten zu reden, 
und Casanova erfuhr von dem alten Mann, der, von 
seinem Thema entzundet, den Witz und die ganze 
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Lebendigkeit seiner jiingeren Jahre wiederzufinden 
schien, gar vieles und merkwiirdiges iiber die bedenkliche 
Geistesrichtungy der ein Teil der Venezianer Jugend 
neuerdings anzuhangen, und iiber die gefahrlichenUm-^ 
triebe, die sich in unverkennbaren Zeichen anzukiindi- 
gen begannen; und er war gar nicht iibel vorbereitet, 
als er sich noch am Abend desselben Tages, den er, in 
sein trubseliges Gasthofzimmer eingescblossen, nur zur 
Beschwichtigung seiner vielfach aufgestorten Seele mit 
dem Ordnen und teilweisen Verbrennen von Papieren 
verbracht hatte, in das Caf6 Quadri am Markusplatz 
verfugte, das als Hauptversammlungsort der Frei- 
denker und Umstiirzler gait. Durch einen alten 
Musiker, der ihn sofort wiedererkannte, den einstigen 
Kapellmeister des Theaters San Samuele, desselben, in 
dem Casanova vor dreiBig Jahren Geige gespielt hatte, 
wurde er auf die ungezwungenste Weise in eine Gesell- 
schaft von meist jiingern Leuten eingefuhrt, deren 
Namen ihm von seinem Morgengesprach mit Braga- 
dino her als besonders verdachtige in Erinnerung ver- 
blieben waren. Sein eigener Name aber schien auf die 
andern keineswegsln der Art zu wirken^ die zu erwarten 
er berechtigt gewesen ware ; ja die meisten wuBten of fen- 
bar nicht mehr von Casanova, als daB er vor langer 
Zeit aus irgendeinem Grunde oder vielleicht auch ganz 
unschuldig in den Bleikammern gefangen gesessen und 
unter allerlei Fahrlichkeiten von dort entkommen war. 
Das Buchlein, in dem er schon vor Jahren seine Flucht 
so lebendig geschildert hatte, war zwar nicht unbekannt 
geblieben, doch mit der gebiihrenden Aufmerksamkeit 
schien es niemand gelesen zu haben. £s machte Ca- 
sanova einigen SpaB, zu denken, daB es nur von ihm 
abhinge, jedem dieser jungen Herrn baldigst zu per- 
sonlichen Erfahrungen iiber die Lebensbedingungen 
unter den Bleidachern von Venedig und iiber die 
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Schwierigkeiten des Entkommens zu verhelfen; aber 
fern davon, einen so boshaften Einfall durchschimmern 
oder gar erraten zu lassen, verstand er es vielmehr, 
auch hier den Harmlosen und Liebenswurdigen zu 
spielen, und unterhielt bald die Gesellschaft nach seiner 
Art mit der Erzahlung von allerlei heitern Abenteuern, 
die ihm auf seiner letzten Reise von Rom hierher be- 
gegnet waren; — Geschichten, die, wenn auch im 
ganzen ziemlich wahr, in Wirklichkeit immerhin fiinf- 
zehn bis zwanzig Jahre zuriicklagen. Wahrend man ihm 
noch angeregt zuhorte, brachte irgendwer mit andern 
Neuigkeiten die Kunde, daB ein Offizier aus Mantua 
in der Nahe des Landguts eines Freundes, wo er zu 
Besuch geweilt, umgebracht und die Leiche von den 
Raubern bis aufs Hemd ausgepliindert worden ware. 
Da dergleichen t)berfalle und Mordtaten zu jener 
Zeit nicht gerade selten vorkamen, erregte der Fall 
auch in diesem Kreise kein sonderliches Aufsehen, und 
Casanova fuhr in seiner Erzahlung fort, wo man ihn 
unterbrochen hatte — als ginge ihn die Sache so wenig 
an wie die iibrigen; ja von einer Unruhe befreit, die er 
sich nur nicht recht eingestanden hatte, fand er noch 
lustigere und frechere Worte als vorher. 

Mitternacht war vorbei, als er nach fliichtigem Ab- 
schied von seinen neuen Bekannten unbegleitet auf den 
weiten leeren Platz hinaustrat, iiber dem sternenlos, 
doch ruhelos flimmernd ein dunstschwerer Himmel 
hing. Mit einer Art von schlafwandlerischer Sicherheit, 
ohne sich eigentlich bewuBt zu werden, daB er ihn in 
dieser Stunde nach einem Vierteljahrhundert zum 
ersten Male wieder ging, fand er den Weg durch enge 
GaBchen zwischen dunklen Hausermauern und iiber 
schmale Briickenstege, unter denen die schwarzlichen 
Kanale den ewigen Wassern zuzogen, nach seinem 
elenden Gasthof, dessen Tor erst auf wiederholtes 
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Klbpfen sich trig und unfreundlich vor ikm oSnete; 
— und wenige Minuten spater, in einer schmerzenden 
Mudigkeity die durch seine Glieder lastete, ohne sie zu 
Idsen, mit einem bittern Nachgeschmack auf den 
Lippen, den er gleichsam aus dem Innersten seines 
Wesens nach oben steigen fiihlte, warf er sich, nur halb 
ausgekleidet, auf ein schlechtes Bett, um nach funfund- 
zwanzig Jahren der Verbannung den ersten, so lang 
ersehnten Heimatschlaf zu tun, der endlich, bei an- 
brechendem Morgen, traumlos und dumpf, sich des 
alten Abenteurers erbarmte. 



Anmerkung 

Ein Besuch Casanovas bei Voltaire in Ferney hat 
tatsachlich stattgefunden, doch alle in der vorstehen- 
den Novelle daran gekniipften Folgerungen, wie ins- 
besondre die, daB Casanova sich mit einer gegen Vol- 
taire gerichteten Streitschrift beschaftigt hatte, haben 
mit der geschichtlichen Wahrheit nichts zu tun. 
Historisch ist ferner, daB Casanova sich im Alter zwi- 
schen fiinfzig und sechzig genotigt sah, in seiner Vater- 
stadt Venedig Spionendienste zu leisten; wie man auch 
liber manche andre friihere Erlebnisse des beruhmten 
Abenteurers, deren im Verlaufe der Novelle beilaufig 
Erwahnung geschieht, in seinen ,,Erinnerungen^^ aus- 
fiihrlichere und getreuere , Nachrichten finden kann. 
Im iibrigen ist die ganze Erzahlung von ^Casanovas 
Heimfahrt" frei erfunden. A. S. 
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